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ПРЕДИСЛОВИЕ

Мировая психология современности отличается необыкновен*
ным разнообразием, так что каждый исследователь или практик
может найти для себя в ее недрах нечто важное и интересное. Уда*
лось это и нам, и мы хотели бы поделиться результатами своих
изысканий и размышлений с широким кругом читателей, интере*
сующихся вопросами самопознания.

Материалы, изложенные в этой книге, могут быть отнесены к
трем проблемным областям современной науки, быстро развива*
ющимся и вызывающим высокий интерес: психологии жизненной
среды, психологии повседневности и экологической семиотике.
При необыкновенно высокой авторитетности этих областей зна*
ния за рубежом в России нет учебников, которые позволили бы
подготовить соответствующих специалистов, и недостаточно соб*
ственных исследований, содержащих культурно*специфическую
информацию о том, как россияне создают, адаптируют и обжива*
ют жизненное пространство.

Психология жизненной среды занимается взаимодействием и
взаимовлиянием человека и разнообразных условий его жизни —
временны́х, пространственных, ценностных, природных. Психо*
логия повседневности акцентирует типичные для каждого спосо*
бы и технологии жизни, отвлекаясь от изучения экстремальных
ситуаций, но признавая существование повседневных стрессов.
Наконец, экологическая семиотика анализирует процесс наделе*
ния объектов и событий субъективным смыслом, в силу чего каж*
дый человек, разделяя «объективные» условия жизни с другими,
все же находится в своем собственном психологическом простран*
стве.

Мы решили написать эту книгу, надеясь восполнить существу*
ющий пробел и намеренно ограничиваясь пространством внутри*
семейных отношений, которые раньше редко обсуждались в психо*
логии, однако интересуют каждого. Нам кажется, что в мире интер*
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претаций особенно важно не соскользнуть в совершенную субъек*
тивность, и поэтому мы решили включить в книгу краткие изложе*
ния малоизвестных в России академических исследований. Мы ра*
ботаем в области психологического консультирования, и у нас на*
копилось много историй о тех трудностях, которые переживают люди
в связи с неумением отстоять собственные границы, поделиться сво*
им с другими и создать общее бытие. Мы считаем, что самые силь*
ные обобщения осуществляются не наукой, а искусством, и потому
мы старались по возможности обращаться к мировой литературе.
Наконец, важно, что мы принадлежим к одной семье, и хотя наши
опыты, разумеется, не идентичны, мы имеем редкую возможность
увидеть одни и те же факты глазами другого, но близкого человека и
таким образом преодолеть ограниченность, неизбежную для каж*
дого из нас в отдельности. Значит, у нас есть четыре аргумента для
того, чтобы ожидать, что результат нашей работы будет достаточно
убедительным и полезным для групп читателей с разными жизнен*
ными историями, уровнем образования, интересом к психологии и,
конечно, бытовыми привычками.

Мы адресуем нашу книгу широкому кругу читателей. Иссле*
дователи найдут в ней отсылки к современным научным работам
и библиографический список, который не исчерпывается отсыл*
ками в самом тексте и обладает, на наш взгляд, самостоятельной
ценностью. Студенты и молодые ученые смогут сформулировать
для себя интересную и перспективную тему научной работы.
А люди с широким кругозором, не занимающиеся психологией
профессионально, обязательно откликнутся на литературные при*
меры и рекомендации относительно того, как сделать жизненное
пространство источником жизнестойкости и радости.

Хотелось бы выразить глубокую признательность коллегам и учи*
телям, которые стимулировали наше мышление и творчество и ока*
зывали поддержку, ученикам, которые проявили мужество и готов*
ность к научному риску, изучая совершенно новые для отечествен*
ной науки явления, а также всем членам нашей большой семьи.



ВВЕДЕНИЕ

Что может быть доказательством того, что человек существу*
ет? В чем он проявляется и что оставляет после себя? Есть ли нечто
такое, о чем он с уверенностью может сказать: «Мое»? И что для
этого нужно иметь? Иметь и быть — это совсем различные или все
же пересекающиеся понятия? Из*за чего человек ссорится с близ*
кими и воюет с чужими, что мотивирует его к принятию решений,
размышлениям и вообще — к жизни?

Жил когда*то известный философ, который бы ответил на все
эти вопросы одним словом: сознание. Я мыслю, следовательно,
существую. Пока я мыслю, я жив; а если я перестану мыслить, мне
все равно, что останется в мире, будет ли он вообще существовать
или нет. Однако не все согласятся с Декартом в том, что сознания
действительно достаточно. Во*первых, окружающие не всегда до*
гадываются, что мы мыслим, тем более — о чем, это нужно как*то
проявить. Во*вторых, не каждый человек считает, что мыслить —
главное в жизни, и кому*то больше нравится путешествовать, лю*
бить, сажать цветы, — да мало ли что еще!

Вот и получается, что мы убеждаем себя и других в том, что мы
есть, через повседневные или героические поступки, которые из*
меняют мир и нас самих. И в этих поступках обязательно участву*
ют другие люди, природа, живые существа, место, время, — бы*
тие. Человек всегда существует где*то, когда*то и с кем*то. Бытие
дано человеку не навсегда, а лишь на время, и даже в течение этого
времени он делит его с другими. Иногда по доброй воле и с любо*
вью, иногда — вынужденно и неохотно. Но всегда присутствуют в
нашей жизни свое и чужое, а также близкие и незнакомцы — в за*
висимости от того, по какую сторону границ они находятся.

В мире животных каждое существо имеет личную территорию
или участок для гнездования, необходимые ему, чтобы прокормить
себя и свое потомство, семью. Это нужно для того, чтобы жизнь
продолжалась, чтобы не было путаницы, борьбы за пищу и взаим*
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ного уничтожения. Границы — это правила и порядок. Их не обя*
зательно обозначать чертой, все живущие вблизи границ и так зна*
ют, какое место кому принадлежит.

У нас, людей, границы относятся не только к физической тер*
ритории. Разделение на свое*чужое распространяется на все сто*
роны человеческого опыта: вещи, манера одеваться, произноше*
ние, привычки, доступность номера телефона и времени, выделя*
емого для бесед, — все это может служить маркерами общности
или, напротив, чуждости людей. Узнают и квалифицируют друг
друга как своих выпускники одного университета, уроженцы од*
ного городка, люди, которые носят одну форму одежды, любят
читать одни книги, слушают одного певца. Общее бытие сближа*
ет, потому что не нужно тратить энергию на распознавание непо*
нятного нового.

А иное — настораживает, вызывает недоверие. Это может из*
мениться, но для изменения требуется время.

Свои и чужие — тоже не навсегда. Аванс доверия, данный сво*
ему, может не оправдаться, и тогда его объект перемещается за гра*
ницы, к чужим. То есть он может продолжать жить и работать там
же, где и раньше, однако ему не рады, если он звонит после рабо*
ты, его не зовут в гости и не обсуждают с ним новости. Формально
свой, фактически — чужой. Как много людей время от времени
чувствуют себя именно так!

Незнакомец также может стать своим и любимым, иначе люди
вообще не могли бы сближаться. Но это редко случается сразу, а
чаще зарабатывается общим опытом совпадения вкусов, взглядов,
взаимной надежности.

Наша книга — о тех границах, без которых немыслимо чело*
веческое бытие и которые могут иметь разную природу. Дверь или
забор — граница ясная и честная, она сразу предупреждает о том,
что входить без приглашения не стоит. А вот если в автобусе или
просто на улице вы никуда не можете спрятаться от длинного вяз*
кого разговора, который везде настигает, догоняя навязчивыми
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подробностями авторемонта, воспитания детей или даже пылкой
любви — но чужой, не вашей, — то где это происходит, внутри или
вне ваших границ? И почему так сильно действует?

Каждый человек, перемещаясь во времени или пространстве,
несет вокруг себя невидимую оболочку того, что он считает своим.
Для кого*то это люди, для кого*то — Идея, для кого*то — всего
лишь большая сумка. И хотя нет на свете ничего такого, без чего
человек в конечном счете не мог бы прожить, он все*таки этим
дорожит. И потому, сближаясь, люди впускают в этот невидимый
пузырь Другого вместе со всем скарбом его мыслей, вещей и вку*
сов, а расставаясь — лишаются того, что долго было общим.

И то и другое значительно, потому что человеческое существо
стремится к очень разным вещам, к тому же одновременно: оно
готово многим поступиться, чтобы избежать одиночества, и от
многого отказаться, чтобы сохранить себя. Баланс совместного и
приватного присутствует в любом акте человеческой жизни. Наи*
более интенсивно процессы объединения*разделения психологи*
ческого пространства происходят в семье. Между близкими людь*
ми существуют особенно эмоционально напряженные отношения,
здесь нет пустяков и мелочей, любое бытовое взаимодействие со*
держит в себе подтекст, неявное послание, в котором есть и оцен*
ка другого человека, и отражение чувств к нему. Кто занимает луч*
шее место на кухне? Кто начинает банку со сгущенкой, а кто ее
заканчивает, «чтобы не пропадало», соскребывая засохшие капли
со дна? Кто не заботится тем, чтобы закрывать за собой дверь в
туалет? Почему ребенок, возвращаясь из школы, регулярно теря*
ется по дороге, и где именно он теряется? Кто выходит в кухню,
когда ужин уже закончился? Кого невозможно отучить сидеть за
компьютером с чашкой и бутербродом? И почему мать семейства
из года в год готовит суп с ненавидимым всеми жареным луком,
который члены семьи устало извлекают из тарелки?

На все эти вопросы можно дать по крайней мере несколько
ответов, в которых неизбежно появятся слова «любит», «уважает»,
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«презирает», «игнорирует». А еще больше ответов появится, если
мы поставим вопрос иначе: для чего все это? Для чего сын или дочь
открывают новую банку со сгущенкой, хотя прежняя еще не за*
кончилась? Для чего мать, недовольно ворча и опасаясь полноты,
все же это молоко потом доедает? В чем смысл этого послания се*
мье — желание получить сочувствие, право не следить за собой,
или просто она очень любит сгущенку, но стесняется есть «дет*
ский» продукт и позволяет себе это под предлогом проявления хо*
зяйственности?

Можно бесконечно играть с поиском смыслов происходяще*
го. Но прочная семейная лодка не разбивается о быт; быт — не аль*
тернатива бытию. Можно поэтизировать быт, можно принимать
его, суть остается одной: отторжение быта — это отторжение об*
щего бытия. Бытие порождает человеческие проблемы, но оно же
и решает их. Поэтому бытовые привычки, милые или неприятные,
служат ответом на разные неосознанные послания других членов
семьи, и они же помогают человеку успокоиться и сохранить свое
достоинство.

Способы разделения пространства и способы сохранения сво*
его, неразделенного, на самом деле практически одни и те же. Чем
надежнее у человека чувство уверенности в обладании «своим», тем
легче ему этим добровольно поделиться. И наоборот, известно, что
запретный плод сладок. От него трудно отказаться, даже если он
на самом деле кислый или горький. Потому что, удерживая его,
человек оберегает свои границы и тем самым — самого себя. А кто
же не станет себя защищать?

В разных странах свое и общее ценится по*разному. Так, из*
вестный голландский психолог Г. Хофстеде даже разделял все че*
ловеческие культуры на коллективистические и индивидуалисти*
ческие: в первых допускается очень высокий уровень контроля над
личной жизнью, во вторых высоко ценится частная жизнь и лич*
ная автономия. Однако независимо от характера социального уст*
ройства чувство собственности по отношению к разным составля*
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ющим своей жизни представляет собой основу самоуважения, пси*
хологического благополучия и личного счастья человека. В нашей
стране общее и общественное на протяжении многих лет стави*
лось выше личного, что и привело к массовой утрате чувства соб*
ственного достоинства и деформированным способам обретения
и сохранения «своего» — в частности, массовой алкоголизации как
уходу в тот мир, где реальность не раздражает. Должно было сме*
ниться поколение, для того чтобы частная и семейная жизнь вновь
стала ценностью, а личная собственность перестала быть «капита*
листическим пережитком». Однако мировоззренческие различия
между поколениями и порождаемые ими семейные конфликты
очень часто связаны с различным пониманием бытовых прав и сво*
бод членов семьи.

Психологи чаще изучают внутренний мир человека, иногда
забывая о том, что его окружает. А между тем внутреннее и внеш*
нее способны превращаться друг в друга. Все сущее, как известно,
рождается сначала в воображении, затем в воле, и лишь потом — в
действии. Действие, в свою очередь, остается в воспоминаниях.
Человека нельзя оторвать от его привычек, а если сделать это на*
сильственно, то поиск «своего» приведет его либо к психологу, либо
к психиатру.

Понять «тайный», а на самом деле просто неизученный смысл
бытовых привычек, действий и поступков, которые могут быть
посланиями, предупреждающими об изменениях в семье или уже
фиксирующими эти изменения, — можно, если знать язык атри*
бутов человеческого бытия — вещей, территории, привычек, жиз*
ненной философии. Это понимание сделает семейную жизнь бо*
лее объемной, а членов семьи — более чувствительными в распоз*
навании прозрачных границ психологического пространства близ*
ких людей, внедрение в которое разрушает взаимное доверие и ува*
жение. Ибо, как говорил Конфуций, «по своей природе люди близ*
ки друг к другу, но по своим привычкам они далеки» (Классичес*
кое конфуцианство, 2000. Т. 1, c. 191).



Глава 1

ЧЕЛОВЕК И ЕГО АТРИБУТЫ

Языки повседневной жизни

Люди чаще всего взаимодействуют при помощи слов. Мы
склонны верить тому, что говорят другие, и тому, что мы говорим
сами. И нечасто задумываемся о том, что слова скрывают, в чем
они неточны и что еще, кроме слов, присутствует в человеческой
жизни. Чем, кроме слов, человек пользуется, чтобы воспринимать,
мыслить, любить? Для чего человеку не хватает слов? И когда они —
явно лишние?

Человеческая жизнь — это практика; чаще всего жизнь начи*
нает осмысливаться, если в этой практике возникают проблемы.
И тогда появляется сразу множество вопросов — от традиционных
«Кто виноват?» и «Что делать?» до вопросов*гипотез, вопросов*
предположений и мечтаний о том, как сделать жизнь оптималь*
ной или счастливой. Удивительно, но нам легче описать свои труд*
ности, чем выразить, чего же на самом деле хочется, и приступить
к реализации задуманного — это связано со свойствами челове*
ческого языка, в котором содержится намного больше слов для
описания всего неблагополучного, мешающего жить, чем для вы*
ражения того лучшего, без чего не бывает человеческого существо*
вания. И потому, если мы спрашиваем кого*нибудь о его страда*
ниях, он найдет множество точных и убедительных слов, понят*
ных каждому. Однако если ему захочется рассказать, насколько
полна и насыщенна его жизнь, он сможет лишь уподобить ее чему*
то другому, провести аналогию, использовать метафору. Осозна*
ется проблемное, но трудно понять естественное и благополучное,
то, что привычно, «нормально».

Почему это так? Наверное, потому что язык — это достаточно
поздно возникшее в истории человечества явление; много тысяче*
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летий люди строили свое бытие, но языка у них не было. И когда
возникла речь, стало ясно, что долгий опыт доязыковой жизни при*
вел к тому, что не все мысли и желания можно выразить словами.
Иногда мы используем жесты, иногда — поступки, иногда посла*
ниями к другому оказываются наши перемещения в пространстве,
бытовые и режимные привычки и тому подобное. Не все и не все*
гда оформляется словами. Но мы, люди, склонны забывать свою
историю и недооценивать то, что существует естественно, но не*
осознанно.

Поэтому очень часто поступки и действия противоречат рече*
вым посланиям, и человек живет как бы в двух рядах значений: один
облечен в слова, понятен, отчетлив и принимаем, а другой — мол*
чалив, но действен. Когда они не совпадают, психологи говорят о
так называемых двойных посланиях: например, девушка, собираю*
щаяся на последнее, по ее планам, свидание и произносящая про*
щальные слова, может одновременно надеть свое самое красивое
платье и сделать самую необыкновенную прическу. Конечно, ее
молодому человеку будет труднее ее отпустить, и логичнее было бы
ей для достижения своей цели надеть что*то старое, прийти на сви*
дание с немытой головой и без макияжа. Но она поступает иначе.
Это может означать, что ее решение не окончательно и она не гото*
ва прощаться сейчас. Однако если мы будем анализировать только
слова, то множество оттенков отношений останутся незамеченными.

Представим себе, что мы не слушаем слова, выключаем «сло*
весный» регистр общения и лишь только наблюдаем. Попробуем
отвлечься от привычного ряда звукового общения, мысленно затк*
нем себе уши. На что мы будем тогда обращать внимание и как
будем выражать свое отношение к другому человеку?

Например, что делают люди, если хотят дать понять, что кто*
то им не нравится и взаимодействовать с ним не хочется? Можно
отвернуться, отодвинуться, не встречаться глазами, обходить сто*
роной, не садиться рядом, появляться в другое время дня там, где
бывает он, не брать трубку и не отвечать на электронные письма.
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Можно намеренно пахнуть луком, сыром или пивом. Это точно
подействует!

А как выразить свою симпатию без слов? Здесь также возмож*
ны различные послания: синхронизация времени и места для «слу*
чайных» встреч, изучение вкусов интересующего человека, поиск
общих знакомых, гастрономические и интеллектуальные подарки,
и так далее.

Все эти послания выражены на разных бытийных языках, при*
сущих каждому человеку. В этих языках говорят предметы, про*
странство, тело, идеи, вкусы, другие люди, то есть все то, что из*
давна наполняло человеческую жизнь.

Упражнение 1

В привычной беседе мы не имеем возможности разделить по�

слания вербальные и невербальные. Однако бывает, что поза чело�

века, взгляд, жесты, интонация — все контрастирует с тем, что он

говорит, и обычно это производит неприятное ощущение неискрен�

ности. Можно улыбаться, говоря неприятные слова, и это покажется

лицемерием. Можно, напротив, рассказывать что�то нейтральное, но

тело «выдает» собеседнику ваше волнение или напряжение. Чтобы

попробовать разделить эти коммуникативные каналы, посмотрите

отрывок фильма, рекламы или документальной хроники без звука и

оцените свои впечатления — расходится ли смысл высказываний с

их «телесным оформлением»? Также можно попросить кого�то из

близких уделить вам немного времени и рассказать любимую исто�

рию, например, из школьного детства. Прекрасно зная содержание,

отрешитесь от звука и сфокусируйте свое внимание на том, как чело�

век говорит, в какой он позе, какими жестами сопровождаются те

или иные сюжетные повороты. Возможно, телом собеседник под�

черкивает те или иные моменты своего повествования. Если вы рабо�

таете с аудиториями и группами людей, очень полезно будет посмот�

реть на видео, как вы сами выглядите со стороны, когда говорите.
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Однако для нас, людей, характерно чрезмерно пристальное
внимание именно к словесным посланиям, ведь «слово — это по*
ступок». Во многом это связано с развитием философских пред*
ставлений о том, что важнее — сознание или бытие.

На протяжении многих тысячелетий человеческой истории,
особенно дохристианской, предмет и мысль об этом предмете, а
также слово для его обозначения не разделялись. Сам человек как
автор своей мысли, то, о чем он думает, и его отношение к этому
предмету сливались воедино; совершенно отдельные события ин*
терпретировались как связанные, если так казалось человеку. Осо*
бенно ярко это выражалось в разного рода мистических и манти*
ческих (гадательных) практиках. Для архаичного охотника было
естественным попросить свою жену не умащивать свое тело и не
расчесывать волосы во время его отсутствия, потому что иначе пой*
манная косуля выскользнет из силков или порвет их: связь между
этими событиями была бесспорной. И, что примечательно, жена с
ним соглашалась. То есть два «объективных» события, никак не
связанные между собой на взгляд постороннего наблюдателя, на*
делялись общим смыслом и значением теми, кто был включен в
эту не всем очевидную систему интерпретаций.

Воздействия на душу человека часто осуществлялись, минуя
сознание, посредством предметов — изображений, личных вещей,
отрезанной пряди волос и т.п. Идеальное и материальное объеди*
нялись в ритуалах.

Идея единства мыслителя, мысли и ее объекта — это аксиома
философии буддизма. Мир не существовал отдельно от наблюдаю*
щего (и тем самым создающего его) человека. В дохристианских
культурах многобожия все стороны жизни были священны: жизнь
прославляла сама себя (а стало быть, и кого*нибудь из богов) лю*
бым своим проявлением — заботой об урожае, сексом, искус*
ством или простыми радостями трапезы. Многие авторитетные
философы Нового времени, такие как Г. Лейбниц, А. Шопенгауэр,
Б. Спиноза, Ф. Брентано, полагали, что это сам человек наделяет
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сущее свойствами материальности или идеальности, а изначально
они этих свойств не имеют. Бесконечно многообразный чувствен*
ный и постигаемый мышлением мир представляет собой различные
состояния единой природы, общего космоса, общей совокупности
идей. Эти состояния (Спиноза называл их модусами) существуют
одно в другом и представляются одно через другое, то есть, помимо
очевидного значения, могут иметь еще и скрытый символический
смысл. Человеческое бытие многозначно и бесконечно, потому и
модусов может быть бесконечно много. Таким образом, картина
мира состояла не из человека и его бытия в их отдельности, она вклю*
чала в себя человека*в*бытии. Человек задавал вопросы не только
словами, но и действиями, и часто получал ответ в несловесной фор*
ме; как писал К. Кастанеда, «мир соглашался». Или возражал.

Выдающийся российский философ Феликс Михайлов писал
об архаичной картине мира так: «Когда мир был вечно живым, ког*
да все в нем — от светил до травинок — зримо, образно соединя*
лось прочными узами кровного родства, как бы воплощенного в
ярких и пластичных, вечных и незыблемых чертах всех окружаю*
щих людей предметов, когда каждый человек ощущал себя в лю*
бом возрасте, в любой роли родового ритуала столь же значимой
частью гармонии всего сущего, тогда и к каждому своему состоя*
нию, к каждой телесной своей особенности он относился как к
знаку, прямо указывающему другим и ему самому, на что он годен
и какова его роль в этом вечном ритуале общения его сородичей...
Явления мира не делились на субъективные и объективные: веще*
ство, тело, его свойства и признаки жили по тем же правилам це*
лесообразности воспроизводящего род ритуала, что и сами члены
этого рода...» (Человек как субъект..., 2002, с. 12).

Все изменилось после появления философии Рене Декарта,
который самой важной человеческой способностью назначил
мышление. Пытаясь понять, как работает человеческая мысль, как
она соотносится со всем телесным, врожденным и бессознатель*
ным, он незаметно отодвинул на задний план все остальные пси*
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хические способности и качества человека — интуицию, чувства,
образы. И конечно, его сильная и прогрессивная для своего вре*
мени философия сказалась на отношении ко всему не* и внеин*
теллектуальному, косвенно — даже на судьбах умственно непол*
ноценных, юродивых, которые до Декарта почитались, а после
появления его работ стали либо изгоняться из городов и поселе*
ний, либо насильственно подвергаться лечению (Фуко, 1997). Зна*
ком современной цивилизации стало интеллектуальное, логичное,
словесное.

Но можно ли считать, что прежний способ мироотношения
окончательно устарел?

Один из основателей научной психологии (который вдобавок
к своей академической деятельности интересовался также и пара*
нормальными явлениями), Уильям Джемс, писал так: «В самом
широком смысле личность человека составляет общая сумма все*
го того, что он может назвать своим: не только его физические или
душевные качества, но также его платье, его дом, его жена, дети,
предки и друзья, его репутация и труды, его имение, его лошади,
его яхта и капиталы. Все это вызывает в нем аналогичные чувства»
(Джемс, 1922, с. 131). И там же: «Трудно провести черту между тем,
что человек называет самим собою, и своим. Наши чувства и по*
ступки по отношению к некоторым вещам, составляющим нашу
принадлежность, в значительной степени сходны с чувствами и
поступками по отношению к нам самим».

Таким образом, природа личности — смешанная. Мысли, чув*
ства, действия, собственность — все это входит в переживание це*
лостного человеческого бытия. В конечном счете безразлично, что
в мире человека «объективно»: известный немецкий психолог Курт
Левин, оказавший влияние на всю российскую науку, полагал, что
для понимания внутреннего мира важно лишь то, что обладает су*
ществованием для человека, что оказывает воздействие на его пла*
ны, поведение, чувства. Можно бояться землетрясения и всю жизнь
готовиться к нему, хотя для данной территории это маловероятное
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явление. Однако если человек впускает эту вероятность в свое пси*
хологическое пространство, он будет подчинять свою жизнь тому,
чтобы грамотно подготовиться к этой опасности. В то же самое
время он может не заботиться о своем текущем состоянии здоро*
вья, что было бы намного важнее с точки зрения грядущих про*
блем и опасностей. Но для него карта опасных и спасительных мест
мира — иная, и он по ней живет.

Иллюзорная картина мира может последовательно развивать*
ся носителями разного рода особенностей и патологий. Например,
в современном обществе есть субкультура так называемых сюрви*
валистов (от английского survive — выживать), основной смысл
жизни которых — подготовиться ко всем возможным опасностям
современной цивилизации (голоду, болезням, ядерной войне). Они
запасают пищу и лекарства, строят бункеры на даче и заботятся об
автономном источнике электроэнергии. В то время как статисти*
ка показывает, что основное количество смертей наступает вслед*
ствие автокатастроф, сердечно*сосудистых и онкологических за*
болеваний, для них возможные опасности мира — иные. И они
строят свою жизнь в расчете на противостояние именно этим уг*
розам.

Конечно, это крайний случай, но он показывает, что субъек*
тивное и объективное, возможное и невозможное смешиваются в
психологическом пространстве человека и оказывают равное воз*
действие. Если иллюзорная опасность назначается реальной, то
человек будет жить, обустраивая свою жизнь в перспективе дос*
тойной встречи с этой опасностью.

Кто и с чем себя ассоциирует

В недавно проведенном исследовании А. Бочавер было обна*
ружено, что людям в описании своей жизни часто не хватает при*
вычных слов, и они предпочитают сравнивать ее с самыми разны*
ми объектами и явлениями (Бочавер, 2010). Например, для кого*
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то это волшебная сказка или приключение, для кого*то — мара*
фон, винтовая лестница, взлетная полоса, темный лес, тупик.
Жизнь может представляться наводнением или войной, сравни*
ваться с солнечным летним днем, ветром, цветущей яблоней, со*
биранием грибов, подарком, плюшевым мишкой. Она может вос*
приниматься как одиночная камера, а может и чисто гастрономи*
чески, как зефир, яблоко, карамель, коктейль или сахарная вата.

Более того, люди охотно используют метафоры и для описания
самих себя: иногда это Сама серьезность, Принцесса, иногда —
Ежик, Мартышка, Взъерошенный котенок, Мамонтенок, Поросе*
нок. Разброс представлений о себе отражается в выборе тех персо*
нажей и образов, которые взрослые участники исследования исполь*
зуют в самоописаниях: Рассказчик, Шут короля, но также — Выжа*
тая половая тряпка, Селедка в бочке под шубой, Рассеянный с ули*
цы Бассейной, Монстр*убийца, Тигр, Лев, Волк, Медведь.

И в этом нет ничего удивительного, потому что никто не от*
менял метафорическое правополушарное мышление человека,
просто ценится оно в нашей культуре ниже. Но это не значит, что
оно не важно. Поэтому каждого человека можно рассматривать в
контексте его жизни — как имеющего тело, обладающего личной
территорией и предпочитаемыми местами, обладающего любимы*
ми вещами и талисманами, верящего в приметы и знаки, привя*
занного к другим людям, заботящегося о домашних животных, а
также ведущего дисциплинированно дневной или богемно ночной
образ жизни. И что останется от личности, если мы лишим ее всех
этих особенностей бытия?

Бездомность, скитальчество, неприкаянность — наказания,
которые говорят о том, что человек не стал тем, кем должен был
бы стать. Множество литературных персонажей и архетипических
образов ассоциируются в первую очередь с тем, что у них нет сво*
его места, нет пристанища: это и Демон, и Мельмот*Скиталец, и
Вечный Жид. Они вне времени и места, но также и за пределами
личного счастья.



ЖИЗНЕННОЕ ПРОСТРАНСТВО СЕМЬИ18

Изгнанники, скитальцы и поэты —

Кто жаждал быть, но стать ничем не смог...

У птиц — гнездо, у зверя — темный лог,

А посох — нам и нищенства заветы.

М.А. Волошин

Многолетняя исследовательская и терапевтическая практи*
ка авторов позволила заключить, что описывать личность посред*
ством атрибутов ее практической, конкретной жизни — это очень
показательно. Каждый человек может быть рассмотрен (уж раз
он и сам так себя описывает!) как целостность телесных качеств,
личной территории, вещей и принадлежностей, социальных при*
вязанностей и способа организации режима своей жизни. Толь*
ко понимая все эти составляющие, мы может понять другого че*
ловека.

Несовпадение по фазе режима жизни может быть достаточ*
ной причиной для того, чтобы люди перестали общаться. Можно
жить на одной территории, но фактически не взаимодействовать,
как это происходит с ночными и дневными видами. Не восприни*
мая пищу друг друга, можно перейти на отдельное приготовление
и питание, и тогда отомрет обычай совместных ужинов. Значит ли
это, что общение полностью зависит от привычек?

Конечно же, нет. Потому что, к счастью, каждый человек имеет
множество бытийных языков. Можно хронически опаздывать на
свидания, но компенсировать эту обидную для близких привычку
умением слушать или кулинарными комплиментами.

У каждого человека есть свои предпочтительные бытийные
языки общения и техники жизни. Хорошо, если эти языки разные
и ребенок получил в детстве доступ ко многим из них: нужно, что*
бы проб и ошибок было много. Однако иногда бывает так, что ог*
раничение опыта и жизненных условий не дает этому языку по*
явиться. Например, девочка росла в бедности, и ей не хватало пла*
тьев, кукол и бантов. Можно ожидать, что во взрослом возрасте ей
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будет труднее научиться адекватно одеваться, и она иногда будет
путать деловой и вечерний стили. Впрочем, всему можно научить*
ся, если захотеть.

Психологическое пространство личности

Нам кажется, что все то, что человек считает своим, с чем он
себя отождествляет, удобно называть психологическим простран*
ством личности и изобразить на следующем рисунке.

Рис. 1. Структура психологического пространства личности

Почему это пространство мы называем психологическим? Да
потому, что, кроме территории и физического пространства, в него
входит также само человеческое тело (которое, впрочем, тоже имеет
пространственные характеристики — массу, объем, высоту*шири*
ну и так далее; от собственного тела отсчитывается расстояние до
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всего остального). Психологическое пространство включает так*
же вкусы и предпочтения, режим жизни, который определяет вре*
мя, порядок, продолжительность пользования жизненной средой;
других людей, которые влияют на человека, подчиняя его себе или
служа авторитетом; любимых домашних животных, которые чест*
но отрабатывают свой хлеб; личные вещи, которые связаны с его
образом жизни. Все это несет отпечаток личности своего владель*
ца и все может описываться привычными нам, неизвестно когда
возникшими пространственными метафорами: вкусы мы называ*
ем низменными или возвышенными, время ограничиваем сверху
или снизу, друзей и родственников обозначаем как близких или
дальних (Нартова#Бочавер, 2008в).

Как человек формирует и укрепляет свое психологическое
пространство? Отчего он отождествляет себя с теми атрибутами
своего существования, которые, вообще говоря, могут принадле*
жать многим?

Очень давно один из основателей зоосемиотики, знаменитый
ученый Якоб Икскюль отметил, что для любого живого существа
окружающий мир существует лишь в том аспекте, который отвеча*
ет его потребностям. Потребности побуждают живой организм, в
том числе и человека, замечать только то, в чем он нуждается, и как
бы «помечать» эти объекты, планируя их дальнейшее использова*
ние. Многие живые существа могут подолгу выжидать, пока в окру*
жающем мире не появится интересующий объект, и быть совершен*
но безразличными к остальным явлениям. А заметив нечто важное,
существо вступает во взаимодействие с ним, настигает, съедает или
присваивает как*то еще. Мир восприятия и мир действия, таким
образом, существуют во взаимном соответствии друг с другом.

Нечто похожее происходит и у нас, людей, только, оценивая
объекты мира, мы добавляем в эту оценку еще и собственный опыт,
личное мнение. Когда некто думает о предмете, соотнося этот про*
цесс с эпизодами собственной жизни, то можно сказать, что он
открывает внутренний, только для него действующий смысл пред*



21Глава 1. Человек и его атрибуты

мета. Это явление называется сигнификацией — означиванием.
Удивительно, но даже такие сухие предметы, как буквы, оказыва*
ется, могут предпочитаться, если входят в состав имени человека;
уже описан необычный феномен «присвоения букв».

Многие люди бессознательно отсчитывают время от даты сво*
его рождения, и ось времени также делится на две части, актуаль*
ную и иллюзорную. Таким образом, субъект с его желаниями и
пристрастиями всегда принимает участие в конструировании всех
средовых явлений. Кто*то связывает мед с кутьей на похоронах, а
кто*то — с каникулами на пасеке. Понятно, что мед будет вызы*
вать разные ассоциации, приниматься или отторгаться. Соответ*
ственно любой объект, который оказывается внутри психологи*
ческого пространства или вне его, может восприниматься как свой,
дружественный, или как чужой и угрожающий. Ни один объект не
имеет для разных людей одного и того же смысла. Наделение зна*
чением предметов и явлений собственного бытия происходит в
процессе взаимодействия с миром, и ни одна бытовая привычка
не может быть понята без истории ее возникновения, в момент
своего появления означавшей ответ на какой*то важный вопрос
или удовлетворяющей конкретную потребность, но позже оторвав*
шейся от первоначального контекста, который вообще может за*
быться. «Расколдовыванием» людей, не всегда понимающих свои
действия, занимается практическая психология разных направле*
ний, особенно — психоанализ.

Упражнение 2

Привычки, характер и личный опыт человека проявляются в

том, каким он видит и представляет окружающий мир и все пред�

меты, в нем находящиеся. Например, вы можете нарисовать ноч�

ную улицу родного города. Посмотрите, что получилось. Вы на�

рисовали темную, едва освещенную и безлюдную улицу? Как это

связано с вашими воспоминаниями или представлениями? Ведь
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рисунок мог оказаться совсем другим — улица ярко освещена фо�

нарями и витринами, по ней гуляют люди, наслаждаются общени�

ем, двери ресторанов, кафе и магазинов приглашающе открыты.

И для многих людей ночная улица будет именно такова. А может

быть, вышло как раз наоборот и «на вашей улице праздник»? Тог�

да представьте себе мрачную и пустую улицу, которую нарисовал

бы кто�то другой. Можно попросить ваших близких и друзей сде�

лать то же.

Реальность становится еще более ценной, если человек как*то
изменяет ее, оставляет след своей личности или соотносит с со*
бой. Изменять можно все — дом, город, вещи, можно влиять на
людей и создавать моду. Этот процесс изменения мира в соответ*
ствии с собственными вкусами, потребностями и возможностями
называется персонализацией. Многие психологи считают, что пер*
сонализация — это главная человеческая способность, благодаря
которой человек может выйти за рамки своего объективно огра*
ниченного бытия, оставить след в душах многих людей и добрую
(или не очень) память о себе. След человека может оставаться даже
там и тогда, где и когда он сам не присутствует. Чем сильнее пер*
сонализирована территория, тем более острой оказывается реак*
ция на нарушение ее границ.

Персонализация дает человеку ощущение уверенности, защи*
щенности, пребывания в своей среде, потому что обеспечивает
преемственность и связь с прошлым, а также помогает адаптиро*
ваться к новой среде, как бы забирая с собой в новый мир часть
старого (в больницу или детский сад — личную вещь или игруш*
ку). В сущности, именно эта идея перехода в новое со старым ле*
жит и в основе обычая хоронить человека с его вещами, которые
могут пригодиться ему на новой «территории».

Персонализировать можно все и всех. Один из примеров пер*
сонализации — это рождение детей, которые служат посланцами в
жизнь, даже когда их родители уже уйдут. Но есть и разные другие



23Глава 1. Человек и его атрибуты

способы изменять жизнь под свои потребности, не столь замет*
ные и очевидные, как рождение детей, но зато часто используе*
мые. Персонализация проявляется в обживании территории, ре*
монте, посадке цветов и деревьев, передаче другим напутствия и
жизненной философии.

Персонализация совершенно необходима для комфортного
существования человека. Эксперименты показывают удивитель*
ные вещи. Так, американская исследовательница Лорейн Макс*
велл обнаружила, что если детям позволить развешивать свои ри*
сунки, даже не самые удачные, на стенах родной школы, то их
самооценка становится выше, чем у школьников, которым это
не разрешали (Maxwell, Chmielewski, 2008). То есть благодаря пер*
сонализации человек раздвигает свои границы, «помечает» как
свое то, что ранее ему не принадлежало. Другие исследования по*
казывают, что самоуважение выше у тех пожилых людей, кото*
рые имеют собственную жилплощадь большего размера. Еще одна
работа К. Агаларовой показала, что самочувствие и благополучие
немолодых пациентов клиники связано с тем, насколько они
склонны «обживать» больничное пространство — приносить из
дома личные вещи, развешивать картинки, использовать домаш*
нюю посуду (Агаларова, 2010). Вещи из дома делают жизнь в боль*
нице более приятной, что, в свою очередь, сказывается на темпах
выздоровления.

Таким образом, не открывая сейчас дискуссию о том, с чего
же начинается уважение к личности — с признания ее частной соб*
ственности или внутренней свободы, — отметим, что между эти*
ми аспектами бытия, безусловно, есть связь. Чувство «своего» рас*
пространяется и на духовное, и на вполне материальное.

Основной вывод из этих рассуждений: живя на одной и той же
территории в одно и то же время, люди могут считать это бытие
своим или не*своим, отчужденным. А где проходит граница меж*
ду своим и не*своим? И кто воспринимается как живущий по «ту»
сторону, а кто — по «эту»?
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Личностные границы

Впервые понятие личностных границ, или границ «Я», было
введено одним из учеников Зигмунда Фрейда, Паулем Федерном,
и с тех пор широко используется как в психоанализе, так и в дру*
гих направлениях практической психологии, а в популярной в на*
шей стране гештальт*терапии оно вообще является центральным.
Границы могут обозначаться разными бытийными языками, но в
любом случае они выполняют очень важные функции в жизни каж*
дого человека. Для чего же они нужны?

На границах с миром рождается переживание собственной
личности: они определяют, что есть «Я» и что есть «не*Я», чем я
обладаю, а чем нет, где я заканчиваюсь и начинается кто*то дру*
гой. Соответственно границы маркируют и пределы собственного
развития, и факт внедрения в пространство других людей.

Они определяют личную идентичность человека, как бы «при*
вязывают» его к определенному месту, профессии, социальной
группе. Осознание границ позволяет человеку внятно ответить на
самый важный для каждого вопрос: кто Я? В зависимости от отве*
та он выбирает способы поведения, самовыражения и самоутвер*
ждения, не нарушающие личной свободы. В период личностных
кризисов границы изменяют свое положение, и человек начинает
испытывать трудности в поиске объектов, которые раньше давали
ему чувство самоидентификации.

Недуг, которого причину

Давно бы отыскать пора,

Подобный английскому сплину,

Короче: русская хандра

Им овладела понемногу;

Он застрелиться, слава богу,

Попробовать не захотел,

Но к жизни вовсе охладел.
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Как Child#Harold, угрюмый, томный

В гостиных появлялся он;

Ни сплетни света, ни бостон,

Ни милый взгляд, ни вздох нескромный,

Ничто не трогало его,

Не замечал он ничего.

(А.С. Пушкин «Евгений Онегин»)

Границы необходимы для равноправного взаимодействия с
другими людьми. Для того чтобы уважать друг друга, люди обяза*
тельно должны знать местоположение границ, чтобы случайно или
намеренно не оказаться на чужой территории; должны распозна*
вать, находятся ли они на своей территории или за ее пределами.
При этом в силу склонности отсчитывать от себя, конечно, мало
кто задумывается о том, к какому социальному кругу относится
другая личность. Все находящиеся за пределами своего круга обыч*
но воспринимаются как чужаки, которым предписано вести себя
в рамках их социальных ролей. Но если же чужаки будут претендо*
вать на близость, нарушая границы, то общение теряет свое гуман*
ное содержание и становится манипуляцией либо агрессивностью
по отношению к другим.

Границы позволяют избирательно отсеивать внешние влияния
и защищаться от разрушительных воздействий. Надежные грани*
цы защищают от соблазнов разнообразных зависимостей и поро*
ков, разделяемых авторитетной группой, а нарушение границ ве*
дет к развитию у человека склонности к тому, чтобы оказываться
жертвой и провоцировать неуважительное и насильственное от*
ношение к себе.

Наконец, границы помогают понять, за что конкретно чело*
век отвечает. Неспособность осознать пределы собственной от*
ветственности может привести к разным неприятным психоло*
гическим последствиям: например, к тому, что личность берет на
себя слишком много и находится в состоянии психической пере*
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грузки. Бывает, что, не сумев отделиться от того, что не имеет
отношения к его жизни, человек испытывает невротическое чув*
ство вины, с которым не может справиться и которое невозмож*
но искупить. Иногда сверхответственность развращает окружа*
ющих, которые привыкают к тому, что все решает за них другой.
В иных случаях человек с повышенным чувством ответственнос*
ти стесняется или не способен обратиться за помощью к окружа*
ющим.

Женщина в метро меня лягнула

Ну, пихаться — там куда ни шло

Здесь же она явно перегнула

Палку и все дело перешло

В ранг ненужно*личных отношений

Я, естественно, в ответ лягнул

Но и тут же попросил прощенья —

Просто я как личность выше был

Д.А. Пригов

Таким образом, границы нужны как для того, чтобы быть за*
щищенным самому, так и для того, чтобы не мешать другим. Сла*
бость личностных границ приводит к тому, что человек оказыва*
ется очень уязвим в отношении социальных воздействий, притя*
заний на его личную собственность, территорию, мировоззрение
и даже тело. Другая сторона этой уязвимости — отсутствие внут*
ренних сдерживающих сил перед внедрением в психологическое
пространство других людей, приверженность обобществленной
«коммунальной психике», в которой не допускается ничего лич*
ного.

Свод приблизительных правил того, как нужно защищать свои
и уважать чужие границы, раньше преподавался в рамках этикета.
Насколько можно опоздать и как долго может продолжаться ви*
зит, как красиво есть, не вызывая потери аппетита у окружающих,



27Глава 1. Человек и его атрибуты

что дарить и с чем поздравлять, — все это определяло порядок эф*
фективного взаимодействия и качество бытия. Однако такой учеб*
ный предмет давно уже изжит, и каждый устанавливает (или не
устанавливает) правила произвольно, в силу собственной чувстви*
тельности к сохранению приватности.

Наличие границ, которые бы регулировали дистанцию между
членами семьи, — это основа способности создавать общее семей*
ное бытие. Это очень сложный для изучения предмет, так как у
каждого человека представление о желаемой близости с другим
индивидуально: кому*то достаточно жить в одном городе, а кому*
то необходимо работать в одном офисе, спать в одной постели,
пользоваться мобильником возлюбленного, есть из его тарелки и
вместе с ним посещать туалет. Семейная динамика дистанции изу*
чается достаточно интенсивно в связи с тем, что получают распро*
странение такие новые формы брака, как гостевой или жизнь по*
рознь (living*apart*together). Что же оптимально для семейного сча*
стья?

Психологическая дистанция внутри семьи — гораздо более
важная характеристика, чем близость между чужими людьми, по*
скольку члены семьи находятся в сильной взаимной зависимости,
они синхронизируют свои поступки и вырабатывают стабильные
приемы взаимодействия. Но ведь и потребность в близости у каж*
дого своя. Поэтому получается, что семейное счастье — это резуль*
тат сочетания индивидуальной потребности в близости и ее фак*
тического удовлетворения.

Близость между супругами измеряется временем, которое они
проводят вместе, частотой сексуальных контактов, количеством
совместных решений и уровнем конфликтности. Результаты про*
веденного в Германии исследования обнаружили, что наиболее
психологически разрушительны для человека такие отношения с
супругом(ой), при которых он(а) чувствует пресыщение от близо*
сти, в то время как партнеру ее недостаточно. Несколько менее вре*
доносно сочетание, при котором субъект нуждается в более близ*
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кой дистанции, а партнер хотел бы отдалиться. Наилучшими счи*
таются отношения, при которых каждому из партнеров недостает
близости, и они оба стремятся друг к другу. Эти закономерности
равно относятся как к мужьям, так и к женам, но различны у них
причины расставания: для мужчин это чрезмерная близость, а для
женщин — переживание ее недостатка. Таким образом, очевидно,
что психологическое пространство семьи постоянно перекраива*
ется и видоизменяется даже в бездетной семье, а с появлением де*
тей или в присутствии старших членов семьи динамика становит*
ся еще более сложной.

Личностные границы возникают у человека не сразу. По*ви*
димому, первые границы появляются уже в младенческом возрас*
те и носят сугубо телесный характер: внедрение для младенцев
выражается в голоде, дискомфорте, яркости света, громкости зву*
ка, жесткости пеленок. На протяжении раннего и дошкольного
возраста психологическое пространство включает также личную
территорию и личные вещи. Соответственно, если насильно выта*
щить малыша из*под стола, где он прячется от взрослых, или ото*
брать у него любимую игрушку, это переживается им как удар по
личности в целом. Начиная с дошкольного возраста, дети способ*
ны завязывать первые личные дружеские отношения, и запрет иг*
рать с кем*либо или, напротив, необходимость общаться с теми,
кого привели взрослые, — это также разрушительное для ребенка
воздействие. Примерно в это же время складываются временны́е
и режимные привычки ребенка: когда ему комфортнее играть, ког*
да спать, когда гулять. Если заставлять ребенка жить по режиму,
удобному взрослым, но не совместимому с его внутренним чув*
ством, — это также может восприниматься как насилие. И конеч*
но, это время для общения с природой в разных ее проявлениях,
например, с домашними животными. Уже до школы у детей фор*
мируются также и личные вкусы, предпочтения, ценности, — все
то, что нередко становится поводом для конфликтов в подростко*
вом возрасте.
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В случае гармоничного развития человек обладает всеми бы*
тийными языками самовыражения, адекватными шести измере*
ниям психологического пространства, и пользуется ими согласно
контексту той реальной ситуации, в которой он оказался. Более
того, чем больше свободы переживает маленький ребенок, осваи*
вая окружающую его среду, тем проще ему будет совершить и сле*
дующий шаг. Дети, свободные в выборе завтрака, предполагают,
что с их эстетическими вкусами также будут считаться, и готовы
их отстаивать. Таким образом, в сфере личной свободы, как, впро*
чем, и во многих других областях человеческого бытия, действует
логика специфической справедливости, согласно которой «кто
имеет, тому дано будет, а кто не имеет, у того отнимется и то, что
имеет». Потому что, предоставляя человеку выбор в очень част*
ной, совсем не важной на первый взгляд ситуации, мы наделяем
его не только игрушкой или правом не ложиться в постель по*
дольше, но также и опытом собственного влияния на мир, диало*
га, в результате которого приобретается желаемое и вырабатыва*
ются гуманные ожидания к последующим контактам с миром, ос*
нованные на доверии к нему. Способность человека поддерживать
свои границы целостными и не разрушаться под влиянием внеш*
них провокаций мы называем психологической суверенностью
(Нартова#Бочавер, 2008в).

А если в силу каких*то неблагоприятных обстоятельств про*
исходит так, что у ребенка не было возможности выбирать свое
место, одежду, любимую пищу, то не решенная вовремя задача не
отменяется, а просто откладывается и решается позже, причем не*
редко — в искаженных формах, приводя к психосоматическим рас*
стройствам, территориальной экспансии в поведении, фетишиз*
му, ритуализации и сверхконтролю над режимом жизни, межлич*
ностным патологиям, внушаемости или склонности к «сверх*
ценным» идеям. Отчуждение от человека чего*то значимого, не*
удовлетворение его потребностей в психологии называется депри*
вацией — от английского deprive «лишать». Депривация — это
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недопущение приватного, личного в разных сферах жизни; это
качество, противоположное психологической суверенности как
способности сохранять свои личностные границы.

Итак, использование разных языков самоподтверждения и са*
мовыражения делает человека очень изощренным в формулиро*
вании своих вопросов и пожеланий по отношению к другим лю*
дям и миру в целом. И границы его личности, в сущности, совпа*
дают с границами созданного и освоенного им психологического
пространства, которое отличается от физического и обладает сле*
дующими важными свойствами.

Прежде всего все, что находится внутри пространства, будь то
место, дом, ребенок, вещь или идея, переживается человеком как
свое, присвоенное или созданное им самим, и поэтому представ*
ляющее ценность. Поэтому иногда так трудно переехать в другую
страну или дом, выдать дочь замуж, изменить мировоззрение — с
каждым из этих действий человек (конечно, в переносном смыс*
ле) теряет или изменяет часть себя.

Затем важно иметь в виду, что все находящееся и возникаю*
щее внутри психологического пространства мы стремимся конт*
ролировать и защищать. Эта дает нам чувство авторства по отно*
шению к своей жизни. В противном же случае мы воспринимаем
свою жизнь как сделанную, придуманную и осуществленную кем*
то другим, кто выбрал нас в исполнители. С таким ощущением жить
очень трудно, и потому в условиях неподлинности, неаутентично*
сти часто возникает стремление самореализоваться в виртуальных
и объективно существующих мирах*заместителях — в игре, алко*
голизме, мире денег или власти над людьми. В истории и литера*
туре многократно описывался феномен личного одиночества и
самоотчужденности тиранов, пытающихся утвердить свою власть
над территориями, финансами, другими государствами и людьми.
В аспекте психологического благополучия — безуспешно, потому
что подчиненные не заменяют семью и друзей, а чужие страны —
собственный дом.
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Еще одно свойство психологического пространства состоит в
том, что не каждый человек о нем задумывается и не каждый зна*
ет, чем оно ограничено. Оно есть у каждого, но уловить его труд*
но, как мы не можем почувствовать вкус воды или запах воздуха.
Пространство обычно привычно и прозрачно. Но в проблемных
ситуациях оно начинает осознаваться и проявлять себя. Мы вспо*
минаем о сердце, когда оно болит; о доме — когда не можем в него
войти; о сумке — когда ее забыли или она украдена. Границы осоз*
наются, когда возникает сомнение в их прочности.

И потому неудивительно, что самая главная особенность пси*
хологического пространства — это целостность границ. Если они
нарушаются, человек стремится «залатать» дыры, при этом, воз*
можно, другими средствами по сравнению с теми, что привели к
нарушению. А отчего они нарушаются? Это сложный вопрос. Лич*
ность динамична. Границы могут открываться изнутри — когда у
человека возникает новая потребность. И они могут взламываться
снаружи, если потребность или зависимость прививается други*
ми. При этом характерно, что почти любая потребность обладает
скрытым, символическим смыслом, который универсален: пока*
зать миру, что Я существую, мне многое нужно, я этого добива*
юсь. И потому в случае неудовлетворения одной потребности мож*
но попытаться удовлетворить другую, что часто помогает. Вектор
самоподтверждения смещается с одного объекта на другой. В пси*
хоанализе, когда речь идет о том, что чувства, адресованные одно*
му человеку, направляются на другого, используется понятие пе*
реноса, а объект*заместитель называется переходным объектом.
Можно сказать, что переходами и переносами отмечено все чело*
веческое бытие.

Каждый человек поддерживает границы своего психологичес*
кого пространства разными способами и с разной успешностью.
Кто*то страстно ищет внешней автономии через захват, внедре*
ние, силу и власть. Кому*то это не нравится, и тогда он предпочи*
тает самоутверждаться, расширяя внутренний мир и внутреннее
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пространство. У кого*то не получается ни то ни другое, и тогда не
умеющий себя защитить человек чувствует себя слабым, уязвимым,
ничего не достойным. Однако напрямую мы не можем связать ни
аскезу с бедностью и униженностью, ни сибаритство — с полно*
ценностью. Все определяется тем, насколько этот выбор естествен
для каждого и каким потребностям в действительности он служит,
ведь хорошо известно, что смирение и гордыня — часто две сторо*
ны одной медали.

Таким образом, понятно, что взаимодействие людей представ*
ляет собой обмен бытийными посланиями, которые символизи*
руют их силу, самоуважение и любовь. Исходя из этого, мы изучи*
ли типичные для каждого возраста конфликты — из*за чего и с кем
они происходят. Содержание конфликтов отражает состояние лич*
ностных границ людей разного возраста и показывает, какие по*
требности не удовлетворяются и кто кого ущемляет. Материал был
получен нами при помощи опроса экспертов*психологов, специа*
лизирующихся в психологии развития и психологическом консуль*
тировании. Что же мы обнаружили?

Борьба за жизненное пространство

Подавляющее большинство конфликтов действительно каса*
ется вопросов личной суверенности в целом или в каком*то изме*
рении психологического пространства. Младенчество — это вре*
мя формирования образа тела, и язык телесности отрабатывается
уже в младенческом возрасте, когда все конфликты касаются
биологических потребностей ребенка. Неудивительно, что ответы
ребенка на неблагоприятную обстановку неспецифичны: что бы
плохого ни происходило вокруг, он реагирует одним и тем же спо*
собом — начинает болеть. Основное психологическое напряжение
у младенца (эти явления еще трудно назвать конфликтом, посколь*
ку они носят скорее односторонний характер) возникает с мате*
рью — из*за непонимания ею детских потребностей, недостатка ее
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внимания, плохого ухода или отлучения от груди. На протяжении
раннего и дошкольного возраста контроль над собственным телом
практически не усиливается; вновь мы встречаемся с проблемами
тела в пожилом возрасте, физиология которого опять требует  при*
кладывать усилия для того, чтобы оставаться его «хозяином».

В раннем возрасте наряду с продолжающимся развитием те*
лесности происходит психологическое освоение личной террито*
рии и личных вещей. Типичные конфликты раннего возраста — с
родителями из*за опеки и контроля, из*за покупки новых предме*
тов и игрушек, со взрослыми вообще — из*за проявлений само*
стоятельности («идти за руку», «не в ту, а в другую сторону»), из*за
одежды, которую нужно носить, с другими детьми в яслях из*за
игрушек. Язык личных вещей начинает осваиваться в раннем воз*
расте и продолжает использоваться в дошкольном детстве; на про*
тяжении всего жизненного цикла человек охраняет собственность
на свои личные вещи, конфликтует из*за этого, и хотя такого рода
конфликтов не так много, как в раннем детстве, однако полнос*
тью они никогда не прекращаются. По мере взросления личные
вещи меняют свое содержание (это уже не игрушки, а зарплата),
но все равно остаются знаками социальной принадлежности и со*
циальной успешности.

Территориальная напряженность незначительно сохраняется
во взрослом возрасте и вновь усиливается в пожилом, когда при*
ватность территории может быть утрачена. Это может быть связа*
но с реальной необходимостью делить с кем*то помещение или
просто с усилившейся потребностью в уединении. При этом кон*
кретное воплощение территориальных притязаний меняется: если
в раннем возрасте это стремление настоять на том, чтобы мать по*
зволила выйти за порог, то пожилые люди нуждаются в квартир*
ной «безопасности». Инстинктивные корни этих проявлений, од*
нако, остаются одними и теми же.

В дошкольном возрасте происходит укрепление границ и рез*
кое увеличение суверенности за счет появления устойчивых режим*
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ных привычек и чувства собственности по отношению к личным
вещам. Возможно, это связано с тем, что ребенок начинает посе*
щать детский сад, и потому вместо заботливых взрослых, которые
учитывают пожелания своего ребенка, он сталкивается с общепри*
нятым безличным режимом, к которому вынужден приспосабли*
ваться сам. Вот и возникает необходимость оберегать психологи*
ческое пространство от первых чужих людей, которые появляются
в жизни ребенка. Кроме того, возникает потребность иметь лич*
ных друзей. В дошкольном и младшем школьном возрасте дети уже
в состоянии отстаивать право на дружбу и привязанности, даже
если они не поддерживаются родителями. Типичные конфликты
возникают со взрослыми из*за распорядка дня, желания общаться
с определенными детьми, с родителями, если заставляют есть то,
что не хочется, не позволяют смотреть (досматривать) телевизор,
гулять где хочется, а также — с братьями с сестрами из*за облада*
ния вещами (игрушками, телевизором, компьютером и пр.).

В младшем школьном и подростковом возрасте психологичес*
кое пространство продолжает расширяться по всем направлениям
сразу. Появляется новая область конфликтов в юношеском возра*
сте — ценности, что выражается в противоборстве «отцов и детей»,
сверхтребовательности подростков ко взрослым и юношеском мак*
симализме. Появляются новые и «странные» знакомые, которые,
по мнению подростков, хорошо их понимают. Подростки часто
осуждают тех, кто чувствует свою гармонию и единство с «этим
пошлым, несовершенным миром», в первую очередь — родителей.
Многое им начинает казаться не истинным, не подлинным, и долж*
но пройти время для обретения терпимости и широты взглядов.
А пока это не произошло, все страдают от подростковых амбиций.
Типичные конфликты этого возраста — с родителями из*за друзей
(не разрешают приводить), с родителями из*за мнения учитель*
ницы, из*за интересов и увлечений.

Во взрослом возрасте подобные конфликты обычно называют
идеологическими. Они переводят взаимодействие человека и мира
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на качественно иной уровень. Если то, что относится к комфорту
собственного тела, территории, вещам, в основном разрешается
«контактными» действиями в физическом пространстве и прямо
служит жизнеобеспечению индивида, то социальные отношения
уже подразумевают не просто присутствие рядом других субъек*
тов, по отношению к которым уточняются границы, но и возмож*
ность существования отдаленной в пространстве авторитетной или
оппонирующей группы, а ценности — это знак принадлежности к
миру идей, который материально не существует. Во взрослом воз*
расте все основные конфликты касаются образа жизни, системы
ценностей, которую продвигает или защищает человек: взрослые
ссорятся с пожилыми родителями (также конфликт «отцов и де*
тей»), с супругами из*за требований друг к другу, мировоззрения,
образа жизни, друзей, с детьми из*за выбора жизненного пути и
представления о жизни в целом.

В пожилом возрасте конфликты теряют общую напряженность
и равномерно распределены по всем измерениям пространства (в
котором вновь начинают оживать такие измерения, как телесность,
личные вещи, территория), но все равно идеологических конфлик*
тов больше — старики отстаивают всю свою жизнь в целом. Готов*
ность конфликтовать направлена на разных людей: на самого се*
бя — из*за неудовлетворенности прожитой жизнью, на жену или
мужа — из*за быта, на детей — когда они не внемлют опыту, на
внуков — что они не так живут.

Обнаружено также много составных конфликтов, которые слу*
жат завоеванию и сохранению автономии в целом, причем их пик
приходится на подростковый возраст, что закономерно связано с
развитием в это время личной и социальной идентичности. Если
же обратить внимание на общее количество конфликтов (среди
которых лишь незначительная часть не связана напрямую с завое*
ванием автономии), то оно поступательно возрастает от младен*
чества к подростково*юношескому возрасту, сохраняет высокий
уровень в зрелости и резко уменьшается в пожилом возрасте, ког*
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да границы достаточно прочны, а расширения пространства, по*
видимому, уже почти не происходит. Конфликты эти в основном
связаны с удержанием своих позиций перед натиском различных
близких, которые в начале жизни оказываются, как правило, стар*
ше и сильнее, а к концу — моложе, но также нередко сильнее.

Таким образом, мы можем описать практически весь жизнен*
ный путь с точки зрения того, как последовательно развивается у
человека чувство «Я», в противоборстве с кем это чувство укреп*
ляется и в каком возрасте возникают разные бытийные языки.
Очевидно, что внутри семьи, особенно традиционной для России
многопоколенной, всегда кто*то с кем*то ссорится из*за личного
пространства.

Ресурсы жизнестойкости

Однако человеческая жизнь, к счастью, не только порождает
напряжение, но и помогает от него избавиться. Каждый человек,
даже совсем ничего не знающий о психологии, тем не менее нахо*
дит для себя средства утешения, поддержки и саморазвития, вы*
рабатывает так называемую стихийную самотерапию. Авторы в
течение некоторого времени коллекционировали информацию о
том, в каких ситуациях и как чаще всего люди сами помогают себе.
Они могут просто стремиться избавиться от стресса, а могут и оза*
ботиться тем, чтобы сделать жизнь более интересной и содержа*
тельной, и это разные психологические задачи. Обнаружилось, что
и средства их решения тоже различаются.

В первом случае средства самопомощи имеют в основном те*
лесно*средовое или эмоциональное содержание — «хлеб и зрели*
ща» лучше всего помогают выйти из кризисов, обрести душевное
равновесие. Типичны ответы, привязанные к пищевому поведе*
нию, телесности, обустройству дома («Сплю», «Принимаю горя*
чую ванну», «Выпиваю стакан вина», «Занимаюсь уборкой»), об*
ращение к искусству («Слушаю музыку», «Читаю») или непосред*
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ственно эмоциональные («Плачу», «Мечтаю о лучшем»). Мало кого
в условиях стресса манят путешествия, гораздо больше привлека*
ют и помогают родная природа, растения и животные. Ресурсы
общения — с семьей, друзьями или незнакомыми людьми — в си*
туации дисбаланса малоэффективны, человек также закрыт для
осознания и осмысления своей жизни.

Во втором случае — уже не самопомощи, а саморазвития — ис*
пользуется совершенно другой репертуар средств. Ключевыми сло*
вами здесь оказываются «развитие» («Развиваю рефлексию»,
«Учусь», «Самосовершенствуюсь») и «осмысление» («Осмысление
жизненных целей»). Чаще всего используются смена деятельности
или энтузиазм и творчество в той активности, которая уже суще*
ствует. Средовые способы также присутствуют, но если в условиях
напряжения и стресса требовалась среда стабильная, консерватив*
ная, что выражалось в поиске рутинных, привычных занятий, по*
добных уборке дома и сада, то задачи развития решаются посред*
ством путешествий, а обустройство дома нисколько не вдохновля*
ет. Отсутствует и особая чувствительность к искусству, что, по*ви*
димому, связано с увлекательностью собственной жизни. Однако
человек, находящийся в процессе саморазвития, охотно общается и
с удовольствием предается осознанию и осмыслению своей жизни.

Упражнение 3

Наверняка кто�то из ваших близких, друзей, может быть, кол�

лег обладает странными привычками — например, выезжая с ра�

боты домой, непременно задерживается, заезжает в кафе или до�

делывает какие�то «срочные дела». Привычек может быть множе�

ство, и некоторые прямо�таки загадочны. Постарайтесь выделить

несколько странных привычек окружающих вас людей и дать им

интерпретацию. Почему так происходит, когда привычка возникла,

для чего она нужна человеку? Что произойдет, если лишить его этой

привычки?



ЖИЗНЕННОЕ ПРОСТРАНСТВО СЕМЬИ38

Эти наблюдения и результаты показывают, что в психологи*
чески разных ситуациях используются разные бытийные языки.
И это неудивительно, ведь самопомощи и саморазвитию служат
разные процессы, хотя обе эти задачи и приводят людей к психо*
терапевту. Но в первом случае требуется снятие напряжения, вос*
становление границ психологического пространства и сохранение
энергии, и потому человек открыт для всего, что способно его фи*
зически или эмоционально «подпитать» и тонизировать: от пищи
до фильмов, музыки и книг. Во втором случае человек нуждается
не в стабилизации, а, напротив, в стимуляции к выходу из равно*
весия, и потому здесь очевидные средовые приемы малополезны,
но зато эффективен новый опыт, часто получаемый благодаря сме*
не обстановки, профессии, географии, социального окружения.

* * *

Итак, на разных примерах, как нам кажется, мы убедили чи*
тателя в том, что действительно стоит прислушиваться и стараться
интерпретировать бытовое поведение и привычки, как свои соб*
ственные, так и близких людей. Каждый акт жизни — это сложное
послание ко многим и о многом, в первую очередь о том, есть ли у
человека переживание подлинности жизни, ее уместности и свое*
временности.

Бытийные послания могут говорить о том, нравится ли челове*
ку его жизнь, счастлив ли он в ней, а если нет, то помогают домыс*
лить, чего ему недостает и как это нечто обрести. Кроме того, мы
обнаружили, что каждый человек имеет разные бытовые языки, и
вопрос может задаваться на одном из них, а ответ быть получен со*
всем на другом: например, отец не умеет утешать дочку, которую
обидели подруги, словами, но зато может повести ее в «Макдо*
нальдс» или купить ей новое платье. И то и другое содержит в себе
метапослание: ты живая, важная, любимая, и я готов дать тебе то,
что сейчас порадует и укрепит тебя. Что ж, надо уметь читать и по*
нимать послания близких, на каких бы языках они ни выражались.
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Еще один важный вывод из того, что мы обсудили, — это кон*
статация того факта, что многие психологические трудности воз*
никают (или отражаются) в неправильном устройстве того образа
жизни, к которому человек привык, но не считает своим. Пережи*
вание того, что человек живет не в свое время, не в своем простран*
стве, среди чужих людей, многих вводит в депрессию. Однако не*
которых стимулирует к поиску и обретению своего. Этот поиск
представляет собой сердцевину многих кризисов середины жизни.

И наконец, мы показали, что каждый человек обладает впол*
не эффективным индивидуальным репертуаром способов как са*
мопомощи, так и саморазвития. Причем эти способы начинают
постепенно признаваться профессиональной психологией и пси*
хотерапией, тем самым признается и неразделимость субъекта, его
бытия и персонализированной им среды. Не случайно «смена об*
становки» или «смена деятельности» интуитивно выбираются как
наиболее эффективные способы самопомощи и саморазвития.
Наверное, телесно*ориентированная психотерапия может по пра*
ву открывать наш перечень. Следующее место, безусловно, при*
надлежит разным видам арттерапии, ведь способность к творчес*
кому самовыражению рассматривается как один из критериев из*
лечения пациента. Арттерапия существует в различных формах
и отличается от настоящего искусства тем, что ее главная цен*
ность — это сама деятельность, а не материальный продукт; под*
видом арттерапии может считаться сказкотерапия или танцтера*
пия. Проведены исследования привязанности к месту, к вещам, к
домашним животным и даже терапия, в которой роль котерапевта
занимают животные (Handbook of animal*assisted therapy, 2006). Вы*
гуливание собаки, помимо очевидного бытового, обладает еще и
неявным психотерапевтическим смыслом, поскольку способству*
ют отдыху и расслаблению человека, а совершение покупок повы*
шает самооценку и также удовлетворяет множество потребностей,
совсем не связанных с важностью покупаемого товара (Голд, 1990;
Kleine, Baker, 2004). Разумеется, общение и право выговориться и
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быть выслушанным представляет собой главное «действующее ве*
щество» большинства случаев групповой терапии. И конечно, упо*
рядочиванию жизненного опыта способствуют многочисленные
духовные практики.

Все эти составляющие человеческого бытия содержат в себе
мощные средства предотвращения и преодоления различных пси*
хологических проблем, стрессов и дисгармоний.

Наша психологическая консультация

В нашей семье двое детей — младшему год, старшей че#
тыре. На даче мы заметили, что у девочки появилась
странная агрессивная привычка: когда я вешаю для про#

сушки пеленки маленького, в которых раньше она спала сама, она
исподтишка подкрадывается и норовит испачкать их ногами.
Я спрашивала ее, что она хочет таким образом сказать, ответа
не получила. Говорила, что это меня огорчает, так как прихо#
дится перестирывать вещи, а это сложно, у нас трудности с
водой. Она ничего не отвечает, но продолжает поступать так
же. Конечно, я рассердилась и наказала ее. Эффекта никакого, а
я расстраиваюсь. Можно ли что#то сделать?

Скорее всего ваша дочка испытывает ревность. Если млад*
шему год, то, возможно, вы впервые проводите лето на даче в
таком составе, и дочка вынуждена делить то, что раньше при*
надлежало только ей, — вас, ваше время, вашу заботу, а теперь
еще дом, сад и пресловутые пеленки, — с братом. Поэтому бра*
та она воспринимает как соперника в борьбе за ваше внимание,
которым сейчас обделена. Кроме того, четыре года — это воз*
раст, когда у детей даже без появления братьев и сестер часто
возникает страх потери родителей, связанный с тем, что у доис*
торических людей, по мнению этологов, интеррепродуктивный
период (между рождением детей) составлял как раз четыре года;

?
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именно в это время мать отлучала старшего от груди. Поэтому
сам возраст дочки не очень благоприятствует тому, чтобы она
полюбила брата сразу.

Позже все может измениться, когда младший вырастет и у де*
тей возникнет веселая детская коалиция против взрослых. Сейчас
же от его существования она пока не получает никаких бонусов,
только ограничения. Мы бы советовали вам выделить обязатель*
ное время для общения с дочкой без присутствия маленького, пусть
это будет совсем короткое общение, но не разделенное на двоих
детей. Чаще подчеркивайте в общении с дочерью временный ха*
рактер трудностей и хорошие перспективы: совсем скоро другие
дети будут завидовать ей оттого, что у нее есть младший брат, он
будет ее уважать и слушаться, выполнять ее просьбы. Выразите
сожаление, что вам не хватает времени, чтобы побыть с ней вдво*
ем больше, и обсудите, что бы вам хотелось сделать вместе; попро*
сите ей помогать вам во время стирки и давайте простые поруче*
ния, связанные с братом.

* * *

Мы близнецы, брат и сестра, нам по четырнадцать лет.
У нас вот какая проблема: родители постоянно недоволь#
ны нами из#за того, что мы мало помогаем по дому. Мы

не такие уж ленивые, но каждый раз, как только мы начинаем
какое#то полезное дело, оказывается, что выполнить его совер#
шенно невозможно. Посудите сами: хотели сварить картошку,
оказалось, что кастрюля стоит немытая, вонючая, в ней остат#
ки позавчерашнего супа. Ну противно же начинать готовить с
мытья грязной посуды! Или другой пример. Хотели поправить
крючок на двери ванной. Молотка нигде нет. Куда подевались
гвозди, тоже неизвестно. И вообще любое домашнее дело у нас в
семье начинается с поиска разных предметов. Самый частый воп#
рос у нас в доме — «Где?». Где ножницы? Где нитки? Где ножик?
Кое#что пропадает навсегда. Предметов становится больше, но

?
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найти все равно ничего невозможно. Взрослые ссорятся между
собой из#за того, что кто#то все время что#то теряет. Все раз#
дражены. Как мы можем сделать что#то полезное, если нам про#
сто нечем? И неужели быт — это действительно всегда конф#
ликты?

Конечно же, нет, быт может доставлять много радости. Толь*
ко, по*видимому, в вашей семье в это никто не верит, поэтому
все и получается самым трудным и неудобным способом. У вас
хаотичная семья, где мало правил. Скорее всего предметов быта
у вас даже больше, чем в других семьях, потому что, если что*то
теряется, обычно приходится покупать новое. А там и старое
находится. В некоторый момент теряется и старое, и новое. Это
не способствует порядку. Раз нет правил, значит, нечего соблю*
дать. Наверняка те же трудности испытывают и взрослые члены
семьи, которые, судя по всему, раскладывают бытовые пред*
меты произвольно, как кому хочется. Поэтому вам трудно ввес*
ти свой порядок. Помогать вы, наверное, и сами были бы не
против.

Мы вам даем такой совет: выделите в семейном хозяйстве та*
кие задачи, которые вам наиболее приятны (вынести мусор, за*
платить за квартиру и телефон, почистить картошку, постирать и
развесить белье). Договоритесь со взрослыми, что отныне это бу*
дет только вашей обязанностью, исполнять которую вы будете
сами, и никто не должен вам ни помогать, ни мешать. Выберите
из многочисленного количества набор нужных инструментов
(овощной нож, пакет со стиральным порошком) и спрячьте его в
новом, своем собственном месте, желательно у себя в комнате.
Пусть это будет ваша тайна. Постарайтесь несколько недель под*
держивать такой режим и пытаться приучать к нему взрослых.
Можете одалживать им свои ножницы, если они потеряют об*
щие, но ни в коем случае не отдавайте насовсем. Спустя несколь*
ко недель, если окажется, что взрослые готовы дать вам еще и
другие поручения, организуйте свою домашнюю работу таким же
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образом. Мы не сомневаемся в том, что вы сможете поддержать
друг друга, а быт станет намного проще.

* * *

У нас молодая семья — муж, я и полугодовалый ребе#
нок. До свадьбы мы некоторое время жили вместе в сни#
маемой комнате. Теперь, после рождения сына, живем

с моими родителями. Мой муж очень заботливый и общитель#
ный человек, он всегда предпочитал мое общество любому дру#
гому. И друзья у нас давно общие. У нас гостеприимная семья,
мы много готовим и не пренебрегаем алкоголем, хотя сейчас
из#за грудного кормления я в этом мужу не компания. Но в пос#
ледние несколько месяцев я заметила странную особенность
его поведения: возвращаясь с работы, муж подъезжает к дому
и, не выходя из машины, обязательно должен выпить риту#
альную бутылку пива. Я расстраиваюсь, мне кажется, мог бы
проявить солидарность. И вообще — не начало ли это алкого#
лизма? Как мне реагировать, чтобы не ссориться часто, я уже
к этому близка?

К сожалению, мы не знаем, кем работает ваш муж, иначе наши
рекомендации были бы более точными. Однако рискнем предпо*
ложить, что с рождением ребенка он (как, впрочем, и вы) пережи*
вает острый дефицит уединения и приватности, что у него нет ме*
ста, где он мог бы побыть с самим собой. Устают не только от чу*
жих людей, от близких и любимых тоже можно устать. Даже са*
мый бедный индиец имеет в своем доме отгороженное занавеской
место для медитаций. Скорее всего ни у вас, ни у вашего мужа та*
кого места нет. Автомобиль для многих мужчин — самое укромное
убежище. Ваш муж может стесняться и осуждать в себе это жела*
ние уединения; не надо усиливать его чувство вины. Четвертьча*
совой антракт между работой и домом многим людям очень нужен
для того, чтобы освободиться от служебных стрессов, не вытряхи*
вая их на близких, и переключиться на домашние радости.

?
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Что же касается склонности к алкоголизации, ее не надо пере*
оценивать, особенно у автомобилиста. В любом случае это не по*
вод для того, чтобы отказываться от традиционных совместных
ужинов, иначе временная привычка может положить начало но*
вому образу жизни, в котором общего у вас может оказаться на*
много меньше.



Глава 2

О ПИЩЕ И СЕКСЕ

Связь тела и души

Описывая совместное бытие семьи, чаще говорят о том, что
создается и обживается самими людьми и потому отражает их ха*
рактер. Действительно, место можно поменять, вещи — купить или
выбросить, время — растянуть. Но очень многое в жизни людей
объясняется не тем, что они сделали, а тем, что изначально полу*
чили, — природой их собственного тела. Тело — это судьба, чекан*
но сформулировал когда*то З. Фрейд. А, собственно, почему это
так? Разве современный человек не властен над природой, в том
числе и над своим телом? Разве он не может изменять его в фит*
нес*клубах, посредством диет или пластических операций?

К счастью или к сожалению, конечно, нет. Человек рождается
мальчиком или девочкой, крепким или хилым, и эти обстоятель*
ства определяют многие остальные события его жизни. К какому
поприщу будут его готовить, о чем беспокоиться и как воспиты*
вать станут его близкие, тоже определяется начальными условия*
ми жизни. И пол, и здоровье сразу же задают уровень тревожности
в семье, прогнозируют возможные испытания и позволяют рассчи*
тывать ресурсы.

И вообще тело — это первая и главная связь с миром, фунда*
ментальное подтверждение факта человеческого существования.
Без тела затруднительно в принципе иметь какие*то достижения.
Хотя исторически сложилось так, что все специфически челове*
ческое связывают с духом, нашу природную историю никто не от*
менял, равно как и те биологические программы, которые позво*
ляют нам отличаться друг от друга, не путать своих и чужих, полу*
чать и использовать жизненные силы, ухаживать, растить потом*
ство, проявлять альтруизм или агрессию.
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Важнейшие биологические потребности — это потребности в
пище, в комфортности местоположения и размещения в простран*
стве (позы), начиная с пубертата — в сексе. Телесная чувствитель*
ность — это символ и признак социального положения («Прин*
цесса на горошине»), характеристика темперамента. Многие так*
тильные воспоминания детства (колючий свитер, жесткая шапка,
холод эмалированного ночного горшка) актуализируются как зна*
ки пережитых унижений и травм.

С телесностью тесно связано и отношение к собственной
внешности как принимаемой или, напротив, постыдной и недо*
стойной. В подростковом возрасте многие страдают так называе*
мой дисморфофобией — ненавистью к собственной внешности
и страхом перед ней. В период раннего отрочества, когда теле*
сные изменения опережают самосознание и ребенок может вы*
расти за лето на пятнадцать сантиметров, детям трудно ответить
на вопрос: «Какой я сейчас?» Они не воспринимают тип своей
красоты, им кажется, что любой человек более красив, чем они.
Они экспериментируют со своим обликом, ищут образцы для под*
ражания, пока не обретут собственный стиль. Или пока не най*
дут поклонника, человека, который полюбит их и таким образом
«расколдует». Очень часто решительные действия по самоизме*
нению у взрослых, включая радикальные косметические опера*
ции, предпринимаются людьми в кризисе неподтвержденности,
и язык телесности используется ими для обнадеживающего пер*
вого шага по самоизменению.

Условие нормальной телесности — это возможность обрести
«чувство автора» своего тела, которое возникает в детстве, когда
ребенок проверяет, насколько тело повинуется ему. Если этот опыт
ограничивать, если тактильные, вкусовые, сексуальные впечатле*
ния прерываются, изменяются, запрещаются, то границы между
человеком и миром начинают искажаться. Помимо физического,
человек начинает пользоваться «культурным телом», которому при*
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писываются совсем иные, «разрешенные», потребности (Тхостов,
2002).

А кто же их разрешает, как не члены семьи? Родители предпи*
сывают ребенку, что и когда ему есть, как долго спать, а ребенок
предписывает родителям, когда они имеют право на уединение,
тайный бокал вина или сон. Близкие члены семьи — самые первые
цензоры телесных проявлений человека, которые задают даже и
сам уровень разрешенной телесности. Собственно говоря, телесные
функции разделяются между членами семьи, создавая стереотип*
ные символы телесности: горшок — ребенку, презерватив — роди*
телям, вставную челюсть — бабушке. Бывают семьи, где родствен*
ники часто касаются друг друга, целуют друг друга, пользуются
одной посудой и не стесняются своих болезней. А возможен и со*
всем другой семейный стиль телесности, менее непосредственный,
при котором не принято близко подходить друг к другу, обсуждать
физиологию друг друга и заниматься сексом, если в доме есть кто*
то еще. Если правила, обычно негласные, создаются сообща, про*
блем нет. А если с ними согласны не все, то обязательно появля*
ются дискомфорт, страдания и телесные проблемы. Тело переста*
ет приносить радость и быть союзником в преодолении стрессов.

Стили телесности во многом задаются культурой, в которой
живет семья. Японская культура избегает телесных контактов, по*
трепать кого*то по плечу, обнять при встрече или поцеловать на
прощание там невозможно. Во многих средиземноморских стра*
нах телесные контакты, напротив, являются частью повседневно*
го общения. В Испании при приветствии и прощании люди дваж*
ды целуют друг друга в щеку. При этом «поцелуй» не предполагает
контакта губ и щеки, нужно коснуться щекой щеки и поцеловать
при этом воздух. Прикосновение к плечу или руке собеседника
воспринимается как норма. В больших семьях приветствия и про*
щания могут занимать много времени, потому что каждому род*
ственнику нужно подставить щеку для поцелуя.
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Телесные границы

В клинической психологии отмечалось, что многие телесные
патологии вызваны принятием чрезмерной личной ответственно*
сти за те физиологические функции, которые должны осуществ*
ляться естественно. Данные психосоматики, телесно*ориентиро*
ванной психологии, психоанализа, эмпирические материалы, ка*
сающиеся ранней материнской депривации, свидетельствуют о
том, что прочность телесных границ, возникающая как результат
диалогического ненасильственного взаимодействия с миром в те*
чение раннего детства, становится основой самоидентификации
человека.

Э. Гуссерль полагал, что телесность играет главенствующую
роль в структуре пространственного опыта человека. «“Здесь” —
это место, где нахожусь я со своим телом, точнее, это — мое тело.
Что такое “там”? “Там” определяет себя через “здесь”. Если нет
“здесь”, то нет никакого “там”. “Там” — это место, где находится
не*мое тело...» (цит. по Лекторский, 1980, с. 104).

Телесность выражается в тех потребностях, которые традици*
онно обозначают как базисные, биологические, низшие. Однако
всем понятно, что без их удовлетворения или хотя бы без осозна*
ния их фрустрированности человек существовать не может. Если
провести пареллели между человеческим телом и компьютером,
то «программное обеспечение» поведения во многом основано на
инстинктах и импринтах («запечатлениях», которые мозг генети*
чески принимает только в определенные моменты его развития)
(Уилсон, 2005). То есть специфические особенности надстраива*
ются над телесной основой взаимодействия с миром, которая об*
разует несколько поведенческих программ, или контуров. Среди
этих контуров есть и очень важные для тех тем, которые мы сейчас
обсуждаем.

Так, оральный контур биовыживания возникает под влияни*
ем впечатлений от матери и уточняется в процессе последующего
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способа питания и вообще заботы. Первоначально он связан с корм*
лением (сосанием материнской груди) и безопасностью (прижи*
манием к матери), но впоследствии, в более взрослом возрасте,
обеспечивает механическое избегание всего вредного или хищно*
го. Поэтому понятно, что переживания и опыты, возникающие в
процессе потребления и приготовления пищи, связаны с общей
жизнеспособностью и уязвимостью человека.

Другой контур, называемый Уилсоном «моральным» социо*
сексуальным, возникает под воздействием первых опытов оргазма
в период полового созревания и уточняется существующими в се*
мье и социальной группе правилами и табу. Он отвечает за сексу*
альное наслаждение, частные определения морального и амораль*
ного, продолжение рода, взрослую родительскую личность (поло*
вую роль) и воспитание потомства.

Таким образом, мы имеем полное право за некоторыми на пер*
вый взгляд незначительными бытовыми привычками видеть их
биологический смысл и глубину статусных и эмоциональных по*
сланий, которые за ними скрываются. Естественно, что пищевое
поведение более важно для детей, хотя имеет значение и во взрос*
лых отношениях, а сексуальное — для людей старше подростково*
го возраста, в семье в первую очередь для супругов.

Д. Моррис обращает внимание на многофункциональность
простых физиологических отправлений в мире людей (Моррис,
2001). Люди не всегда едят оттого, что голодны, и пьют не обяза*
тельно потому, что их мучает жажда. «В людском зверинце про*
цессы потребления пищи и утоления жажды имеют множество
значений: можно щелкать орехи от нечего делать, а можно поса*
сывать леденцы, чтобы успокоить нервы. Подобно дегустатору
вин, можно только пригубить напиток и тут же выплюнуть его, а
можно (на спор) залпом выпить десять кружек пива. При опре*
деленных обстоятельствах вы можете проглотить даже бараний
глаз, если это необходимо для подтверждения вашего социаль*
ного статуса.
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Ни в одном из этих примеров описываемые действия не со*
вершаются для утоления физического голода. Такое многофунк*
циональное использование основных поведенческих качеств не
распространено в мире зверей, однако в людском зверинце вели*
колепное умение человека извлекать выгоду из сложившихся об*
стоятельств делает его жизнедеятельность более эффективной и
интенсивной» (Моррис, 2001,  с. 92).

Питание и секс могут быть языками любви, служения, восхи*
щения, а могут символизировать и осуществлять подавление и на*
силие. Пищевое насилие в детстве, судя по нашему психотерапев*
тическому опыту, по своим психологическим последствиям может
быть приравнено к физическому и сексуальному насилию, а ма*
нипулирование сексуальными потребностями представляет собой
скрытый пласт многих семейных дисгармоний.

Конфликт тела и культуры

Надо сказать, что современная цивилизация способствует
тому, что о теле часто забывают. Возможно, первоначальный им*
пульс пренебрежению телесностью был задан переходом от язы*
ческих религий к христианству, где телесность начала ассоцииро*
ваться с греховностью, а духовное воспитание во многом подразу*
мевало обуздание первичных, базовых потребностей. Не случайно
многие ритуалы и церемонии основаны на пищевом и сексуаль*
ном ограничении.

Природное в человеческой истории давно подменяется соци*
альным, браки по любви — браками по расчету, а само тело — ме*
стом, временем, деньгами и другими атрибутами человеческого
существования. И если раньше телесное здоровье и красота были
основой выживания и конкуренции, в том числе и военной, то сей*
час телесные способности могут заменяться интеллектуальными,
техническими, статусными возможностями. Человеческое тело в
разных частях и направлениях легко протезируется. Появилось так
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много видов деятельности и новых профессий, для которых телес*
ность не имеет никакого значения, что возникает пренебрежение
к этому феномену вообще. А изначально телесные потребности
также начинают перемещаться на иные предметы, замещаться, ста*
новиться формальными или превращаться в символы: обладатели
второй сигнальной системы, мы можем не есть, а читать журнал
«Еда», не иметь интимной близости, а читать журнал «Плейбой» и
чувствовать себя в ногу со временем. Однако едва ли в гармонии с
собой.

Недооценка телесности ведет к расщеплению личности, разо*
тождествлению с самим собой. В случае невозможности для ре*
бенка открыть и «присвоить» собственное тело (деперсонализации)
оно может продолжать восприниматься как объект отчужденный,
находящийся за пределами психологического пространства, в ре*
зультате чего могут развиваться личностные и межличностные па*
тологии, проявляющиеся в нечувствительности к телесной инфор*
мации, пониженной болевой чувствительности, малой гибкости,
закрытости от мира, задержанном познавательном развитии. Ин*
теллект детей, которые, будучи оставленными матерью в раннем
детстве, не смогли овладеть языком собственной телесности, даже
во взрослом возрасте характеризуется неумением вообразить це*
лостный образ события, длительным сохранением наглядно*образ*
ного мышления. У таких детей нарушена функция планирования,
в том числе и в социальном мышлении, потому что они не могут
представить цель действия.

Развитие их личности также имеет свои особенности: у детей
практически полностью отсутствуют собственные желания, они
сильно нуждаются в похвале, одобрении. Зависимость от других
отражается и в развитии речи: дети часто употребляют сослагатель*
ное наклонение, не используют формы первого лица, что тоже го*
ворит о нарушенном чувстве авторства.

Клинические пищевые нарушения (анорексия, булимия, им*
пульсивное переедание) давно перестали быть для психологов
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просто предметом исследования. Этим явлениям посвящены це*
лые научные журналы, а психиатрами разрабатываются специ*
альные методы лечения, потому что эти особенности поведения,
которые на первый взгляд могут рассматриваться как личное дело
каждого (или каждой, так как это в основном женские наруше*
ния), небезопасны: треть случаев анорексии имеет смертельный
исход. То есть решение перестать есть не пересматривается и не
отменяется.

«— Ты все еще голодаешь? — спросил смотритель. — Когда

же ты наконец закончишь свое голодание?

<...>

— Я все время хотел, чтобы вы преклонялись перед тем, как я

голодаю, — сказал артист.

— Мы и так преклоняемся перед этим, — любезно произнес

смотритель.

— Но вам совсем не надо преклоняться, — сказал артист.

— Ну, значит, тогда мы не будем этого делать, — был ответ

смотрителя. — Почему же нам нельзя преклоняться?

— Потому что я вынужден голодать, я не могу по*другому, —

сказал артист.

— Гляди*ка на него, — сказал смотритель, — почему это ты

не можешь по*другому?

— Потому что... — начал артист, чуть приподнял голову и за*

говорил вытянутыми, словно для поцелуя, губами прямо в ухо

смотрителя, чтобы ничего из его слов не пропало, — потому что я

не мог найти еды, которая была бы мне по вкусу».

(Ф. Кафка «Искусство голодания»)

Видимо, так происходит потому, что нарушения пищевого
поведения представляют собой комплексное явление, которое го*
ворит не о локальном заболевании, а о системном нарушении вза*
имодействия человека с миром. Поэтому отказ от еды может сим*
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волизировать протест против мира, а зависимость от пищи — быть
знаком эмоциональной несвободы человека от каких*то важных
явлений или событий. «Если слишком много есть для успокоения
нервов, ожирение и проблемы со здоровьем вам обеспечены; если
слишком много пить определенные виды жидкости, можно испор*
тить печень или стать алкоголиком; если переусердствовать с де*
густацией различных продуктов, можно заработать несварение
желудка. Такие проблемы возникают оттого, что нам не удается в
процессе утоления голода и жажды выделить основную, питатель*
ную, функцию среди второстепенных» (Моррис, 2001, с. 92).

Пищевое поведение — это очень чувствительное к разным сто*
ронам семейной жизни явление. Решение отказаться от еды или,
напротив, успокоить себя излишней пищей может приходить в
минуту обиды или стресса, в момент сверхсильного напряжения
или глубокой депрессии. Это характерно для тех людей, кто с дет*
ства был отвергаем и нелюбим родителями, а также для тех, кто
предъявляет к самому себе слишком высокие, невыполнимые тре*
бования и страдает от собственного перфекционизма.

Что же касается секса в семейной жизни, то это также очень
чуткий маркер супружеских и вообще семейных отношений. Со*
храняется ли секс после свадьбы, устраивает ли обоих его качество
и количество, — все это сказывается на стиле общения супругов,
их желании и готовности проводить вместе время, строить жиз*
ненные планы, на их удовлетворенности жизнью вообще и пере*
живании личного счастья. В отсутствие секса потребность его иметь
не отменяется; начинается поиск замещающих объектов или пре*
вращение сексуальной энергии в агрессию, которая может направ*
ляться на кого угодно — самих себя, родителей, детей. И конечно,
не стоит напоминать о том, что нарушенная половая жизнь, в част*
ности, неспособность получать от нее радость (аноргазмия) может
быть признаком многих психиатрических заболеваний.

В этологии (науке о поведении) отмечается некоторое стиле*
вое подобие между пищевым и сексуальным поведением, которое
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проявляется в интересе к объекту, общей энергетике процессов,
намерения посредством этих деятельностей получать и доставлять
другим удовольствие. И то и другое — обмен энергией и информа*
цией между человеком и миром.

Итак, пища и секс лежат в основе и служат отражением гармо*
ничной семейной жизни, к ним нужно бережно и внимательно
относиться. Как результат признания этой стороны жизни, воз*
никло множество психотерапевтических направлений, задача ко*
торых состоит в установлении контакта и диалога человека с его
собственным телом, которое, будучи забытым, начинает отдель*
ную жизнь в виде непослушания, истощаемости, неожиданных
болезней. Техники «второго рождения» или «танатотерапии» воз*
вращают к мысли о бренности человеческого тела, о том, что оно
не всегда было, не всегда будет и хотя бы потому — ценность. Воз*
вращение образа собственного тела посредством специфических
методик, в частности, маскотерапии Г. Назлояна, используется при
реабилитации больных с деперсонализацией (Назлоян, 2001).

Символика телесности

Разрешение иметь тело, считаться с ним и признавать его по*
требности для некоторых наших современников открывается в про*
цессе долгого и напряженного личностного роста. Между тем то,
что естественно, почти всегда экономно, оптимально и прекрасно.
Телесность как форма бытия часто способна облегчить людям взаи*
мопонимание, это язык метапосланий от одного человека к другому.

Поскольку все члены семьи обладают телами, понятно, что
взаимодействие между ними во многом определяется тем, что они
едят и как вступают в физические и интимные контакты. Обыч*
ные физиологические функции, такие как дыхание, пищевое по*
ведение, секс, в человеческом существовании теряют свою про*
стоту, начинают быть не просто функциональной данностью, но
наделяться метафорическим смыслом, нечто символизировать.
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Дыхание — это не просто способ получить кислород; это еще
и мера тревожности, доверие к миру, умение принимать и отда*
вать. Дыхательная гимнастика лежит в основе многих практик йоги
и других восточных методов личностного развития. Задержанное
дыхание связывают с неспособностью вступать в контакт с миром,
выражать свои чувства и понимать других людей. Прерывистое
дыхание помогает отстраниться от текущих переживаний, преодо*
леть боль. И ведь каждый человек имеет свой собственный дыха*
тельный стиль, стало быть, собственный сложившийся способ вза*
имодействия с окружающим миром. Метафоры, связанные с ды*
ханием, очень распространены в аспекте описания человеческих
отношений: можно задыхаться, можно перестать дышать, можно
вздыхать и зевать. Удушливая атмосфера дома характеризует не
только уровень CO

2
, это качество отношений между людьми. Све*

жая атмосфера отражает готовность ее вбирать и способность по
крайней мере не испортить своим дыханием.

Питание — это не просто обмен веществ и насыщение орга*
низма нужными веществами. Метафора пищи присутствует во всей
общечеловеческой культуре. Пищевое поведение представляет со*
бой одно из условий выживания: как писал материалист Людвиг
Фейербах, человек есть то, что он ест.

Однако не только для выживания используется пища; в по*
вседневной жизни пищевое поведение — это, безусловно, много*
значное явление. Многие сакральные действия, в том числе и ре*
лигиозные ритуалы, используют именно пищевую символику.
Чаша, хлеб — эти архетипические символы участвуют во многих
культовых обрядах. Процедура выпекания хлеба (или его аналога,
лепешек) во многих культурах отработана на протяжении тысяче*
летий и, безусловно, несет в себе нечто большее, чем просто сред*
ство удовлетворения гастрономических потребностей.

Удивительную символику пищи как библейского символа рас*
крывает протоиерей А. Шмеман в своем комментарии молитвы
«Хлеб наш насущный даждь нам днесь» (Шмеман, 2003). Как и
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жизнь, человек получает пищу от Бога, чтобы осуществить в себе
Его образ и подобие. Поэтому важно распорядиться ею правиль*
но. С пищей же связан и рассказ о грехопадении, пища (и напит*
ки — «Чашу эту мимо пронеси») представляет собой также символ
опасности, искушения и смерти. В пище, как и в жизни, есть все.
Он также отмечает, что зависимость от пищи сделала человека ра*
бом мира, в то время как отказ от ее буквального использования
(«Не хлебом единым будет жив человек») освобождает от этой за*
висимости, превращая пищу из знака несвободы от смертного мира
в причастие божественной жизни. Пища — это божественная лю*
бовь; именно так архетипически она может быть истолкована в
контексте сновидений. Поэтому понятно, что пищевое поведение
представляет собой очень нагруженное вековыми символами и
знаками послание.

Пищевое взаимодействие значит гораздо больше и для разви*
тия культур, чем это может показаться на первый взгляд. Это ста*
новится понятным, когда мы вспоминаем о тех усилиях, которые
были затрачены на изменение традиционных меню. За специями
снаряжали экспедиции в другое полушарие, инициативы Петра I
вызывали «картофельные» бунты, потребление чая, кофе, какао
также вначале вызывало противоречивые чувства.

Пищевые ритуалы (пост, традиционная кухня) часто связаны
с религиозными убеждениями. Все религии накладывают ограни*
чения на пищевое и сексуальное поведение; во время поста пред*
писывается отказываться от употребления тех или иных продук*
тов и сексуальных контактов. В иудаизме существуют 613 мицвот —
правил, предписывающих правильное бытовое поведение, преиму*
щественно в области питания, которые должны способствовать
воспитанию правильной личности в целом. Понятие кошерности
(чистоты) также выходит за рамки чисто гастрономических огра*
ничений, характеризуя отношение к живому и мировоззрение в
целом. Для ислама значимы адабы еды, иначе говоря, свод пра*
вил, как нужно есть. В них сочетаются этикет и религия. Во время
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еды следует призывать Всевышнего, а несоблюдение правил мо*
жет привести к тому, что злые силы (шайтаны) получат власть над
человеком. Таким образом, процесс приема пищи сакрализуется.

Значимость пищевых ритуалов акцентировалась и вне рели*
гии. Эти ритуалы свидетельствовали о благополучии и «тучности»
жизни у сибаритов, отрицались у аскетов, чтобы не пробуждать
низких желаний. Бытовые метафоры также имеют часто пищевое
воплощение: например, «всеядность» означает не только пищевые
привычки, но и неразборчивость в поведении, хотя происхожде*
ние этого образа очевидно восходит к способам пропитания.
И конечно, способ потребления пищи отражает не только группу
принадлежности, но и личную философию.

«Быть недостижимым — значит прикасаться к окружающе*

му его миру бережно. Съесть не пять перепелов, а одного. Не ка*

лечить растения лишь для того, чтобы сделать жаровню. Не под*

ставляться без необходимости силе ветра. И, превыше всего, —

ни в коем случае не истощать себя и других. Не пользоваться людь*

ми, не выжимать из них все до последней капли, особенно из тех,

кого любишь».

(К. Кастанеда «Путешествие в Икстлан»)

Метафорический смысл пищи и питания

В зависимости от культуры пища может вызывать интерес, а
может и отвращение. Пищевые традиции иногда создают неудоб*
ства, однако для тех, кто им следует, переживание принадлежнос*
ти к религиозной и культурной группе через пищевую идентич*
ность все же важнее. Например, традиционный для икон Венеции
сюжет — изображение того, как мощи святого Марка, которые
были выкрадены у египетских коптов (христиан), провозят через
границу, прикрыв их кусками свинины, а таможенники*мусуль*
мане в ужасе отворачиваются.
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Пища в широком смысле слова — это энергия и любовь; имен*
но это она часто символизирует в искусстве. «Съешь мое яблоч*
ко!» или «Отведай моего пирожка!» в русских народных сказках —
это соблазнение, побуждение к тому, чтобы герой вкусил то, что
первоначально он намерен проигнорировать. В обмен на знание,
информацию. То есть плод (или пирожок) для него не однознач*
ный подарок, это скорее договор, испытание, провокация. Так же,
как написанное на пузырьке «Выпей меня!» у Л. Кэрролла.

Популярный роман мексиканской писательницы Лауры Эс*
кивель «Шоколад на крутом кипятке» представляет собой историю
семьи в кулинарных рецептах — блюда обладают лирической, дра*
матической, социальной символикой, а причастность к их приго*
товлению — знак избранности (кулинарная книга передается лишь
посвященным).

Существует множество церемоний, связанных с употреблени*
ем напитков и пищи: чайная церемония, винные дегустации. Все
они, помимо гастрономического смысла, обладают еще и психо*
терапевтическим. Так, чайная церемония начинается с вопроса,
обращенного к завариваемому чаю, разумеется, о собственной
жизни, а заканчивается ответом и благодарностью ему.

Пищевое поведение — это также и способ социальной само*
презентации и воздействия, посредством общения по поводу пищи
можно унизить, подчинить или проявить собственную власть.

В преданиях и сказках разных народов сохранилось отношение
к приему пищи как к чему*то большему, зачастую еда и питье наде*
лялись сакральными свойствами. С другой стороны, еда часто свя*
зывалась с насилием и «поеданием» кого бы то ни было. Во многих
европейских сказках конфликт королевы*мачехи и принцессы*пад*
черицы разрешался следующим образом: мачеха без колебаний от*
сылала падчерицу со двора, приказывая приближенным убить ее и
принести ее сердце домой. Приготовив и съев сердце своей падче*
рицы, королева мечтала обрести власть над королем, отцом девуш*
ки, и избавиться от нежеланной соперницы. Было ли такое или не
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бывало никогда — судить не приходится, на то и сказки, но несом*
ненно одно: народная культура очень трепетно и внимательно от*
носится к пище и ритуалам еды. Летописи, источник, признанный
более достоверным, чем легенды и предания (хотя они зачастую пе*
реплетаются, затейливо скрывая настоящие события!), сохранили
историю о печальной судьбе князя Святослава, доблестного воина,
побежденного печенегами. Хан печенегов не стал хоронить против*
ника с почестями: из черепа Святослава он сделал кубок и пил из
него. Заглянув в историю, мы можем найти множество примеров,
связывающих пищу с властью и социальным признанием.

Ритуалы принятия пищи, пищевой этикет в совокупности с
содержанием меню, которым располагает каждый человек в своих
представлениях о правильном, здоровом или вкусном питании,
складываются в «диетическую идентичность», которая может быть
семейной, а может оставаться личной. Диетическая идентичность
представляет собой не всегда осознаваемый свод правил принятия
пищи: кто, как и что ест и на что этот человек никогда не согласит*
ся. Это различие может быть критичным для интернациональных
семей. Диетическая идентичность, культурно и семейно обуслов*
ленные способы питания в зрелости могут быть причиной серьез*
ных супружеских и внутрисемейных противоречий; а в позднем
возрасте люди становятся еще более привязанными к своим пи*
щевым привычкам.

«...Нынче там варилось варенье по новой для Агафьи Михай*

ловны методе, без прибавления воды. Кити вводила эту новую

методу, употреблявшуюся у них дома. Агафья Михайловна, кото*

рой прежде было поручено это дело, считая, что то, что делалось

в доме Левиных, не могло быть дурно, все*таки налила воды в

клубнику и землянику, утверждая, что это невозможно иначе; она

была уличена в этом, и теперь варилась малина при всех, и Ага*

фья Михайловна должна была быть приведена к убеждению, что

и без воды варенье выйдет хорошо.
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<...> На секунду он почувствовал, что разделяет чувство Ага*

фьи Михайловны, недовольство на то, что варят малину без воды,

и вообще на чуждое Щербацкое влияние. Он улыбнулся, однако,

и подошел к Кити».

(Л.Н. Толстой «Анна Каренина»)

У взрослых членов семьи воздействие через пищевые потреб*
ности — один из скрытых способов проявления собственной власт*
ности: чего стоит, например, игра в «загнанную домохозяйку», при
которой никто из домочадцев не смеет войти в кухню, чтобы пере*
кусить перед обедом! В благополучном случае супруги вырабаты*
вают компромиссное меню и режим питания; при этом интересно
обратить внимание, кто готовит, а кто вынужден это съедать, кто
старается «угодить» родственникам своей кулинарией, а кто рав*
нодушно без похвалы поглощает все предложенное, — все это по*
казывает расклад сил внутри семьи и отвечает различным семей*
ным ритуалам, несовпадение которых дает повод почувствовать
себя кому*то не дома. В качестве компенсации появляется при*
вычка тайно поглощать пищу ночью или ходить в кафе.

Пищевые привычки

Очень диагностичны пищевые привычки: высокостатусный
человек в семье нередко начинает новое блюдо и не возвращается
к нему потом, а остальные могут приступить только в очередь, та*
ким образом никогда не распаковывая, не начиная, не открывая
(«Альфа*самцы едят первыми. Заморышам достаются остатки»)
(Уилсон, 2005, с. 54). Другая важная характеристика пищевого вза*
имодействия — способ приготовления и сервировка. Пища часто
готовится одним человеком, а потребляется другими. Для того что*
бы не вызвать брезгливость из*за участия чужого тела (пищу про*
буют, ее готовят руками), разработаны правила пищевого этикета
и эстетики. Чисто ли на кухне, постираны ли и спрятаны от посе*
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тителей неизбежные кухонные тряпки, — все это знаки уважения
к членам семьи. Конечно, голодные люди могут съесть многое, но
все*таки лучше, чтобы не только голод гнал их на кухню, к очагу, к
печи, которые всегда были душой дома, ведь пища, даже если она
не съедается, всегда повод для общения.

О многом говорит способ пищевого поведения матери семей*
ства в отсутствие семьи. Если такое случается, готовит ли она еду
только для себя? Ест ли она вообще? Узнав это, можно лучше по*
нять, что для нее значит процесс приготовления пищи, — это жер*
тва, самоограничение или спонтанное творчество?

Упражнение 4

Понаблюдайте за привычками членов своей семьи или задумай�

тесь и вспомните их. Кто ест быстрее всех? Кто доедает вчерашнее

или то, что осталось после других членов семьи? Кто обычно обеда�

ет или ужинает после того, как поели остальные члены семьи?

Если вы даете на все три вопроса один ответ, подумайте, хоро�

шо ли живется этому человеку дома. Почему он (она) так поступа�

ет? Нравится ли это ему (ей)? В каких словах он (она) рассказывает

об этом своим друзьям, подругам, сослуживцам? Что будет, если

попросить его обедать вместе со всеми? Кто тогда будет подавать

пищу остальным членам семьи? Будет это к лучшему для всех или

менее удобно? Если этот человек устает, какие психологические

«бонусы» он получает и как он отдыхает? Наконец, любит ли он

есть пищу, приготовленную не им?

Мы думаем, что попытка поразмышлять над теми критичес*
кими для семейных пищевых традиций моментами, которые мы
обозначили, помогла вам оценить расклад сил в семье. Люди мо*
гут избегать совместной трапезы по самым разным причинам —
чтобы ускорить процесс взаимодействия или поглощения пищи и
освободиться, чтобы поддержать порядок, чтобы похудеть. Все эти
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мотивы, естественно, отражают разное отношение к близким.
Может случиться, что размышления приведут вас к открытию но*
вых смыслов привычек близких, которые раньше вас раздражали.

Гостеприимство и отказ от него также опосредованы пище*
выми ритуалами как знаками доверия и толерантности. В замках
средневековой Чехии существовал специальный предмет мебе*
ли, называемый kredens (от лат. credo — верю, доверяю). Неболь*
шой столик*буфет, стоящий обязательно в углу рыцарского зала,
был предназначен для того, чтобы разливать напитки в присут*
ствии гостей. Поскольку отравления приглашенных были в по*
рядке вещей, присутствие kredens’а было призвано несколько ус*
покоить их бдительность. Соответственно принять чашу и пищу
было также демонстрацией доверия хозяину.

Кто, кого и чем угощает — также характеристика отношений.
Сколько времени было потрачено на приготовление домашнего
обеда, в котором даже хлеб — из хлебопечки, показывает меру ин*
тереса к гостям.

Манера есть в присутствии других людей также может выра*
жать уважение или неуважение, вызывать чувство брезгливости и
желание уйти. Не случайно правила этикета уделяют большое вни*
мание именно манере вести себя за столом, признавая эту сферу
очень значимой и нюансированной с точки зрения содержания
средовых посланий. «А как он ел! Медленно, аккуратно, салфеточка
на коленях, ножом*вилкой не гремит <...> Не для утоления голо*
да, а просто для красоты, ну как на пианино люди играют или
танцуют. Наши так не едят, хоть убей их...» (Л. Улицкая «Цю#
юрихь»).

И еще одно, возможно, специфическое для России явление —
это «продуктовая» карта района. Многие матери семейства вспом*
нят, что во времена дефицита, чтобы «добыть» разные продукты,
надо было обежать несколько различных магазинов, и каждая жен*
щина держала в голове схему, привязывающую продукт к геогра*
фии района.
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«Елизавета Сергеевна. Мы раньше на Сокол за молоком ез*

дили. Сядем в автобус, возьмем по бидону и поднимаемся высо*

ко в гору, едем, смотрим по сторонам. А на Соколе дома краси*

вые, деревья большие, мы в окна так и смотрим. Приедем, купим

молока и обратно домой. Это сейчас Сокол стал другим. Да и мо*

локо можно везде купить. А раньше — только на Соколе, только

там».

(О. Мухина «Ю»)

Когда речь идет о взаимодействии взрослых членов семьи,
интересна информация о рождении пищевых ритуалов и обстоя*
тельствах, которые к этому привели. Например, ночная рюмка ко*
ньяка может появиться, если муж поздно приходит с работы, или
если младенец устраивает бессонную ночь, или просто если моло*
дая семья живет с родителями, и эта маленькая тайна — способ
укрепить границы своей семьи. Или другой вариант: поздние ужи*
ны могут возникнуть в семье, где есть дети и принят демократи*
ческий стиль воспитания, то есть дети вторгаются в личную жизнь
своих родителей, а противостоять этому считается негуманным.
Поэтому супруги стараются отсрочить ужин на двоих до того вре*
мени, пока дети наконец не заснут. Разумеется, если они хотят
поужинать вдвоем. Если же нет, то дети могут смягчать напряже*
ние между супругами, которые боятся остаться наедине друг с дру*
гом, и тогда ужин будет общим и безрадостным.

Пищевое насилие

Для детей питание нередко оказывается источником многих
стрессов. В детстве механизмы принудительного кормления изве*
стны. Для нашей страны почему*то характерно противоречивое
отношение к тому, что должны есть дети и как им следует отно*
ситься к пище: с одной стороны, преувеличенно уважительное от*
ношение к пище, которую нельзя оставить на тарелке или выбро*
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сить, «потому что многие на Земле голодают», что правда. Однако
при этом поражает совершенное пренебрежение вкусовыми пред*
почтениями детей, полная неготовность принимать во внимание
их желания. В конце концов, мать всегда знает, что не любит есть
ребенок и чем это блюдо можно заменить. Если она этого не дела*
ет, можно задуматься, какие мотивы ею руководят и что она хочет
извлечь из неизбежного конфликта сначала с ребенком, а потом и
с другими вовлеченными членами семьи. Наверное, каждый ребе*
нок переживал нечто подобное Дениске.

«Тогда мама села со мной рядом, обняла меня за плечи и лас*

ково спросила:

— Хочешь, пойдем с тобой в Кремль?...

И мама ушла на кухню.

А я остался с кашей наедине. Я пошлепал ее ложкой. Потом

посолил. Попробовал — ну невозможно есть! Тогда я подумал,

что, может быть, сахару не хватает? Посыпал песку, попробовал...

Еще хуже стало. Я не люблю кашу, я же говорю.

А она к тому же была очень густая. Если бы она была жидкая,

тогда другое дело, я бы зажмурился и выпил ее. Тут я взял и долил

в кашу кипятку. Все равно было скользко, липко и противно. Глав*

ное, когда я глотаю, у меня горло само сжимается и выталкивает

эту кашу обратно. Ужасно обидно! Ведь в Кремль*то хочется.

И тут я вспомнил, что у нас есть хрен. С хреном, кажется, все на

свете можно съесть! Я взял и вылил в кашу всю баночку, а когда

немножко попробовал, у меня сразу глаза на лоб вылезли и оста*

новилось дыхание, и я, наверно, потерял сознание, потому что

взял тарелку, быстро подбежал к окну и выплеснул кашу на ули*

цу. Потом сразу вернулся и сел за стол.

В это время вошла мама. Она посмотрела на тарелку и обра*

довалась:

— Ну что за Дениска, что за парень*молодец!»

(В.Ю. Драгунский «Тайное становится явным»)
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Пищевое манипулирование или насилие может провоцировать
обманы, агрессию, неискренность и ответное манипулирование.
Лучше узнать, что любят и что не любят есть члены семьи, и ста*
раться это учитывать. Хотя у хорошей хозяйки они обычно начи*
нают любить то, что нравится ей самой!

Пища может символизировать уничтожение или победу над
некоторым недоступным объектом, то есть быть аналогом агрес*
сии (что обычно происходит в мире хищников, ведь охота ведется
только для того, чтобы получить пищу). Она может стать пуско*
вым раздражителем в развитии долговременного сценария, надолго
определяя жизненный путь человека.

Итак, очевидно, что пищевое поведение — это многослойный
феномен, в котором есть все, что присутствует в жизни: энергия,
эстетика, излишества и капризы. И поэтому пищевые ритуалы
могут быть надежным показателем семейного климата. Архетипи*
ческая мама или бабушка с пирогом должна присутствовать в жиз*
ненном опыте каждого человека.

Упражнение 5

Вспомните, что было обязательным и что запрещалось во вре�

мя еды, когда вы были ребенком («Когда я ем, я глух и нем...» и

пр.)? Как вам кажется, почему эти правила возникли? Строго ли они

соблюдались? Были ли ваши родители солидарны в том, чтобы сле�

дить за их исполнением? Рассказывали ли они о том, что и как было

принято есть в их детстве? Им нравилось, как готовили их мамы?

Есть ли какие�то ограничения на общение и поведение во время еды

для детей в вашей семье? В чем их смысл? Как дети реагируют на

эти ограничения?

Ритуалы призваны облегчать взаимодействие; в семье важно
понимать, все ли с этим согласны. Если это не так, нужно поста*
раться добиться понимания их смысла всеми членами семьи (ра*
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зумеется, если вы уверены в их целесообразности ). Или отменить
их. Именно для этого мы и предложили провести это короткое са*
мообследование.

Секс в человеческой культуре

Но если пища — это условие физического существования чело*
века и его личностного роста, то секс и все, что с ним связано, отра*
жает способность к творчеству у зрелой личности. Не случайно к
сексу надо долго готовиться, это ответственно. Изначально он на*
целен на продолжение рода, однако мы, люди, так далеко ушли от
этой изначальности, что относимся к сексу в первую очередь как к
социальному явлению. Некоторые психологи всерьез полагают, что
даже половая принадлежность человека определяется его самосоз*
нанием, принятием поведения, типичного для мужчин или женщин.
Д. Моррис пишет, что в области секса «мы терпим серьезный крах в
попытке отделить основную, репродуктивную, функцию сексуаль*
ных отношений от второстепенных, и все же в условиях людского
зверинца это не помешало превращению секса в многофункцио*
нальный суперсекс, несмотря на подчас катастрофические послед*
ствия для самих людей» (Моррис, 2001, с. 92). Поэтому сексуальное
поведение глубоко символично и часто представляет собой метафо*
ру жизни вообще, что отчетливо прослеживается в ненормативной
лексике, присутствующей в культуре каждого народа.

Для взрослого человека его сексуальное благополучие представ*
ляет собой одну из основ самоподтверждения и одновременно —
инструмент для манипулирования другими, обретения свободы,
самоутверждения, иначе говоря — чувства авторства собственной
жизни. Для западных культур на протяжении тысячелетий харак*
терно отождествление личности и ее сексуального потенциала,
мужчины и его фаллоса. Фаллос — участник многих мифологи*
ческих сюжетов; даже верстовые столбы в Греции (гермы) пред*
ставляли собой каменную веху с изображением лица человека
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(обычно известного и всеми узнаваемого) и его фаллоса, видимо,
самых значимых частей человеческого тела. Поэтому неудивитель*
но, что психоанализ возник именно в Европе. Отсюда — все пси*
хологические трудности, которые связаны с успешным или безус*
пешным сексом и даже представлением о нем. Плата за это отож*
дествление — функциональные сексуальные расстройства у муж*
чин и женщин.

В других культурах дело обстоит иначе. На островах Полине*
зии, например, никому не придет в голову грустить из*за того, что
сексуальный контакт не удался: если так произошло, значит, кому*
то из богов было угодно сегодня не озадачивать человека именно
этими делами. Неудачи не оцениваются как таковые и не приво*
дят к депрессиям; как следствие, там нет функциональной импо*
тенции и сексуальной слабости.

Можно сказать, что после Фрейда роли секса в нашей жизни
придается преувеличенно большое значение, однако и недооце*
нивать его тоже нельзя. Сексуальная жизнь человека самоактуа*
лизированного естественна и свободна от принуждения, она диа*
логична и беспроблемна: не вызывает избыточного интереса или
чрезмерного желания превращать естественную часть семейной
жизни в занятие, требующее особого отношения. Секс есть про*
должение повседневной жизни.

Для понимания семейной обстановки совершенно необходим
минимум информации и об этой стороне жизни, которая может
представляться совсем по*разному каждому из партнеров. В прак*
тике консультирования достаточно часто приходится слышать, что
сексуальная жизнь для одного из супругов была «тяжелой работой».
Очень важно, что человек испытывает после близости — усталость
или прилив сил, в зависимости от этого можно понять, пережива*
ет ли он праздник, обычные жизнерадостные будни или отдает суп*
ружеский долг. Одна из распространенных форм оскорбления в
семейной жизни — это сексуальные провокации и унижения с не*
дооценкой способностей партнера.
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Главную особенность эротических отношений у людей состав*
ляет гиперсексуальность — очевидная избыточность сексуальных
контактов и вообще внимания, уделяемого этому явлению в куль*
туре и индустрии, в соотношении с воспроизводимым потомством.
Выражение «сексуален как животное», в сущности, вообще не име*
ет смысла, потому что у животных секс всегда функционален и в
нем нет ничего излишнего. А у людей эта сфера жизни непропор*
ционально раздута в силу того, что выполняет множество других,
помимо биологических, функций.

Психологические функции секса

Какие же психологические функции выполняет секс в совре*
менной жизни? Над этим размышляли многие; итоги этих размыш*
лений мы кратко изложим. Важно осознавать, что смысл секса в
его разнообразных аспектах открывается не последовательно, а
одновременно, причем для каждого из супругов это может проис*
ходить по*разному.

Прежде всего, конечно, без секса (практически) невозможно
размножение. Для того чтобы приобрести потомство, спарива*
ние — необходимый процесс. Однако у нас, людей, вовсе не каж*
дый акт направлен на рождение ребенка; средства контрацепции
все совершенствуются. И вообще люди, испытывающие влечение
к противоположному полу, вовсе не обязательно любят детей. По*
этому очевидно, что данный мотив к тому, чтобы заниматься сек*
сом, не основной.

Секс помогает спастись от одиночества, то есть служит сред*
ством создания пары, продолжая один из биологических инстинк*
тов. У людей поиск пары проявляется в готовности и желании по*
любить. Конечно, присутствие секса в отношениях укрепляет это
желание. Однако если кто*то лишен этой потребности изначально
или она ослабла в силу жизненных событий, партнер может чув*
ствовать себя обделенным, «используемым». Кроме того, на этой
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функции секса основано неразделенное стремление к исключи*
тельности отношений, иначе говоря — к верности. Не для каждого
его партнер — единственный, и для успешных отношений жела*
тельно трезво оценивать меру взаимности.

После обретения партнера, «второй половины», секс способ*
ствует укреплению отношений между супругами. В благополучном
случае они стремятся побыть друг с другом вдвоем, не хотят рас*
ставаться, и влечение усиливается после вынужденной разлуки.
Вероятно, эта функция секса совершенно отсутствует в супружес*
ких парах, живущих порознь. В традиционном же браке тоска и
желание быть с партнером подразумевают также переживание сек*
суального одиночества в его отсутствие.

Все эти функции имеют отношение к продолжению рода, по*
этому, как правило, они знакомы семейным людям. Опыт пере*
живания поиска объекта влюбленности, расставания как «малень*
кой смерти», гордости за создание новой жизни присутствовали у
каждого, кто имел или имеет детей. Но есть и другие легко и эф*
фективно решаемые посредством секса задачи, эстетические, пси*
хотерапевтические, социальные, которые оторвались от биологи*
ческих программ, направленных на продолжение рода. Однако они
культивируются в людском сообществе, придавая сексу самостоя*
тельную ценность и превращая его таким образом в повод для тщес*
лавия, в «суперсекс». Эти свойства секса не всегда осознаются,
однако многие строят свое эротическое поведение именно на них.

Секс ради снятия физического и психологического напряже*
ния (физиологический секс) не имеет никаких созидательных це*
лей; он служит исключительно физиологической саморегуляции.
Люди одинокие, даже в состоянии физиологической девственнос*
ти, тем не менее испытывают самопроизвольные оргазмы, обычно
под влиянием эстетических впечатлений или сновидений. Есть
данные, что количество эротических сновидений усиливается в
случае попадания в однородную с точки зрения пола среду, напри*
мер, в тюрьму или армию. Строго говоря, для решения этой задачи
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партнер противоположного пола не является необходимым усло*
вием, нужный эффект может вызываться мастурбацией или ис*
пользованием предметов, замещающих пенис или вагину. Подоб*
ные предметы всегда были в ходу в закрытых сообществах, а с раз*
витием секс*индустрии стали доступными каждому. Наблюдения
за животными также свидетельствуют о том, что в искусственных
условиях они часто прибегают к мастурбации. Очевидно, что фи*
зиологический секс в семье совершенно необходим, и ситуатив*
ное отсутствие влечения у одного из партнеров не делает беспо*
лезной сексуальную близость. Случается, что для супругов один и
тот же акт совокупления значит разное, но в любом случае нужен
обоим.

Секс может представать и как творческая, исследовательская
деятельность, как эксперимент. В начале супружеской жизни экс*
периментирование присутствует практически всегда, служа взаим*
ному приспособлению, поиску комфортных поз, подходящего тем*
поритма и хронотопа. Затем любопытство у многих насыщается.
Но не у всех. Поиск новизны ведет либо к углублению сексуаль*
ных опытов с близким любимым партнером, либо к экстенсивно*
му развитию сексуального познания, то есть к поиску новых парт*
неров. Эксперименты «на стороне» не всегда могут устраивать по*
стоянного партнера, и в этом издержки подобного использования
смысла секса. Другой издержкой является провоцирование сорев*
новательности в обиженном партнере или партнерше, потому что
сексуальный опыт трудно скрыть. Вероятно, поиск новизны обус*
ловлен свойствами темперамента человека, его склонностью к но*
вым впечатлениям или к сохранению хотя и монотонного, но на*
дежного, добротного секса.

Секс приносит удовольствие. В природе существует множество
объектов и явлений, которые вызывают эстетические чувства: за*
кат и восход, цветение и плодоношение. Секс продолжает этот ряд.
Однако, как и все на свете, он может быть уродливым и красивым.
Иногда требуется специальное воспитание или хотя бы понима*
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ние того, что секс — не потому ночное явление, что его нужно сты*
диться. Это измерение супружеских отношений — часть взаимно*
го уважения супругов.

«И не было бы этого стыда и срама пьяных соитий, когда ле*

жишь, исполненная ненависти, а на тебе девяносто килограмм

дергаются, по*сухому бьют, как на кол насаживают, и грудь в си*

няках, как после побоев, бурые синяки потом год проходили.

И вонь перегарная, и запах низа, от которого тошнота подкаты*

вает, и качает, как в трюме, и только бы до сортира добежать, что*

бы выблевать все это в его сияющее белое нутро...»

(Л. Улицкая «Первые и последние»)

Секс также может быть лекарством от скуки для тех, кто поме*
щен в однообразные условия или кто не умеет структурировать свою
жизнь. Собственное тело — самый доступный объект для того, что*
бы им заняться и таким образом развлечь себя. Это может быть про*
стое самообследование, желание грызть ногти, выдавливать прыщи
или менять прически. Секс с партнером или без него также позво*
ляет скрасить одиночество. Интенсивная и разнообразная эротичес*
кая жизнь в трущобах и странах с низким экономическим положе*
нием, по*видимому, в качестве одной из причин имеет как раз от*
сутствие зрелищ. Все*таки секс имеет начало, середину и конец, и
он не однообразен. В зависимости от широты кругозора супругов
этот мотив секса может существовать также и в семье, и он эффек*
тивно выполняет свою функцию спасения от серости жизни.

Секс — лекарство и от напряжения. В жестких временных рам*
ках, в экстремальных условиях (например, в условиях кризиса или
на войне) людям требуется не столько вдохновение и возбужде*
ние, сколько успокоение. В этом случае они не стремятся к разно*
образию, напротив, монотонность и стереотипность для них — это
отдых. Это расслабление и напоминание о том, что, помимо стрес*
сов, в мире много приятной рутины. И если подворачивается воз*
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можность сексуального контакта, он используется совершенно не
креативно, а, в общем, тупо и однозначно, но эффективно приво*
дит к нужной цели. Если кто*то из супругов постоянно испытыва*
ет стрессы, партнеру нужно понимать, что, возможно, ему сейчас
не до экспериментов. Он способен либо на рутинный секс, либо
ни на какой вообще. С другой стороны, переживающий стресс че*
ловек в силу естественной стыдливости может даже не догадываться
о том, что секс способен ему помочь. Доходчиво объяснять это во
все времена удавалась «сексработницам».

Способность приносить сексуальные радости может быть
предметом коммерческих отношений, основанных на так называ*
емом поощрительном спаривании (Дольник, 2003). Существует точ*
ка зрения, что поощрительное спаривание первоначально возникло
у древних женщин как способ привязать к семье кормильца, став*
шего необходимым в связи с ускорением интеллектуального раз*
вития человека, что требовало хорошей белковой пищи, которая
не могла быть добыта для ребенка только матерью с ее занятием
собирательством. Секс как приманка стал использоваться широ*
ко, в том числе при заключении браков*мезальянсов, когда одна
из сторон вообще эмоционально не включена в секс. В этом слу*
чае партнерам обычно известно, на чем основан их брак, и выра*
ботаны негласные правила, предписывающие взаимообмен пси*
хологическими бонусами: кому что разрешено и что может нака*
зываться. Эти правила представляют собой тайну двоих.

Секс у людей (впрочем, эпизодически — и в других биологи*
ческих сообществах) служит также мерилом социального статуса,
установления субординации. Как правило, женщина оказывается
в роли подчиненной, а мужчина — в доминантной роли. В этом
случае секс не имеет никакого отношения к задачам размножения,
он предназначен для демонстрации силы, мощности, меры деспо*
тичности самца по отношению к самке. Именно эта задача секса
реализуется при разных вариантах домашнего насилия. Самопод*
тверждение через унижение женщины присуще мужчинам с по*
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ниженной самооценкой и самоуважением, и поскольку таких муж*
чин немало, то и случаи жестокости нередки.

В семейной жизни самоутверждение через сексуальное уни*
жение и провокации может принимать и более изощренные фор*
мы, например, супруг может испытывать к своей жене, любимой и
самостоятельно выбранной, влечение только в том случае, если она
является предметом поклонения других мужчин и демонстрирует
готовность в них влюбиться. Если жена однозначно верна, муж
начинает изменять ей сам. Подобные супружеские игры во мно*
гих семьях существуют в течение многих лет, представляют собой
предмет негласного соглашения и, по*видимому, вносят оживле*
ние и тонус в семейную жизнь.

Однако сексуальные возможности самца демонстрируются не
только по отношению к самке; в мужской среде тоже принято со*
ревноваться в области достижений, прямо или символически, для
повышения социального статуса. Коллекция побед над женщина*
ми также характеризует в основном не очень уверенных в себе лю*
дей (потому что истинная любвеобильность предполагает уваже*
ние к женщинам, которые никогда не оказываются в положении
конкуренции с соперницей и чаще всего об этих соперницах вооб*
ще не знают).

Ну и конечно, секс может выполнять психотерапевтическую
функцию, осуществляться «из сострадания». Это самый простой
способ пожалеть, поддержать, помочь расслабиться и почувство*
вать себя ценным, любимым и дорогим.

Для того чтобы супружеская жизнь была многомерной и инте*
ресной, нужно уметь проявлять творчество, иметь развитого Внут*
реннего ребенка. Любящие супруги и хорошие возлюбленные —
это не всегда социально надежные и высокостатусные люди, часто
их сильные стороны заключаются лишь в способности опоэтизи*
ровать быт и совместную жизнь. Пища и секс — важные характе*
ристики семейной жизни. Нет ничего удивительного в том, что
люди духовно близкие все же расстаются, если домашнее меню
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состоит из пельменей, которые готовятся пять минут, и пельме*
ней, которые готовятся десять минут. Из бытия выпадают все те
возможности проявления симпатии и любви, которые позволяет
совместная трапеза. Которую можно устраивать и в постели.

* * *

Итак, телесность во всех своих формах (пищевое поведение,
секс, комфортность позы, удобство одежды) выполняет в семей*
ной жизни психологического пространства следующие функции.

· Тело помогает устанавливать контакт с собственными потреб*
ностями и таким образом способствовать самопринятию. Со*
гласие со своим обликом и знание потребностей делают чело*
века экспертом в области самопознания. И наоборот, стыдли*
вое отрицание и вытеснение базовых потребностей отнюдь их
не отменяют, но видоизменяют, дисгармонизируют и вынуж*
дают к замещающей деятельности.

· Телесность способствует установлению контакта с окружаю*
щей средой, предвосхищению изменений и получению обрат*
ной связи. Многие психологи считают, что материнский шле*
пок для ребенка — гораздо более безопасное наказание, чем
бойкотирование или отказ в поощрении.

· Телесность обеспечивает базовое доверие к миру, которое на*
чинается с уверенности в том, что человеку будут обеспечены
комфорт, пища и безопасность.

· Тело дает человеку чувство авторства собственной жизни, оно
принадлежит хозяину независимо от окружающих условий и
обстоятельств.

· Владение телом предоставляет человеку самую первую возмож*
ность исследовать и конструировать окружающий мир посред*
ством постановки целей и личного действия.

· Тело способствует освоению и обозначению территории, пото*
му что отсчет пространственных координат обычно начинает*
ся от себя.
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· Уверенность в теле и в том, что его послания понятны, а по*
требности удовлетворяются, способствует появлению длитель*
ной, надежной привязанности к матери, а в дальнейшем — ко
взрослым возлюбленным.

· Понимание собственных пищевых и сексуальных предпочте*
ний делает человека устойчивым к психопатологиям.

Наша психологическая консультация

Мой муж очень противоречиво ведет себя в быту. Он на
диете, ему нужна специальная пища. Он много отсут#
ствует дома, а у меня свободный режим. Поэтому обыч#

но он просит меня приготовить ему что#нибудь диетическое.
Я никогда не отказываю, это для меня удовольствие. Мне не жал#
ко времени на то, чтобы сходить в магазин и на рынок (он приве#
редлив в пище), постоять у плиты, я даже отдыхаю таким об#
разом от компьютера. Но достаточно часто муж задержива#
ется, а когда я устаю ждать и звоню ему, оказывается, он по#
обедал на бегу в ближайшем кафе. Вот в этот момент мне ста#
новится очень жаль и затраченных времени, и сил, и саму себя,
простаивающую над горячими кастрюльками в отсутствие
мужа! Что все это может значить и как мне себя вести?

Важно, давно ли у него появилась такая привычка. Если не*
давно, это может быть объяснено какими*то изменениями руко*
водства мужа или режима его работы, которая не умещается в от*
веденные ей рамки, захватывая часть его личного времени. Вот ему
и приходится решать служебные дела на бегу, во время казенного
обеда.

Если же так продолжается давно, скорее всего в вашей семье
сложилась деструктивная игра, в которой вы всегда в состоянии
подчинения, готовности и соответствия, а мужу всегда принадле*
жит последнее слово. Интересно знать, кто съедает еду, которую

?
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вы ему готовите, если он обедает на службе? Действительно ли ему
так необходима диета? Нравится ли ему, как вы готовите, и полу*
чаются ли у вас эти диетические блюда? Кто вас утешает, если вы
из*за этого расстраиваетесь, и каким образом? Все эти вопросы —
для самообследования, поскольку мы*то ответы не услышим.

Выход из любого стереотипа — это неожиданность. Постарай*
тесь не всегда готовить ему обед. Что вы будете переживать? Если
все сложится к лучшему, возможно, так и стоит действовать впредь?
Есть желание готовить — готовите, нет — занимаетесь другими де*
лами. Если вы вдруг почувствуете, что ваше чувство вины и тревоги
совершенно непреодолимо, это тоже результат: стало быть, вы го*
товите не для мужа, а для собственного спокойствии. Что ж, это не*
малая ценность, тогда надо продолжать готовить. Но не обижаться
и не обвинять его в капризности и необязательности, если пообеда*
ет в другом месте. Если муж будет удивлен отсутствием ужина, при*
готовьте что*нибудь на скорую руку, но не поддавайтесь провока*
циям и не разжигайте конфликта. Станьте менее предсказуемой,
возможно, именно это он и подсказывает вам своими провокация*
ми. Ну а если скандал все*таки разразится, значит, настало время
подумать о том, как себя получше защищать и побольше любить.

* * *

Я работаю в семейной консультации психологом, и вот с
какой сложной ситуацией я столкнулся. Я консультирую
супругов, которые переживают кризис. После первых не#

удачных родов у них появился ребенок, но испортились отноше#
ния между собой. У мужа появилась возлюбленная за пределами
семьи, к которой он серьезно относится. На мой взгляд, она пред#
ставляет собой опасность для сохранения семьи. Жена полагает,
что это рядовое увлечение, не реагирует на ее присутствие в жиз#
ни мужа и никак не меняет свое поведение. На вопрос относительно
секса они дали противоположные ответы. Муж сказал, что зача#
тие ребенка было для него тяжелой работой, после которой вле#

?
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чение к жене ушло. А жена говорит, что между ними все как обыч#
но, каждый день и с удовольствием. Как и о чем мне лучше бесе#
довать с ними, чтобы не разрушить и без того слабую эмоцио#
нальную связь? Должен ли я обнаружить их неискренность друг
перед другом?

Это, конечно, непростая профессиональная ситуация. Мы бы
советовали вам воздержаться от того, чтобы выводить супругов на
чистую воду друг перед другом. Эту информацию они предназна*
чили вам. Мужа можно понять, если их интимная жизнь с женой
давно разрушена. Нужно постараться выяснить, что его больше
всего сейчас привлекает в жене как женщине, а что — отвращает.
С женой беседу нужно строить, расширяя границы ее осознания.
Мы с вами только что узнали, что у них нет секса, а она*то знает
давно. Если говорит другое, значит, стыдится и не доверяет психо*
логу, но не может не опасаться за семью. А затем попросить рас*
сказать о тех временах, когда у них все было совсем хорошо и они
еще не устали друг от друга, чтобы понять, в чем причина утраты
ею привлекательности для мужа, — это скука, утомление, требова*
тельность? Какими своими действиями жена бессознательно дает
мужу «разрешение» изменять ей? Иногда нарочитое отсутствие
ревности еще больше отдаляет мужчину. Возможно, ему хотелось
бы видеть ее неравнодушной и расстроенной, чтобы почувствовать
себя ценностью. Стоит обсудить как можно больше деталей их эмо*
ционального взаимодействия, включая ночное, и придумать, что
готова изменить в себе жена, ведь многие измены продиктованы
поиском новизны.

* * *

В последнее время мне несколько раз снился жуткий сон:
я был полностью беззащитен, находился в незнакомом ме#
сте и, не видя своего партнера, понимал, что он осуще#

ствляет надо мной сексуальное надругательство. Мне было стыд#
но и больно. Сон ничем не заканчивался, я просыпался, не узнав

?
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исхода. Я не могу поделиться этим сновидением с женой, она очень
разумная женщина и лидер у нас в семье; мой авторитет может
после этого признания пошатнуться. Мои текущие обстоятель#
ства таковы: я работаю на коммерческом предприятии эконо#
мистом, у нас на работе сейчас аврал, сдаем годовой отчет, где
я — ответственный исполнитель. От исхода моей работы за#
висит, будет ли у нашего подразделения заказ на будущий год.
В последнее время, боюсь, я немного забросил свою семью, но жена,
мне кажется, понимает, почему это происходит и что это не
навсегда. Что могут означать мои повторяющиеся сновидения?

Сновидения дополняют собой осознанные впечатления и ча*
сто бывают символичными, то есть говорят совсем не о том, что
видится в них на первый взгляд. Эротические сновидения редко
бывают «прямосозерцательными». Нам кажется, ваши сны скорее
могут напоминать вам о том, что сексуальная жизнь сейчас для вас
видится в первую очередь насилием. Попробуйте соотнести это со
своей текущей половой активностью; скорее всего она невысока,
и нужно об этом подумать. Важнее в этом сновидении тот факт,
что вы в нем — не лидер, а объект, жертва. Есть некто сильнее вас,
кто вас унижает. Это может быть кто*то из ваших коллег, но также
и сфера деятельности в целом. Может быть, ваш режим сейчас ан*
тифизиологичен, и нужно его изменить: ведь работа, как и секс,
ценность, только когда ее не слишком много и она добровольна.
Откуда бы ни приходила угроза вашей свободе, сны — призыв по*
высить бдительность и не прятаться от опасностей, которые толь*
ко страшнее, если неведомы.



Глава 3

МОЙ МИР, МОЙ ДОМ, МОЯ КРЕПОСТЬ

Символика жизненного пространства

Место и время, хронотоп, неотделимы от индивидуального
бытия. Есть составляющая психологического пространства, кото*
рая позволяет использовать понятие границ так естественно, как
ни одна другая, — это личная территория. Личная территория — в
широком смысле тот «эйкос», дом во Вселенной, в котором чело*
век чувствует себя уместным. В более узком смысле дом — это,
конечно, жилище.

Писать о территории и легко, и трудно. Дело в том, что имен*
но территориальное поведение в мире животных исследовалось
давно и подробно, в то время как применительно к человеческим
существам — крайне скудно, и больше известно о том, какие места
мешают человеку и в каких вредно находиться, чем о том, какие из
них обладают естественной поддерживающей, сохраняющей си*
лой. Чувство гнезда, чувство места — это знакомое почти каждому
человеку переживание защищенности, желанности города, селе*
ния или дома знакомо каждому, но большинство людей склонны
отмахиваться от этих переживаний под натиском средового давле*
ния, побуждающего покидать родной дом и стремиться вдаль, туда,
где мнится лучшая перспектива и условия для выживания. Сенти*
ментальная привязанность к родным местам уступает рациональ*
ному расчету.

Между тем метафорическое представление о месте, в котором
живет человек, настолько давно и прочно «встроено» в самоощу*
щение каждого, что подобие, параллельность перемещения в фи*
зическом и ментальном пространстве уже давно не нуждается в обо*
сновании. Само понятие жизненного пути предполагает аналогию
с движением — направленным или циклическим, по одному и тому
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же пути, поступательным, восходящим или ведущим в лабиринт.
Места могут травмировать, спасать, разрушать, поддерживать, про*
светлять. Многие литературные произведения, начиная с «При*
ключений Одиссея», продолжая «Возвращением в Брайдсхед»
И. Во и «Путешествием Нильса с дикими гусями» С. Лагерлеф,
посвящены в первую очередь поиску персонажем самого себя, будь
то взрослый или ребенок. Испытания вовне ведут к изменениям
внутри.

Многие территориальные переживания сильны, потому что
глубоко архетипичны и восходят к таким давним событиям в жиз*
ни человечества, что через них прошло огромное количество лю*
дей. И потому они обладают воздействием на каждого и у всех вы*
зывают чувство знакомости. Например, глубоко драматичен архе*
тип Пустого города. Даже те, кто никогда с подобным не встречал*
ся, могут не осознавать, но чувствуют, сколько отдельных личных
трагедий может быть связано с Пустым городом — войны, эпиде*
мии, пожары и разное другое, чего нельзя не бояться. Или архетип
Светящегося окна в темноте — можно быть городским или сель*
ским жителем, привыкнуть к иллюминации, но каждый распозна*
ет в фильмах или редких путешествиях необыкновенную привле*
кательность светящегося в темноте окна, которое символизирует
безопасность, тепло, избранность, любовь.

Но большинство территориальных образов и опытов инди*
видуализированы и обладают символикой в контексте жизнен*
ной истории человека. Путешествие ассоциируется с движени*
ем, потому что приносит впечатления, опыты и изменяет челове*
ческую личность (Бочавер, 2010). Развитие личной идентичности
неотделимо связано с местом — надо оторваться от прежнего, не*
совершенного, перебраться в новое, тоже несовершенное, но
иначе, и тосковать о прежнем, идеализируя его в его невозврати*
мости. Поэтизация далекого от идеала реального места, по мне*
нию А.Б. Фенько, представляет собой основу ностальгии — пе*
реживания, которое никогда не может себя изжить. Поэтому ме*
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сто, с которым приходится расставаться, и место, в которое ни*
когда не попадешь, Икстлан или Петушки, возможно, не всегда
рефлексируется, но точно присутствует в душе каждого. И обыч*
но объединяет в себе реальное, но нежелаемое, с идеальным, но
неосуществимым.

В уже цитированном исследовании А. Бочавер было показа*
но, что метафоры жизненного пути различаются у людей успеш*
ных, умеющих совладать с жизненными трудностями, и тех, кто
не считает свою жизнь благополучной (там же). Для первой груп*
пы характерно понимание последовательности движения («Очень
большой скачок»), описания преодоления критических участков
(«Жизнь моя с этого момента потекла по совершенно иному рус*
лу»), принятия решений («Нужно себя направлять куда*то», «На
каких*то самых важных перекрестках, где нужно решить, куда
идти»). В группе менее успешных людей чаще отмечается отсут*
ствие контроля («Катилась в пропасть»), бесперспективность
(«Замкнутый круг»), утрата цели («Необходимо верное направле*
ние»). Таким образом, реальные и ментальные маршруты движе*
ния людей во многом похожи.

М. Кундера пишет в романе «Бессмертие»: «Прежде чем ис*
чезнуть из ландшафта, дороги исчезли из души человека; он пере*
стал мечтать о ходьбе, о пеших прогулках и получать от этого ра*
дость. Он уже и жизнь свою видел не как дорогу, а как шоссе: как
линию, которая ведет от точки к точке, от чина капитана к чину
генерала, от роли супруги к роли вдовы. Время жизни стало для
него сущей преградой, которую нужно преодолеть все большими
и большими скоростями».

Точно так же и стабильная метафора дома во многом опреде*
ляет то, что происходит с его обитателями. В литературе существу*
ет множество ярких образов домов, определяющих то, что в них
происходит, — «Замок Броуди» А. Кронина, воспроизводящий
жизнь семьи дом Форсайта у Дж. Голсуорси, хоббичья благоустро*
енная нора у Дж.Р.Р. Толкиена и так далее.
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Чувство места

А что вообще может представлять собой личное место? На этот
вопрос можно ответить лишь очень развернуто. Есть люди, для ко*
торых личное место — это только собственное тело. Переживание
внедрения у них возникает, только если кто*то или что*то прикаса*
ется к ним. А все, что рядом, — чужое или ничье. Однако большин*
ство людей все же считает личной ту часть пространства, которая их
окружает хотя бы на расстоянии вытянутой руки. Именно эта дис*
танция наиболее часто рассматривается как расстояние до личных
границ, и ее возникновение, по*видимому, связано с событиями
глубокого младенчества, когда ребенок учился хватать предметы. То,
до чего он мог дотянуться без помощи взрослых, — это его, личное,
то, что вне этих границ, принадлежит миру взрослых.

Чувство своего, естественно, распространяется и на дом, жи*
лище, в котором есть индивидуальные зоны и зоны общего пользо*
вания. Личное пространство может продолжаться и за пределы
дома, во двор или сад, если они есть. С этим, конечно, есть много
проблем у городских жителей, однако исследования и наблюде*
ния говорят о том, что «ничейные» вначале придомовые террито*
рии очень быстро присваиваются, обживаются, делятся и засажи*
ваются картошкой, цветами, — кому что нравится. Когда*то по*
добные явления сильно осуждались, их связывали с «пережитка*
ми капитализма», однако на самом деле куда более научно объяс*
нить обживание нейтральной территории мощным инстинктом
территориальности, который присутствует у любого живого суще*
ства и который никто не в силах отменить.

Иногда, если жизнь складывается неблагоприятно или чело*
век часто бывает в разъездах, он может назначить своими койку в
больнице, школьную парту, рабочее место в офисе, любимый гос*
тиничный номер. Важное условие чувства безопасности — это уз*
навание, именно поэтому многие люди предпочитают знакомую,
свою обстановку. Своими могут считаться кафе, библиотека, ап*
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тека, и посетители*«чужаки» сразу же распознаются и запомина*
ются, хотя в больших городах это, конечно, затруднительно.

Можно считать своей и более обширную территорию, такую,
как улица, квартал, город. В большинстве городов районы разли*
чаются с точки зрения социального и расового состава населения,
о чем обычно знают жители. Посещение чужих кварталов чревато
неприятностями, однако если признавать действующие в городе
правила, жизнь достаточно безопасна. Во многих восточных куль*
турах чувство места распространяется на весь подъезд или боль*
шой квартал. В исламских странах существует такое понятие, как
махалля — часть города размером с квартал с мечетью в центре,
жители которого осуществляют местное самоуправление. Все чле*
ны махалли рассматриваются как свои, почти родственники, с со*
ответствующими правами и взаимными обязательствами.

Многие фамилии содержат информацию об исторических кор*
нях семьи, о занятиях, о характере. Однако информация, которая за*
ложена в фамилиях, часто теряется, если после замужества жена бе*
рет себе фамилию мужа, а вместе с фамилией принимает и его семей*
ную историю. У испанцев, как правило, две фамилии, первая фами*
лия отца и первая фамилия матери. Есть семьи, которые сохраняют и
большее количество фамилий. Таким образом, семейная история пе*
редается из поколения в поколение. Во Франции фамилии дворян
часто были связаны с названием земли, которой они владели, так фа*
милии могут фиксировать территориальную идентичность.

Люди склонны устойчиво отождествлять себя с поселком, де*
ревней или городом, в котором родились и в котором прошло ран*
нее детство, период запечатления и идентификаций. Соотнесение
себя с местом не менее сильно для самоопределения и самосозна*
ния, чем профессия, возраст и другие характеристики. «Я питер*
ский художник», — говорит о себе в случайном разговоре с не очень
знакомыми людьми пожилой инженер, много лет живущий в Уз*
бекистане. Он сменил профессию, социальный слой, место жи*
тельства, но главное, что объединяет разные события его жизнен*
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ного пути, — это осознание себя петербуржцем, где и обыватели,
и, тем более, художники — люди особенные. Идентификация и
привязанность не всегда направлены на то место, где человек дей*
ствительно живет, у многих оно вообще не найдено.

На прудах на Патриарших

Пробежало мое детство

А теперь куда мне деться

Когда стал намного старше

На какие на пруды

На какие смутны воды

Ах, неужто ль у природы

Нету для меня воды.

Д.А. Пригов

И конечно, можно чувствовать себя принадлежащим к куль*
туре, стране, планете. Патриотизм, естественно, это тоже терри*
ториальность в масштабе страны, когда все внутри — свои. И очень
немногим удается стать «гражданином мира».

В те дни мой дом — слепой и запустелый —

Хранил права убежища, как храм,

И растворялся только беглецам,

Скрывавшимся от петли и расстрела.

<...>

Но в эти дни доносов и тревог

Счастливый жребий дом мой не оставил:

Ни власть не отняла, ни враг не сжег,

Не предал друг, грабитель не ограбил.

Утихла буря. Догорел пожар.

Я принял жизнь и этот дом как дар

Нечаянный — мне вверенный судьбою,

Как знак, что я усыновлен землею.

М.А. Волошин
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Все проявления территориальности, идентификации с местом, —
основа устойчивости человеческой личности, чувства защищенно*
сти, достоинства. С другой стороны, чем ближе находятся грани*
цы, отделяющие своих и чужих, тем чаще приходится заботиться о
том, чтобы их защищать. Если соседи по коммуналке — враги, труд*
но думать о самоактуализации.

Личная территория — гораздо более важный предмет собствен*
ности для человека, чем это может показаться на первый взгляд. Дело
в том, что это одна из особенностей поведения, которая роднит че*
ловека с другими живыми существами, а все относящееся к инстинк*
тивной, бессознательной природе человеческих проявлений обла*
дает очень высокой побудительной силой. Трудно справиться с тем,
что не осознается, а территориальность осознается далеко не всегда.
Читатель поймет, что для того, чтобы осмыслить собственные тер*
риториальные притязания, необходимо сосредоточиться и сделать
несколько упражнений, а также задать себе несколько вопросов.

Упражнение 6

Вначале предлагаем вам расслабиться и выполнить ряд неслож�

ных действий. Возможно, вы уже сталкивались с техниками визуа�

лизации.

Закройте глаза, выровняйте дыхание и представьте себе ка�

кое�то место, где вам хорошо и комфортно. Попробуйте увидеть,

что окружает вас, что под ногами, что над головой. Есть ли в этом

месте кто�то, кроме вас, или вы одни? Попробуйте услышать звуки,

которые наполняют это пространство, почувствовать запахи, вита�

ющие там в воздухе. Оглядитесь по сторонам, отдохните там, а по�

том возвращайтесь в реальность и открывайте глаза. Попробуйте

описать это место. Почему вам так хорошо? Существует ли оно в

вашем воображении или вам уже случалось бывать там? Эта техни�

ка, стоит лишь обратиться к ней, многим людям служит средством

релаксации и восстановления после напряжения.
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Территориальность у животных и людей

Но пока — о тех вопросах, на которые уже получены ответы,
подкрепленные исследованиями и наблюдениями за нашими мень*
шими братьями. Что же такое — личная территория у животных?
В самом общем виде это дружественная часть жилища или область
вокруг него, по которой животное может беспрепятственно пере*
двигаться. Территории используются для пропитания, спаривания
и воспитания потомства, обозначаются оптическими, акустичес*
кими и обонятельными сигналами, то есть имеют отличительные
для данной особи характеристики и защищаются от вторжения.
Этологи отмечали также, что территории необходимы для гнездо*
вания или постройки других жилищ, что они бывают постоянны*
ми или сезонными и могут изменяться в размере. Чем больше тер*
ритория по площади, тем выше статус самца, который на ней оби*
тает, тем больше «несущая способность среды», то есть гарантия
выживания и благополучия.

Однако можно рассматривать территориальность как систе*
му поведения, которая служит сплочению индивидов в группы
для защиты участка и побуждает демонстрировать агрессию за*
ранее, чтобы предотвратить нападения. Согласно А.Р. Уилсону,
анальный эмоционально*территориальный контур поведения
складывается на этапе, когда ребенок поднимается на ноги, на*
чинает ходить и бороться за власть в пределах семейной структу*
ры, «помечая» ту часть территории, которую хочет считать своей.
Этот контур, свойственный в основном млекопитающим, отве*
чает за территориальные правила, эмоциональные игры, или хит*
рость, иерархию в стае и ритуалы доминирования или подчине*
ния (Уилсон, 2005).

Территориальность в мире животных выполняет около трид*
цати функций, среди которых — расселение популяции, контроль
над границами, ослабление сексуальной конкуренции, безопас*
ность и защита. Наиболее напряженное место — это границы уча*
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стков, вокруг которых и развиваются конфликты. Что же до места
в центре участка, то всем известно, кто здесь хозяин, и особь, на*
ходящаяся в гостях, демонстрирует подчиненность и отсутствие
провокаций.

Конечно, территориальность человека и животных различа*
ется. Одно из отличий состоит в том, что, поскольку у животных
меньше ролей (самец, лидер, родитель) и они не различаются по
«классовому» признаку, разнообразие территориальных проявле*
ний у них также меньше — нет конкуренции между дворянами и
простолюдинами, олигархами и инженерно*техническими работ*
никами. Различны и желания, связанные с территориальностью: у
животных они преимущественно биологические (физическая бе*
зопасность, брак, питание), у людей — социальные (социальные
роли, обозначение границ «своих» и «чужих»).

Неодинакова также и сама природа территории: у животных
только география определяет способ удовлетворения потребнос*
тей, у людей появляются искусственно построенные жилища, и
потому территориальность более вариативна в физическом разме*
ре, функциональной сложности и размещении, например, дом и
офис. Различно обозначение территории: животные делают это
посредством дефекации, уринации и вокализации, а люди обозна*
чают свою территорию, как правило, символически — разме*
щая личные вещи, используя таблички либо ставя перегородки,
двери.

Животные и человек по*разному отвечают и на территориаль*
ное вторжение. Животные используют предупреждающий сигнал,
агрессивное поведение и угрожающие движения. Человек выстра*
ивает границы не только физическими и социальными средства*
ми, но и символически: вербально, экспрессивно, пантомимичес*
ки; физическое воздействие среди людей чаще демонстрируется
метафорически. Следовательно, человеческое поведение более ва*
риативно, у людей — тоньше нюансировка территориальности и
ярче ее социальный смысл.
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«В общем*то Ремедиос Прекрасная была странным созда*

нием, не от мира сего. Когда она стала зрелой девушкой, Санта

София де ла Пьедад еще долгое время ее мыла и одевала, и даже

когда ее научили все делать самой, мать следила, чтобы она не

рисовала на стенах зверушек палочкой, окунаемой в свои жид*

кие каки. Двадцатилетняя Ремедиос не умела ни читать, ни пи*

сать, ни пользоваться столовыми приборами и разгуливала

голой по дому, ибо ее натура отвергала всякого рода услов*

ности».

(Г.Г. Маркес «Сто лет одиночества»)

Инстинкты прорываются в обстановке войны, где мало вре*
мени и места остается для рефлексии. Р.А. Уилсон, впрочем, об*
ратил внимание на то, что милитаристская лексика часто насыще*
на именно анальными символами. «Когда приматы начинали вое*
вать или прибегали к другим видам насилия, они всегда говорили,
что собираются сделать из противника “кучу дерьма”. По оконча*
нии войны считалось, что побежденный “обгадился”» (Уилсон,
2005, с. 63).

Что же до вокализации, то здесь мы не очень далеко ушли
от других живых существ, сама возможность «звучать» так, как
хочется, включать музыку в машине, открывать окно во двор,
обсуждать личные вопросы по мобильному телефону — все эти
действия, безусловно, служат тому, чтобы заполнить собой ра*
нее нейтральное пространство, показать себя другим и расска*
зать о себе.

Не только поведенчески, но и нейропсихологически можно
обосновать существование инстинкта территориальности у чело*
века. Территориальность имеет эволюционное происхождение и
представляет собой открытую программу инстинктов, которая
модифицируется под влиянием общества и культуры. Можно так*
же говорить о локализации инстинкта территориальности в го*
ловном мозге. Из трех систем мозга, выделенных нейропсихоло*
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гом А.Г. Эссером, две участвуют в территориальном поведении:
это так называемый биологический мозг, который отвечает за
самое простое социальное поведение и самосохранение, и соци*
ально*эмоциональный мозг, который регулирует социальный
уровень поведения.

Подчеркивая связь территориальности и распределения влас*
ти, а также возникающих в связи с этим чувств, Р.А. Уилсон отме*
чал, что анальный эмоционально*территориальный контур, отве*
чающий за установление собственности над некоторым участком
или территорией и присутствующий в основном у млекопитающих,
который на определенном этапе складывается у ребенка, опреде*
ляет территориальные правила, эмоциональные игры и ритуалы
доминирования или подчинения. Таким образом, территориаль*
ность представляет собой взаимодействие коры и инстинкта, врож*
денного и приобретенного. То есть ни один самый сознательный
человек не может быть свободным от того, чтобы назначать какую*
то часть территории или пространства своей. Он может, конечно,
считать, что это ему не нужно, однако игнорируемая потребность
никак не отменяется оттого, что не осознается, и продолжает про*
кладывать иные замещающие пути своего удовлетворения: терри*
ториальность распространяется на любимый стул в офисе, маши*
ну, письменный стол.

Территория мужчин и территория женщин

И раз уж мы заговорили о биологии, нужно отметить, что при*
вязанность к территории различается у женщин и у мужчин. Среди
программ маскулинного поведения описана одна очень важная
для нас, отвечающая за контроль над собственной территорией,
и потому нет ничего удивительного в том, что для мужчин уве*
ренность в прочности границ своего участка важнее, чем для жен*
щин. Это и понятно: ведь эволюционно и исторически сложи*
лось так, что именно самка или женщина перебирается на терри*



ЖИЗНЕННОЕ ПРОСТРАНСТВО СЕМЬИ90

торию своего избранника. Таким образом, язык пространства,
территории — скорее мужской, чем женский. И хотя реальность
предъявляет свои требования, для мужчин субъективно важнее,
чем для женщин, быть на своей территории; не случайно во мно*
гих культурах существуют специальные ярлыки, обозначающие
мужчину, перебравшегося на территорию жены. Слова эти не аг*
рессивны, но некоторый уничижительный оттенок все же содер*
жат. Это не значит, конечно, что собственником дома может быть
только мужчина, но нужно иметь в виду, что, живя на террито*
рии жены, он должен будет прикладывать больше усилий, чтобы
обжить эту первоначально не свою территорию. А вот женщина
спокойно обустраивает как изначально свою территорию, так и
дом мужа.

«Это был дом, созданный Николь, оплаченный деньгами ее

деда. Ему тут принадлежал только флигель, где помещался его

кабинет, да клочок земли под ним. На свои три тысячи в год и то,

что перепадало за случайные публикации, он одевался, пополнял

винный погреб и покрывал свои карманные расходы и расходы

по воспитанию Ланье, пока что сводившиеся к жалованью бон*

не. В любом предприятии Николь Дик всегда оговаривал свою

долю участия. Он сам жил довольно скромно, без Николь ездил

всегда третьим классом, пил самое дешевое вино, берег свою одеж*

ду, наказывал себя за каждую лишнюю трату и таким образом

ухитрялся сохранять некоторую финансовую самостоятельность.

Но это было все трудней и трудней; то и дело приходилось разду*

мывать вместе о том, что можно бы сделать на деньги Николь.

И конечно, Николь, желая закрепить свою власть над ним, же*

лая, чтобы он всегда оставался при ней, цеплялась за всякое про*

явление слабости с его стороны; нелегко было сопротивляться за*

ливавшему его потоку вещей и денег».

(Ф.С. Фицджеральд «Ночь нежна»)
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Упражнение 7

Предлагаем обратиться к анализу домашних привычек, связан�

ных с перемещениями. Припомните и проанализируйте свои реак�

ции на перемещение ребенка по квартире — как вы относитесь к тому,

что ребенок подолгу сидит в вашей комнате, запирает дверь своей

комнаты, часто ходит из комнаты в комнату, старается реже бывать

дома или, наоборот, все свободное время находится дома? Попро�

буйте также дать интерпретацию территориальных привычек мужа

(жены). Задерживается ли в машине, перед тем как выйти в офис или

вернуться домой? Каких условий не хватает, чтобы предположить,

что он или она: а) обожает свою машину, б) ненавидит работу, в) ус�

тал(а) от жизни. Кто в семье любит вставать раньше других и ложить�

ся позже всех? Кто чаще других где�то задерживается, хотя пора бы

вернуться домой или ехать в школу или на работу? Эти наблюдения,

будучи произведены специально, могут дать немало полезной инфор�

мации для размышлений о структуре семьи и дома.

Психологические функции территории

Отличие человеческой территориальности не только в том, как
обозначается личный участок, но и в социальном смысле этого зак*
репления. У нас, людей, территориальность — это основа инди*
видуальной и групповой идентичности, то есть она позволяет оп*
ределить, кто я и кто мы. Горы или равнина, дворец или хибара —
это, наверное, одна из первых характеристик после пола и возрас*
та, которая дает нам представление об индивидуальности челове*
ка. Территория представляет человека другим, а также спасает,
оберегает, упорядочивает жизнь и дает возможность восстановить*
ся. Далее, территориальность представляет собой средство орга*
низации взаимоотношений: на работе нужно иметь служебное об*
щение, за пределами офиса — личное; дома лучше не заниматься
профессиональной деятельностью, а на службе — семейными де*
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лами. И наконец, фиксирование территории дает человеку возмож*
ность контролировать свои занятия и социальные контакты в про*
цессе их осуществления: личное помещение можно открыть или
закрыть, заселить его гостями или отвести для уединения.

Американские и европейские психологи давно исследуют лич*
ное пространство и его влияние на поведение и самоотношение
человека. Власть территории столь высока, что, согласно концеп*
ции «места поведения», разные дети на одной и той же территории
склонны вести себя одинаково, несмотря на очевидные индиви*
дуальные различия. То есть получается, что общая территория как
бы деиндивидуализирует человека, навязывая ему определенные
способы поведения (в библиотеке — читать, в школе — учиться, у
дантиста — бояться), и потому для нормального развития индиви*
дуальности каждому непременно необходимо «укромное убежи*
ще», место личного пользования без заданных обязанностей.

Обладание территорией влияет и на самоуважение человека:
было показано, что обитатели интерната для престарелых оцени*
вают себя выше, если имеют отдельную комнату, и ниже, если
живут с кем*то из товарищей. Конечно, можно предположить, что
самоуважение характеризует людей с лучшим финансовым поло*
жением, которые и могут позволить себе более комфортные усло*
вия в старости. Однако обнаружено, что пожилые люди по*разно*
му относятся к другим в зависимости от «жилплощади»: когда в
доме престарелых общие комнаты заменили индивидуальными,
поведение обитателей очень сильно изменилось. Возросла коллек*
тивность и общая интенсивность общения, понизился уровень аг*
рессивности. И если до получения отдельной комнаты пожилые
люди особенно строго фиксировали «свои» территории в местах
общего пользования — подоконники, табуреты, то позже они ста*
ли более терпимо относиться к посягательству других на эти участ*
ки, которые утратили статус личных.

Другие данные также свидетельствуют о том, что не все в душе
человека происходит внутри, и слишком многое обусловлено тем,
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что его окружает. Так, студенты, живущие в тесных спальнях в об*
щежитии, в отличие от своих товарищей из просторных комнат
чаще стремились к уединению, а планируя свои действия, всегда
оценивали место работы с точки зрения возможной тесноты. Жизнь
в тесноте приводит и к тому, что другие люди начинают рассмат*
риваться как менее дружелюбные и готовые к сотрудничеству по
сравнению с самим субъектом.

Таким образом, территория необходима каждому. Риторичес*
кий вопрос — всем ли одинаковая? Конечно же, нет. И в оценке
природных условий, и в отношении к искусственному городскому
или сельскому жилищу. Хотя попытки представить шкалу объек*
тивной привлекательности ландшафтов предпринимались (от ди*
ких территорий к городским застройкам, в промежутке отмечая по
убывающей с точки зрения привлекательности сельскохозяйствен*
ные угодья, сплошные леса, заболоченные земли), все же един*
ственный общий вывод из подобных исследований состоит в том,
что дикая местность больше нравится людям, чем жестко упоря*
доченные парки. Но похоже, это все*таки дело вкуса. И мож*
но предположить, что жители российских сел имели бы другое
мнение.

Пейзаж и ландшафт

Современному человеку трудно отделить собственно природ*
ное от культурного и символического. Исследования показывают,
что привлекателен тот ландшафт, который вызывает сокровенные
воспоминания (Голд, 1990). То есть, опять же, персонализирован*
ный, включенный в личный (или коллективный) опыт. Существу*
ет точка зрения, что для здоровья человека ему лучше не менять
свою климатическую зону. Этому правилу трудно следовать, од*
нако прямые и косвенные данные свидетельствуют, что человек
переживает запечатление того пейзажа, который наблюдал в дет*
стве, и остальные ландшафты не вызывают у него привязанности.
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На нас также влияет уровень освещенности, и потому южане, пе*
ребравшиеся в среднюю полосу, испытывают сезонные депрессии
от недостатка солнца. Солярий — хорошая вещь, но поправляет
ситуацию лишь незначительно.

Удивительным образом самое главное и интимное для челове*
ка — ни много ни мало его жизненный путь — часто предстает как
блуждание внутри пейзажа, элементы которого имеют устойчивый
символический смысл. Так, символ дороги связан с движением,
перемещением, развитием. Море или река — эмоциональное воз*
рождение, безрассудность, непредсказуемость. Горы — восхожде*
ние, как личностное, так и социальное, сопровождающееся опас*
ностями, искушениями, рисками. Пустыня — символ оставленно*
сти, блужданий в одиночестве, замирания.

«Мне кажется, что лес многим обязан стене — ведь огоро*

женное место ценится. Когда я ступал по мягкому дерну, мне

чудилось, что меня ждут. Деревья растут достаточно густо, что*

бы вы постоянно видели перед собой сплошную листву; но вам

все время кажется, что именно сейчас вы — на полянке, ибо вы

идете в неярком сиянии среди зеленых теней. Я был совершен*

но один, если не считать овец, чьи длинные глупые морды иногда

глядели на меня; но одиночество это напоминало не о чаще, а о

большой комнате в пустом доме. Помню, я думал: “В детстве

мне было бы тут очень страшно, или очень хорошо”. И потом:

“Каждый становится ребенком, когда он один, совсем один.

А может, не каждый?”»

(К.С. Льюис «Мерзейшая мощь»)

Упражнение 8

Ранее мы предлагали вам представить место, олицетворяющее

собой спокойствие и комфорт. Теперь обратимся к воспоминаниям

детства. Задумайтесь и вспомните, есть ли места вашего детства,



95Глава 3. Мой мир, мой дом, моя крепость

куда хотелось бы вернуться? В чем их особенность? Что связано с

ними? Есть ли и другие места, такие, где вы никогда не были, но

мечтали попасть туда? И то и другое может служить психологичес�

ким ресурсом, но знакомые места пробуждают позитивные эмоции,

а места, где вы никогда не бывали, могут стать символом целей и

достижений — причем не обязательно они сохраняются на всю

жизнь. Если в детстве человек хочет попасть в закрытые помеще�

ния метро, то со временем это желание трансформируется, и у него

появляются уже другие цели и задачи.

Современная прагматичная культура стремится оценивать
ландшафт с точки зрения его пригодности для человека, как его
можно обустроить, что в нем изменится к худшему после того, как
построят фабрику, электростанцию, мост. И потому чисто эстети*
ческое переживание пейзажа доступно, наверное, только художе*
ственно одаренным людям. Но есть нечто общее в восприятии всех
людей, что делает какое*то место на Земле особенно приятным:
это чувство личной безопасности и защищенности.

Однако жизнь в первозданной природе — для современного
человека не более чем миф. Знать идеальное место жизни важно
скорее для ментальных практик, в ходе которых и можно обращать*
ся к образам природы, чем для организации собственных жизнен*
ных планов. Потому что значительная часть экономических и куль*
турных событий происходит все же в городах. И хотим мы того или
нет, скорее всего город как форма поселения будет существовать
еще долго.

Город и сельские поселения, более близкие природе, всегда
нуждались друг в друге: город давал деревне рабочие места, де*
ревня городу — пищу, сырье, возможность отдыха. В то же вре*
мя для нашей страны свойственно относиться к сельскому об*
разу жизни, утратившему за время советской истории свои креп*
кие традиции и лишившему сельских жителей чувства собствен*
ного достоинства, несколько свысока. Действительно, трудно
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чувствовать себя венцом творения, если любая человеческая по*
требность на пути своего удовлетворения встречает множество
препятствий.

В современных российских деревнях трудно получить место
профессиональной работы, нет медицинского обслуживания,
отсутствует образование. Дореволюционная крестьянская и сель*
ская этика разрушена, а новая не возникла, потому что жители
мало привязаны к своим местам, где они оказались не всегда по
собственному желанию и которые мечтают покинуть, готовые за*
нять самое последнее место, но в городе. Вероятно, поэтому в на*
шей аграрной стране больше известно о психологических особен*
ностях и идентичности горожан, а не сельских жителей. Однако
сельские корни есть практически у каждого человека, что и по*
буждает, особенно в зрелом возрасте, стремиться к своему «куску
земли». И хотя эта земля не каждым используется как источник
пропитания, эмоциональную подпитку общение с землей дает со*
вершенно точно, вызывая сентиментально*ностальгические пе*
реживания, расслабляя и вдохновляя.

Особенности жизни в городе

А вот к городу как культурному явлению в истории существует
противоречивое отношение. С одной стороны, античные поли*
сы для всего мира ассоциируются с расцветом искусств и наук.
С другой стороны, существует точка зрения, что иудео*хрис*
тианская традиция отличается антиурбанизмом, осуждая горо*
да и принижая их значимость: Бог создал землю, а человек —
город.

Наверное, истина находится посередине между этими поляр*
ными точками зрения. Есть города, подобные вечному Риму, ко*
торые прославляют и возвышают человека. А есть современные
города, лишенные не только эстетической привлекательности, но
зачастую даже функциональности. Именно о них, видимо, писал
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К. Лоренц: «Откуда возьмется у подрастающего человека благого*
вение перед чем бы то ни было, если все, что он видит вокруг себя,
является делом рук человеческих, и притом весьма убогим и бе*
зобразным?» (Лоренц, 1998, с. 14.)

Среди негативных особенностей современной цивилизации,
влияющих и на взаимоотношения людей, он особо отмечал пере*
население Земли, которое вынуждает защищаться от избыточных
контактов и возбуждает агрессивность вследствие скученности —
чтобы любить «ближних», нужно, чтобы рядом их не было так
много.

Другой особенностью, по мнению К. Лоренца, является опус*
тошение естественного жизненного пространства, разрушающее
природную внешнюю среду и заменяющее ее искусственной, од*
нообразная архитектура которой подобна раковым опухолям, что
в переводе с эстетического языка на язык науки означает потерю
информации, то есть возможность изменения. Современный го*
род с его несоразмерно высокими домами, по мнению исследова*
телей, подавляет человека, заставляет его чувствовать собственную
незначительность и беззащитность, в отличие от церквей, кирх и
костелов, где гармонично сочетаются земная устойчивость и воз*
можность устремиться ввысь.

Когда мне говорят: «Александрия»,

я вижу белые стены дома,

небольшой сад с грядкой левкоев,

бледное солнце осеннего вечера

и слышу звуки далеких флейт.

Когда мне говорят: «Александрия»,

я вижу звезды над стихающим городом,

пьяных матросов в темных кварталах,

танцовщицу, пляшущую «осу»,

и слышу звук тамбурина и крики ссоры.
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Когда мне говорят: «Александрия»,

я вижу бледно*багровый закат над зеленым морем,

мохнатые мигающие звезды

и светлые серые глаза под густыми бровями,

которые я вижу и тогда,

когда не говорят мне: «Александрия!»

М.А. Кузмин

Город — особая структура. Можно его любить, украшать. В нем
могут быть любимые кварталы, привязанность к которым побуж*
дает именно там работать, назначать свидания, жить. Психология
архитектуры давно исследует вопросы о том, как сделать город бо*
лее дружественным человеку и что в нашем восприятии выделяет*
ся как ценное.

Образ города складывается из разных компонентов — «сим*
волов города», достопримечательностей, городских территорий
и маршрутов, высотности, динамичности. Надо сказать, что здесь
тоже нет общих вкусов и предпочтений, многое зависит от опыта
человека в городе и от его ведущей модальности — склонности
воспринимать мир зрительно, на слух или телесно, измеряя рас*
стояния количеством пройденных километров или чувством соб*
ственной усталости. В США проводили следующий эксперимент.
После прогулки слепые, глухие и здоровые люди давали разные
характеристики районам города: так, прибрежная часть Бостона
глухим показалась скучной, а по мнению слепых, была очень при*
влекательной.

Известно, что пешеходы и автомобилисты также по*разному
описывают город. Пожалуй, единственная константа восприятия
городских построек состоит в том, что для большинства людей важ*
нее высота здания, чем его ширина, и при этом верх отчетливо ас*
социируется с благом, озарением, красотой, а низ — с искушения*
ми, страданиями, злом. Вспомните, что вам лучше знакомо — ри*
сунок на мостовой или лепнина выше второго этажа, и вы сможете
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оценить свою жизненную стратегию как оптимистическую или
пессимистическую.

Интересен вопрос, какой район люди считают своим. Амери*
канские домохозяйки считают, что главное в определении границ
района — это социальная близость, и называют своим место, где
живут «люди вроде нас» или же просто знакомые люди (Голд, 1990).
Наши же соотечественники считают своей ту часть города, где они
решают большинство жизненных задач (Самошкина, 2008).

Часто бывает так, что город приобретает исключительно функ*
циональное значение: например, для матери семейства карта род*
ного микрорайона может быть связана с продуктовыми «точками»,
и трудно отвлечься от этого, пытаясь посмотреть на свой район
глазами заезжего человека. Вообще полезно увидеть родной город
глазами туриста, это освежает восприятие его красоты.

Особенности жителей мегаполисов давно исследуются на За*
паде, в результате чего обнаружены некоторые социальные иска*
жения, представляющие собой, по*видимому, адаптивную реак*
цию для преодоления психологических нагрузок (Milgram, 1970).
Об этом тоже полезно знать, чтобы не впадать в отчаяние от соб*
ственных недостатков, которые во многом заработаны неправиль*
ным образом жизни столичных жителей. Так, было отмечено, что
жители мегаполисов стремятся ограничить время нахождения в
публичных местах, даже грубым прерыванием контакта. Как дале*
ко это от радостей площадной жизни в античной Греции! Другой
способ бессознательно отгородиться от реальности города состоит
в том, что люди склонны игнорировать малоприоритетную для них
информацию, например, не пытаются помочь пьяным или просто
упавшим на улице; также для человека свойственно удерживать
личностные границы при помощи разного рода формальных про*
цедур. Например, в Москве никого не удивит, если водитель трам*
вая говорит, что не обязан разменивать деньги, в то время как в
небольшой Йене вагоновожатый готов остановить свой вагон, что*
бы убедиться, что иностранные пассажиры не заблудятся.
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В больших городах стремятся создавать специальные инсти*
туты благотворительности, которые могли бы ограничить личные
обращения за помощью. Жители мегаполиса стремятся закрыться
от общения, приглашая консьержа для контроля за входом в дом.
Они делают контакты менее интенсивными, не внося свой теле*
фон в справочник, фильтруя телефонные звонки с помощью оп*
ределителя номера или автоответчика.

Провинциальные города, не столь прогрессивные экономичес*
ки и культурно, как большинство мегаполисов, зачастую свобод*
ны от подобных искажений общения и потому более дружествен*
ны и психотерапевтичны для своих обитателей и гостей.

Однако не все так плохо и у столичных жителей. Несмотря на
многочисленные личностные деформации, они все же не теряют
интереса к себе подобным, и в городе даже появляется особый со*
циальный феномен — соседство. Отношения с соседями широко
исследуются за рубежом, потому что в условиях ослабления внут*
рисемейных связей специфика соседских взаимоотношений (со*
четание пространственной близости с психологической дистанци*
ей, ежедневной доступности с субъективной малозначимостью)
делает их важным психотерапевтическим фактором — буфером при
стрессах, ресурсом в кризисных ситуациях, компенсацией при де*
фиците общения. Это становится возможным благодаря правилам
соседского поведения: норме дружелюбия и уважения приватнос*
ти. Соседские контакты становятся особенно сильными в услови*
ях функциональной зависимости (например, необходимости по
очереди платить консьержке или ремонтировать лифт), наличия
других связей, помимо пространственных, например, принадлеж*
ности к одному этносу, необходимости возить детей в одну школу
и отсутствии альтернатив общению. Кроме того, соседство проч*
нее в случаях социальной и возрастной однородности жильцов
дома, то есть молодые лучше общаются с молодыми, а богатые охот*
нее — с богатыми. В ответ на внешний стрессор (загрязнение, уг*
роза теракта) сплоченность жителей обычно возрастает.
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Соседство — это почти дом, почти семья. В России типичны
случаи глубокой и долгой привязанности и дружбы между соседя*
ми по коммунальной квартире, которые продолжали испытывать
симпатию друг к другу и после расселения в отдельные квартиры.

Но все же главное в человеческой жизни происходит внутри
дома. Дом — символ и условие человеческой устойчивости, про*
дуктивности, успешности. Дом характеризует личность его обита*
телей как ничто иное. Он строится, ремонтируется, передается по
наследству. И все этапы его жизни отражают начало, развитие, за*
кат семейной истории.

Дом как символ и убежище

Символ дома особенно важен в психоанализе, хотя там нет его
однозначного понимания. Основные части дома можно уподобить
структуре человеческой личности, но, согласно Фрейду, подвал
заключает в себе человеческие пороки, а для Юнга является кла*
дезем человеческой мудрости. Основное помещение, жилые ком*
наты — это осознаваемая часть личности, принимаемые и рефлек*
сируемые желания, намерения, поступки. В основном помещении
происходит наиболее явная часть жизни. Соответственно комна*
ты могут символизировать разные сферы бытия, разные сублич*
ности и желания. И наконец, чердак — это аналог всего высокого
в личности, моральных, эстетических, религиозных чувств. Таким
образом, трудности в постройке дома могут говорить об отсутствии
определенных жизненных планов (и действительно, если супруги
не решили, иметь детей или нет, то они сомневаются и в том, стро*
ить ли детскую комнату). Ремонт дома и даже простая уборка па*
раллельны упорядочиванию душевного мира, внутреннего устрой*
ства человека. А пожар очевидным образом знаменует завершение
одного жизненного гештальта и начало нового.

Поэтому имеет смысл наблюдать за развитием дома, обживать,
делать его своим. Простая домашняя уборка может быть психоте*
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рапевтичной для человека, потому что одновременно с упорядо*
чиванием мира вокруг он получает опыт порядка вообще, кото*
рый затем может быть легко применен и к миру внутреннему:

Я с домашней борюсь энтропией

Как источник энергьи божественной

Незаметные силы слепые

Побеждаю в борьбе неторжественной

В день посуду помою я трижды

Пол помою*протру повсеместно

Мира смысл и структуру я зиждю

На пустом вот казалось бы месте.

Д.А. Пригов

А что означает порядок в доме?
Порядок задается хозяином. Понятно, что в комнате подрост*

ков нормально, если на стене висит велосипед, а под ним лежат
кроссовки. Когда комната подростка стерильна, как больничная
палата, это наводит на тревожные размышления: а где же люди?
где жизнь? В то же время утомительно начинать любое хозяйствен*
ное действо с поиска ножниц, ниток, половой тряпки и веника.
А поскольку в семье могут быть и взрослые, и дети, и старики, по*
нятно, что договориться о едином порядке очень сложно. Самый
надежный путь — это уважение приватности друг друга.

Понятие приватности, необыкновенно популярное на Западе,
в нашей стране пока еще известно не всем. Приватность (privacy) —
это мера доступности человека для социальных контактов или ин*
формационного потока (Altman, 1975). Каждый человек обладает
представлениями о желаемой приватности и реальным ее уровнем,
которые не всегда совпадают, создавая тем самым немало проблем.

Отсутствие приватности иногда не осознается, но не может не
переживаться. Если внимательно относиться к себе и окружающим
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людям, можно определить как потребность в приватности, харак*
терную для каждого, так и меру ее удовлетворенности. Доступность
другим утомляет и разрушает. Нарушения приватности могут быть
связаны как с физическим присутствием других людей, например,
в типичном прозрачном офисном помещении, так и с неприятным
режимом готовности к тому, что в любой момент времени может
прийти служебное (или родственное!) указание, просьба, приказ.
Быть на виду — радость не для каждого.

Тотальный контроль — одна из характеристик исправитель*
ных учреждений или тех, где вмешательство в личное простран*
ство вызвано заботой об обитателях, например, в психиатричес*
ких лечебницах. В то же время в психиатрии обсуждался вопрос о
том, что полная доступность, даже во время элементарных гигие*
нических отправлений, может лишь усугубить душевное расстрой*
ство и без того не очень здорового человека.

Есть интересные данные о роли приватности в условиях хро*
нического стресса. В процессе подготовки космонавтов проводился
эксперимент на стенде «Орбита», представляющем собой круглую
комнату размером 3,6 метра в диаметре и высотой 2,2 метра, обус*
троенную для комфортабельного существования там двух человек.
Спустя несколько дней после начала эксперимента у одного из уча*
стников появилась выраженная реакция на комплексный стресс,
которая выражалась в головной боли и тошноте, слабости, апатии,
интеллектуальных затруднениях, обидчивости. Переживание
стресса побудило испытуемого к установлению границ приватно*
сти: испытуемый А. обнаружил, что ночью он может как бы влезть
в маленький шкафчик для хранения белья, причем одновременно
он может поместить там либо ногу и таз, либо плечо и спину. «При
этом субъект А. испытал отчетливое, но необъяснимо приятное
ощущение, как будто он “ушел”, “спрятался” от стрессогенной
обстановки эксперимента», — пишет Л.А. Китаев*Смык (Китаев#
Смык, 1983, с. 310). «Укромное убежище» отвлекало от нагрузок и
снижало стрессовые симптомы. Прикладное значение этого наблю*
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дения состоит в том, что условия нервно*психической напряжен*
ности должны обязательно компенсироваться наличием безопас*
ного приватного защищенного места. Это особенно необходимо
представителям экстремальных профессий, больным, людям, пе*
реживающим социальные стрессы.

В зависимости от особенностей личности люди склонны стре*
миться либо к большей, либо к меньшей приватности, отодвигая
или приближая границы личного пространства. Те, кто стремит*
ся сам контролировать свою жизнь и брать на себя за нее личную
ответственность, обычно склонны к дистанцированию, а люди
открытые и доступные часто объясняют происходящее с ними
внешними обстоятельствами. Для них совершенно естественно
принять вас в своей комнате и развлечь беседой, но потом имен*
но продолжительностью разговора они и объяснят тот факт, что
на работу времени не хватило! Люди с высокой самооценкой и
демократичные также склонны допускать других ближе, чем ав*
торитарные или обладающие низкой самооценкой. Более близ*
кую дистанцию по отношению к другим устанавливают друже*
любные люди и те, кто не имеет расовых или национальных пред*
рассудков: широта взглядов обычно сочетается с открытостью
людям и новым опытам. Также интересно, что первые дети в се*
мье обычно ближе к отцу и дальше от матери и братьев*сестер, в
отличие от вторых и последующих детей, у которых меньше пред*
почтений.

Хотя приватность требуется каждому и всегда, все же наибо*
лее традиционное место ее обретения — это собственный дом.
Желание уйти в бега, побыть одному — естественная реакция на
информационный и социальный натиск в условиях большого го*
рода. Однако понятно при этом, что границы могут открываться и
закрываться, отодвигаться и притягиваться в зависимости от смыс*
ла ситуации и текущих задач, которые нужно решить всем членам
семьи. Желательно, чтобы люди, живущие вместе, не просто ока*
зывались совместимыми и не мешали бы друг другу, но также хо*
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тели бы и могли создать новое общее бытие, для чего правила и
порядок уважения к приватности очень важны.

В Древней Греции в домах были комнаты для женщин, там
располагались супружеская спальня, маленький садик и комнаты,
где женщины могли чувствовать себя свободно и уединяться от
семьи. Эти покои назывались «гинекея», и смысл подобного раз*
деления во многом был продиктован именно стремлением к при*
ватности. Разделение на женскую и мужскую половины мы можем
наблюдать и в турецких дворцах, и в разделенных английских
спальнях. Различающиеся почти во всем культуры тем не менее
были зачастую сходны в отношении уединения, приватности и
«своего собственного» места  человека в доме.

Внутри семьи есть простые приемы поддержания приватности,
они всем известны: это закрывание*открывание дверей и привычка
стучать в двери. Связав особенности общения с использованием
домашней среды, американские исследователи выделили разные
стили семейного взаимодействия (Altman, 1975). Обнаружилось, что
в среднестатистической американской семье приватность больше
связана с использованием ванной и спальни, а не кухни. Что откры*
вание*закрывание дверей больше зависит от интимности деятель*
ности, чем от внутрисемейного статуса человека, а вот стук в дверь
соответствует мере уважения, и чаще стучат в дверь к сестрам или
родителям, чем к молодым мужчинам и подросткам, подтверждая
жизненность метафоры «войти в дверь без стука».

Если у отца есть отдельная, помимо общей с матерью спаль*
ни, комната, это говорит о большей дистанцированности от семьи,
формальности в отношениях с другими членами семьи. И вообще,
чем выше доступность комнат для других, тем выше открытость
членов семьи друг другу в целом.

Описанный тип семьи преобладал, однако было выделено и
два крайних типа средового семейного поведения. Тип A — это
открытый, неформальный, социально активный стиль семьи. Две*
ри открыты, отдельные комнаты доступны для других членов се*
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мьи, отмечается меньше межличностных барьеров. Члены семьи
вместе выполняют домашнюю работу, знают о том, что происхо*
дит в доме. Едят обычно на кухне, реже готовы стучаться в закры*
тые двери, активно обсуждают хорошие или плохие новости. Стре*
мятся посадить родителей на противоположные концы стола. Ин*
тересно при этом, что в семьях, где принято держать двери откры*
тыми, члены семьи обычно больше интересуются друг другом и
больше знают друг о друге, а также для таких семей характерна
меньшая формальность отношений, в частности, при распределе*
нии семейных обязанностей. Например, хлеб покупает не тот, чья
очередь «дежурить», а тот, кто раньше освободился или проезжает
мимо булочной. Естественное распределение обязанностей спо*
собствует теплому микроклимату в семье, хотя объективной спра*
ведливости в бытовой работе обычно здесь не бывает, всегда кто*
то перерабатывает, а кто*то «избалован».

Тип B обладает противоположными характеристиками, здесь
отмечается выраженное присутствие границ: двери закрыты, от*
дельные комнаты недоступны. Едят обычно в столовой, причем
стремятся посадить отца на конец стола, а мать — на угол или
посередине, таким образом предоставляя им особое место, в то
время как остальные члены семьи размещаются по сторонам сто*
ла. В подобных семьях информация не распространяется само*
произвольно, иногда нужно приложить усилия для того, чтобы
узнать, кто из членов семьи сейчас дома. Не принято объявлять о
своем возвращении, желать доброго утра и спокойной ночи. Мик*
роклимат бывает не самым теплым, любви может не быть вооб*
ще, но зато гарантируется уважение к приватности каждого чле*
на семьи.

В 1980*е годы в Эстонии были обследованы семьи с детьми,
живущие преимущественно в двух*трехкомнатных квартирах
(Лийк, 1988). Оказалось, что на удовлетворенность жилищными
условиями и жизнью вообще влияет не плотность заселения, а воз*
можность уединиться.
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Приватность у мужчин и женщин

Современные работы также говорят о том, что способы дости*
жения приватности дома очень различаются у женщин и мужчин
(Тиводар, 2008). По*видимому, и потребность, и возможности ее
достижения выше у женщин, которым эволюционно и историчес*
ки свойственно иметь больше личных территорий в жилище, воз*
можно, потому что у них больше интимных видов деятельности,
требующих уединения, — совершение туалета, причесывание, оде*
вание и пр. В процессе брачной жизни мужчина склонен уступать
свою территорию в более закрытых частях жилища, но зато обре*
тает свою собственную приватность не в бытовых заботах, а в дея*
тельности, которую ведет на внешних по отношению к жилищу
территориях (в гараже, на даче, в мастерской), а если дома — то на
территории гостиной, менее защищенной от контактов. Таким
образом, и территориальность, и приватность мужчин и женщин
разнонаправлены. Женщины берегут дом, но могут обойтись без
путешествий, для мужчин все обстоит ровно наоборот. Женщины
переживают стресс, если придут непрошеные гости, а дом не уб*
ран, — для мужчин стресс, когда жена настаивает на том, чтобы
супруг отказался от субботней встречи в гараже.

Типичные «укромные убежища» женщин — это ванная ком*
ната, спальня, диван на кухне, кресло в гостиной, диван в лоджии,
кровать, то есть места, где можно посидеть, полежать, уединив*
шись, а у мужчин — автомобиль, телевизор, компьютер, мастер*
ская и др., то есть места, где можно чем*то заниматься, что*то де*
лать. Но каким бы ни было это «укромное убежище», и у мужчин,
и у женщин оно служит тому, чтобы можно было укрыться от раз*
рушительных, избыточных отношений.

Эти особенности мужской и женской приватности интересно
проявляются в необычных семьях, например, в семьях моряков или
представителей других профессий, требующих долгого отсутствия
дома (Диденко, 2008). «Береговой» и «морской» периоды жизни та*
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кой семьи очень различаются: для моряка домом служит корабль,
а у жены дом в течение долгого времени разделяется только с деть*
ми. И после возвращения обнаруживается, что вместе с радостью
объединения жена переживает стресс внедрения, потому что негу*
манно требовать соблюдения границ в доме от мужа, пребывание
которого в этом доме так быстротечно. «Береговой» период жизни
включает долгую взаимную адаптацию, а когда наконец она завер*
шается, моряку уже пора вновь на борт.

Не следует думать, однако, что жесткие правила упорядочива*
ния семейной жизни сделают ее счастливой и осмысленной. Со*
вместное бытие создается в том случае, если муж и жена направле*
ны друг на друга и склонны видоизменять свои привычки (что лег*
ко сделать, если есть любовь, но трудно при ее отсутствии), если
они признают различие своих форм приватности и стараются орга*
низовать жилище таким образом, чтобы в нем находилась возмож*
ность реализовать главные потребности для каждого из супругов.

А что происходит, если приватность в доме отсутствует? Это
неполезно для каждого из супругов, но следствия для них различ*
ны (Курбаткина, 2006).

Мужчина, как правило, отделяется и находит такую террито*
рию, где его ничто не ограничивает. И тогда жизненный путь муж*
чины начинает ветвиться и становится более сложным, но не при*
водит, как правило, к неудачам. А вот для женщин отсутствие сво*
его, неразделенного даже с самыми близкими, фатально: ее успеш*
ность, личностная и профессиональная, оказывается под угрозой
полного растворения в жизни мужа. Такая форма бытия естествен*
на лишь для женщин исчезающего типа чеховской Душечки: для
нее служение и растворение — это главный смысл и экзистенция,
однако многим другим трудно жить, как она. Каждый человек дол*
жен уметь не только открывать границы близким, но и держать их
закрытыми, когда требуется.

Исследование жилища дает представление не только о микро*
климате семьи, но также и о том, как распределяется влияние, то
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есть — кто в доме главный? Самым влиятельным может быть не
тот член семьи, который работает не покладая рук от зари до зари,
а тот, который занимает самую удобную комнату, у которого са*
мое комфортное место в кухне. Причем это не обязательно может
быть самая большая комната, но она теплая, уютная, и в отсутствие
хозяина каждый предпочел бы находиться именно в ней.

То же относится и к месту на кухне. Кто там хозяин? С кем
считаются, если он (или чаще она) закрывает дверь и никого не
пускает? Если задуматься о пространственной схеме расположе*
ния членов семьи в квартире или доме, многое в функционирова*
нии семьи станет понятным.

Особый вопрос — уважение к приватности детей, что вообще
малотипично для нашей страны; в следующей главе мы остано*
вимся на этом подробнее и покажем риски сверхконтролирующе*
го поведения со стороны родителей.

* * *

Итак, трудно понять, что важнее для человека — дом, город,
страна. Разные компоненты пространства могут давать чувство
уместности и защищенности или восприниматься как источник
опасности. Желательно знать свой территориальный «масштаб» и
принимать свои территориальные амбиции во внимание.

«И тогда другой образ представился мне — арктическое жи*

лище и в нем одинокий зимовщик*охотник среди своих мехов при

керосиновой лампе и горящем очаге; в хижине у него сухо и теп*

ло и все убрано и чисто, а за стенами свирепствует последняя зим*

няя пурга и наметает сугроб к самой двери. Огромный белый груз

в полном безмолвии налегает на бревна, засов держит в скобе; с

каждой минутой все выше растет наметаемый в темноте сугроб, а

когда наконец ветер стихнет и лучи проглянувшего солнца упа*

дут на обледенелый склон и начнется медленное таяние, где*то

высоко вверху сдвинется снежный пласт, заскользит, обрушит*
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ся, набирая силу, и тогда маленькая, освещенная лампой хижина

распахнется, расколется и покатится вниз, скрываясь из глаз,

низвергаясь с лавиной в глубокое ущелье».

(И. Во «Возвращение в Брайдсхед»)

И хотя вопрос о том, зачем же человеку нужно свое место, зву*
чит наивно, все же постараемся на него ответить.

В самом деле, для чего же нам нужны территория и дом?

· Отношение к месту определяет то, как человек себя представ*
ляет, его личную и социальную идентичность: комплекс при*
вычек, ценностей, привычные профессии и даже фамилию,
которые нередко объединяют всех населяющих данную дерев*
ню или квартиру.

· Возможность иметь свою территорию помогает отделять нуж*
ные контакты от ненужных, закрывая или открывая двери, ка*
литки и другие границы.

· Принадлежность к своему месту помогает избегать ненужной,
избыточной информации и делать человека неуязвимым для
манипуляций.

· Дом — это просто защита от стихий и недобрых людей.

· Это место, где можно сделать что*то полезное или интересное,
это почва, основа, «тыл».

· И наконец, это место, где сами по себе растворяются проблемы
и уходит усталость, что есть источник стихийной психотерапии.

Наша психологическая консультация

Наша бабушка очень любит, чтобы, придя с работы или
из школы, мы бы все собирались к общему ужину. А у нас
просто нет на это сил, каждый норовит схватить бу#

терброд и исчезнуть в своей комнате. Бабушка считает, что мы
плохая семья, если не стремимся побыть друг с другом. Так ли
это, и что делать?

?
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Скорее всего ваша семья живет в городе, возможно, большом, с
этим и связаны особенности вашего внутрисемейного общения.
Возможно, бабушка родилась в сельской местности. Но даже если и
в городе, во времена ее юности такого уровня плотности населения,
как сейчас, еще не было. Поэтому ее стереотипы сложились рань*
ше, а пожилые люди всегда более консервативны, чем молодые, и с
трудом меняют свои привычки. Мы думаем, что для бабушки важно
не собрать всю семью вместе, а получить долю личного внимания. У
нее может существовать (совершенно необоснованно!) ощущение,
что друг с другом вы общаетесь больше, а ее избегаете. И хотя сразу
же после возвращения с работы или из университета для вас обще*
ние с ней — скорее нагрузка, чем удовольствие, постарайтесь взять
за правило немного общаться с ней лично. Мы думаем, что если каж*
дый уделит ей немного времени, неудовольствие по поводу отсут*
ствия традиционных семейных обедов уйдет.

* * *

Мы с мужем после свадьбы поселились в моей квартире, и
у нас начались первые конфликты. Мой муж, такой до#
мовитый в родительском доме, совершенно не участвует

в обустройстве нашего общего гнезда. Починить розетку, сме#
нить лампочку, забить гвоздь — все это для него большие жиз#
ненные задачи, о решении которых мне приходится напоминать
много раз. Как планировать с ним жизнь, если мы никак не дого#
воримся о таких простых вещах?

То, что вас волнует, — это вовсе не простые, а сущностные вещи
для вашего мужа. Тот факт, что он живет не на своей территории,
для него может представлять стресс. Хотя, вероятно, решение жить
в вашей квартире оптимально, и многие люди сочли бы, что это пра*
вильно и рационально, чувства говорят все же о другом. Должно
пройти время, чтобы ваш муж привык к тому, что это его дом. Чем
больше он вложит сил и денег в его обустройство, тем сильнее будет
с ним отождествляться и тем проще вам будет договариваться с ним

?
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в дальнейшем. Поэтому первую ситуацию его участия в устройстве
быта вам лучше хорошо спланировать, она может спонтанно не воз*
никнуть. Здесь можно посоветовать либо выждать тот момент, ког*
да вы будете переживать наибольшее согласие друг с другом, и выс*
казать незначительную и легко осуществимую просьбу. Хорошо,
если ее результат будет заметен — например, повесить абажур или
занавески. Времени уйдет не много, а эффект — налицо. Затем надо
закрепить эту еще находящуюся в самом начале привычку, поощре*
ние — на ваш и его вкус. Он должен получить удовольствие от свое*
го поступка. Если не удастся «запустить» хозяйственность мужа по*
добным образом, можно попробовать спровоцировать небольшую,
но чреватую последствиями поломку — трещину в раковине, раз*
рыв трубы, возгорание электровыключателя и т. п., чтобы он все же
был вынужден срочно вмешаться. Пожелания относительно закреп*
ления привычки — те же самые, что и в первом варианте. А затем
следует формировать общественное мнение о том, что ваш муж —
мужчина домовитый и умелый.

Конечно, надо соотносить ваши потребности с его навыками,
ведь бывают мужчины, после участия которых в обустройстве быта
очень хочется позвать чужого «мужа на час». Поэтому лучше убе*
диться, что ваши представления о его хозяйственных способностях
в принципе реалистичны. Если же вы ошибаетесь, возможно, луч*
ше не пытаться встроить мужа в тот способ жизни, который вызы*
вает у него антипатию, и ограничиться его финансовым участием.
В любом случае надо иметь в виду, что дом и территория совершен*
но по*разному воспринимаются мужчинами и женщинами.

* * *

Моя незамужняя дочь, возвращаясь поздно вечером домой,
обычно закрывает дверь в свою комнату, а если мне что#
то нужно, то отзывается, только если я пишу ей список

своих вопросов и подсовываю под дверь. Неужели во всех семьях
общаются только так?

?
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Конечно, так происходит не во всех семьях, это особенности
вашего с дочерью взаимодействия. Видимо, вы слишком различа*
етесь по темпераменту: вы энергичная, она легко истощается, вы
стремитесь к людям, она интроверт. Возможно, что она просто
очень устает, ведь домой приходит поздно вечером. А может быть,
вы слишком внедряетесь в ее личную жизнь своей активностью, и
тогда нужно подумать не только о форме, но и о содержании ваше*
го общения: каких ваших вопросов она опасается, на какие оцен*
ки обижается, что хотела бы сохранить в секрете? Или, наоборот,
что об истории вашей жизни она слышала много раз и давно усво*
ила, так что нет желания слышать это повторно? Нам кажется, что
если вы задумаетесь обо всем этом, то перестанете обижаться на
сдержанность своей дочери. Видимо, ваши темпоритмы не совпа*
дают; вы успеваете соскучиться по своему ребенку, когда девушке
кажется, что все только что обсудили. Попробуйте дождаться, ког*
да инициатива к общению придет от дочери. И больше общайтесь
с ровесниками.

* * *

У нас так в семье сложилось, что теща приезжает, ког#
да захочет, у нее свой ключ. Если я работаю дома, а у меня
часто бывает такой режим, я понимаю, что весь день

только и жду, как ее ключ поворачивается в замке. Она хорошая
женщина, но как бы мне хотелось, чтобы она приходила только
на Рождество и день рождения, когда мы ее специально пригла#
сим! Что делать, чтобы жена не обижалась?

Конечно, у вас в семье не очень удобно сложилось. Что имен*
но привлекает вашу тещу в ваш дом? Она участвует в хозяйстве?
Помогает деньгами? Или просто живет неподалеку? А как ваша
жена относится к визитам мамы? Если так же, как и вы, лучше,
чтобы она сама намекнула маме, что о визитах стоит договариваться
заранее. Можно несколько раз постараться отсутствовать, когда она
приходит без предупреждения, или демонстративно собираться в

?
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гости. В любом случае не нужно проявлять излишнее и в вашем
случае обманчивое гостеприимство. Наверное, не стоит специаль*
но готовиться и тревожиться из*за визитов тещи, лучше продол*
жать жить естественно — поддерживать рабочий беспорядок, хо*
дить в той одежде, которая вам удобна, вплоть до нижнего белья.
Нужно чем*то вызвать смущение женщины, которая не всегда по*
нимает, что ей не рады. Наконец, можно поменять замок и «за*
быть» отдать ей новые ключи, вспомнив об этом накануне отъезда
в отпуск, когда новые привычки уже сложатся.

Если же ваша жена искренне рада визитам мамы, лучше с ними
смириться, но можно попробовать начать приглашать ваших ро*
дителей столь же часто. Мы предполагаем, что это восстановит
баланс приватности, особенно если вам обоим захочется уйти куда*
то вдвоем.



Глава 4

РАДОСТИ ОБЛАДАНИЯ

Психологические функции вещей

Важная составляющая совместного бытия, которая иногда его
укрепляет, а иногда способна совершенно разрушить, — это иму*
щество. В зарубежной психологии существует точка зрения, что
личная собственность — это необходимая и очень важная часть Я,
особенно в западных культурах (Kamptner, 1989). В нашей стране,
где личная собственность отрицалась как ценность на протяжении
многих десятилетий, все психологические проблемы, возникаю*
щие вокруг того, кто и чем обладает, стыдливо замалчивались.
Однако это не означает, что их не существовало. Имущество, на*
следство, деньги, вещи всегда были, использовались, создавались.
Иногда мы больше можем узнать о психологии народа по его ма*
териальной культуре, чем по письменным источникам. Достаточ*
но посмотреть в музее Афин на детский горшок или с любовью
сделанные детские игрушки, чтобы почувствовать, какой ценно*
стью были дети в классический период развития Греции. В детей
было принято делать вложения, их любили, взращивали, развле*
кали, утешали. В продолжение той же темы: в Спарте каждому ре*
бенку полагалась одна рубашка на год. И что осталось от Спарты?
Нет музея, нет и города, есть только каменная скамья, на которой
пороли спартанских мальчиков.

В музее Фрейда, расположенном в центре Вены, в квартире,
где его семья прожила почти сорок лет, не осталось почти ниче*
го — только трость, саквояж и шляпа. Даже знаменитая кушетка
заменена арт*объектом. И скудность экспозиции также имеет
смысл, потому что отражает то равнодушие к персоне Фрейда, ко*
торое существует на его родине, ведь даже этот наводящий на груст*
ные размышления музей открыли после специального обращения
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посла США к послу Австрии, в котором тот попенял на неуважи*
тельное отношение к человеку с мировой известностью.

Развивая мысль Аристотеля о ценности личного имущества,
русский правовед И.А. Ильин говорил: «Частная собственность
пробуждает и воспитывает в человеке правосознание, научая его
строго различать мое и твое, приучая его к правовой взаимности и
к уважению чужих полномочий, взращивая в нем чувство граж*
данского порядка и гражданской самостоятельности». То есть соб*
ственность тоже служит самому главному для человека, его само*
подтверждению, его эмпирической свободе и определению лич*
ностных границ. А также определяет внутрисемейное и социаль*
ное влияние.

«Николь делала покупки по списку, занимавшему две стра*

ницы, а кроме того, покупала все, приглянувшееся ей в витри*

нах. То, что не могло сгодиться ей самой, она покупала в подарок

друзьям. Она накупила пестрых бус, искусственных цветов, на*

дувных подушек для пляжа, сумок, шалей, цветочного меду и штук

десять купальных костюмов. Купила резинового крокодила, кро*

вать*раскладушку, мебель для кукольного домика <...>. Она по*

купала вещи не так, как это делает дорогая куртизанка, для кото*

рой белье или драгоценности — это, в сущности, и орудия произ*

водства, и помещение капитала, — нет, тут было нечто в корне

иное. Чтобы Николь существовала на свете, затрачивалось нема*

ло искусства и труда. Ради нее мчались поезда по круглому брюху

континента, начиная свой бег в Чикаго и заканчивая в Калифор*

нии; дымили фабрики жевательной резинки, и все быстрей дви*

гались трансмиссии у станков: рабочие замешивали в чанах зуб*

ную пасту и цедили из медных котлов благовонный эликсир; в

августе работницы спешили консервировать помидоры, а перед

рождеством сбивались с ног продавщицы в магазинах стандарт*

ных цен; индейцы*полукровки гнули спину на бразильских ко*

фейных плантациях, а витавшие в облаках изобретатели вдруг уз*
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навали, что патент на их детище присвоен другими, — все они и

еще многие платили Николь свою десятину. То была целая слож*

ная система, работавшая бесперебойно в грохоте и тряске, и от*

того, что Николь являлась частью этой системы, даже такие ее

действия, как эти оптовые магазинные закупки, озарялись осо*

бым светом, подобным ярким отблескам пламени на лице коче*

гара, стоящего перед открытой топкой».

(Ф.С. Фицджеральд «Ночь нежна»)

Мир вещей отражает мир человеческого духа, потребностей,
чувств, образа мышления и взаимоотношений между людьми. Пер*
воначально создав вещи для служения себе, люди постепенно при*
дали им особую ценность, из*за которой иногда получается так,
что служить вещам начинают сами люди. Поэтому потребление
сегодня понимается не только как использование вещей в процес*
се удовлетворения потребностей, но и как особая форма отноше*
ния к вещам, к людям и ко всему миру (Мухина, 2005).

Есть предметы совершенно непрактичные, однако они субъек*
тивно необходимы человеку, они пробуждают в нем страсти — на*
пример, коллекции или драгоценности, позволяют ему чувство*
вать себя тем, кем он хотел бы быть. И в этом тоже нет ничего уди*
вительного — ведь еще в античной Греции очень большое внима*
ние уделялось атрибутам деятельностей, по сути, игровых, —
спорту, искусству. В одном из афинских музеев есть целый зал под
названием «Агон», что и означает: «игра». Там хранятся награды,
инвентарь, личные вещи спортсменов. Этот зал напоминает о том,
что для человека очень проблематично разделить необходимое и
«лишнее» — иногда как раз без последнего совершенно невозмож*
но обойтись.

Анализируя место вещей в жизни семьи, можно отметить, что
общий быт часто выполняет связующую, психотерапевтическую
роль, причем происходит это в разных направлениях (Kleine, Baker,
2004). Так, вещи способны пробудить воспоминания — глядя на
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простую старую расческу или бидончик со сломанной ручкой, люди
вспоминают историю этих вещей и привязывают таким образом
себя теперешнего к себе из прошлого. Восстанавливается непре*
рывность хода жизни.

<...>

Дыра

имела форму эллипса. Безмерна

глубь темная была. Предвечный страх

таился в ней... Но, кстати, о горшках

я не сказал ни слова! Надо было,

конечно же, начать с ночных горшков

и описать, как попку холодило

касание металла. Не таков

теперь горшок — пластмасса заменила

эмалевую гладкость, и цветов

уж не рисуют на боках блестящих.

И крышек тоже нету настоящих.

Т.Ю. Кибиров

Истории многих вещей напоминают о победах и достижени*
ях — зачем же иначе их хранить? Рассказ об этих историях повы*
шает самооценку и укрепляет уважение близких, что особенно
полезно в общении внуков с бабушками и дедушками. А пожи*
лым людям часто бывает достаточно всего лишь созерцать ста*
рые вещи, чтобы наполняться энергией и позитивными пережи*
ваниями.

Вещи манят, задают возможности и ограничения — присут*
ствие гитары побуждает к тому, чтобы на ней играть, прялки — к
тому, чтобы прясть, или по крайней мере вспоминать о том, как
это делалось. То есть вещи повышают способность человека ис*
пользовать возможности среды обитания («средовую компетент*
ность»).
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Вещи совершенно определенно очерчивают границы Я, пото*
му что каждый человек знает, что принадлежит ему и что точно при*
надлежит другим. А эмоциональное отношение к вещам стимули*
рует развитие деятельности и таким образом личностный рост — вот
почему важно дарить и получать в подарок именно то, чего страстно
хочется, особенно функциональные предметы (мольберт, туфли для
танцев, флейту). Многие вещи определяют также круг общения и
социальную принадлежность человека. Поэтому мир вещей косвен*
но позволяет получить очень точную и многомерную информацию
о его владельцах.

Упражнение 9

Жизнь семьи, ее традиции, моменты процветания и драмы —

все находит свое отражение в предметном мире. О каком предмете

из вашего дома вам хотелось бы сочинить историю? Сделайте это!

Какие факты жизни семьи, казалось бы, давно забытые, вспомни�

лись сейчас, при взгляде на открытку, флакон духов, кресло, что

угодно? Важно ли это для текущей, сегодняшней жизни семьи или

уже ушло в прошлое?

Можно предположить, что безбытные семьи «порознь живу*
щих» супругов, с одной стороны, свободны, а с другой — лишены
этих связей, опытов и переживаний.

Имущественные вопросы важны для понимания основ любой
социальной общности, в том числе и семьи. Память о том, кто со*
здал семейный капитал и кто его разрушил, использование, раз*
дел, объединение личных вещей — это особый язык жизни семьи,
который порой оказывается очень выразительным. Супружеские
убийства осуществляются по двум мотивам — из*за ревности и де*
нег. Отношения между родителями и детьми также строятся с уче*
том того, кому достанется имущество: «Мой дядя самых честных
правил...»
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Но даже если нет этой частной собственности, все равно есть
личные вещи, которые играют очень важную роль в жизни членов
семьи. Язык вещей дублирует человеческие отношения, фиксиру*
ет симпатию*антипатию, значимые события.

Привязанность к вещам

В своей философской работе «Восемь смертных грехов совре*
менного цивилизованного человечества» К. Лоренц так писал о при*
частности вещей к человеческой жизни: «На первый взгляд может
показаться парадоксальным и даже циничным, если я выражу уве*
ренность, что сожаление, которое мы испытываем, выбрасывая в
мусорный ящик верные старые брюки или курительную трубку,
имеет некоторые общие корни с социальными связями, соединяю*
щими нас с друзьями. И тем не менее, когда я думаю о том, с какими
чувствами я в конце концов продал наш старый автомобиль, с кото*
рым были связаны бесчисленные воспоминания о чудесных путе*
шествиях, я совершенно уверен, что это было чувство того же рода,
как и при расставании с другом» (Лоренц, 1998, с. 48). Действитель*
но, личная вещь включается в историю семьи, историю человечес*
кой жизни, связывает прошлое, настоящее и будущее.

В современной культуре потребления надежные предметы оби*
хода, передающиеся по наследству, замещаются одноразовыми
вещами, которые ломаются, не успевая обрести отпечатка лично*
сти владельца. Сломанная шариковая ручка не имеет хозяина, она
могла принадлежать кому угодно. Конечно, изобилие вещей спа*
сает от нищеты, но вместе с тем их производство и потребление
утрачивают значительность — ни для кого произведенное делает
владельца также никем. Нет диалога между мастером и потребите*
лем, который существовал в доглобализационном обществе част*
ных сапожников, портных, мебельщиков.

Итак, вещи — это средство самоподтверждения, знак идентич*
ности, истории субъекта и его семьи. Причем знак, обладающий



121Глава 4. Радости обладания

не только личной ценностью, но и товарной стоимостью: совре*
менная индустрия моды постоянно эксплуатирует «историчность»
вещи, подделывая ее подержанность через искусственную соста*
ренность кожи на сумке, заплатки на джинсах и т.д. Таким обра*
зом вещь как бы говорит о себе: не думай, что я только сейчас ста*
ла твоей, я твой старый друг, нам есть что вспомнить! И эта подде*
ланность показывает, насколько ценна подлинность.

Личные вещи потому и личные, что принадлежат одному че*
ловеку. И он ими дорожит. В современных исследованиях наряду
с привязанностью к людям и к месту говорят также и о привязан*
ности к вещам. В самом деле, почему бы и нет? Мать уходит на
работу, место меняется и остается в прошлом, а вещи есть везде и
всегда. Очевидно, что они приобретают для современных людей,
так много производящих, особое значение. Материальные пред*
меты и у взрослых, и у детей являются текстом, иносказательным
сообщением другим людям о себе. Можно говорить об особом
языке коммуникаций, который для многих людей является ос*
новным. Естественно, что кража, помимо экономического убыт*
ка, приносит еще и чувство собственной уязвимости, отчужден*
ности части себя — нечто свое вдруг попадает в чужие руки и
начинает принадлежать другим. А подарок, напротив, может
усилить переживание собственной ценности и повысить само*
оценку.

О важности и неоднозначности языка вещей говорят многие
народные приметы, которые не одинаковы в разных культурах, то
есть вещи приобретают специфический эмоциональный смысл для
людей одной семьи, одного этноса. Например, в Австрии не при*
нято оставлять нож на столе лезвием вверх — ангел может поре*
заться, когда прилетит. Об этом не нужно напоминать австрийцам,
они знают эту примету. В России запрет тоже действует, но вот
ангела здесь никто не ждет.

Для русских число 13 на календаре может быть предвестником
несчастья, а для французов это — хорошая примета. В нашей стране
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раскрытый зонтик не обозначает ничего, кроме раскрытого зонти*
ка, а во Франции раскрытый зонтик в доме — это плохая примета.
Во многих странах считается, что пройти под лестницей — не к доб*
ру, а для русских это действие не имеет какого*то особенного значе*
ния. В России говорят, что если кто*то надел одежду наизнанку, то
его побьют, а в Испании считают, что это принесет счастье. Отно*
шение с вещами, таким образом, отражает целостную систему ожи*
даний и может встраиваться в разные взаимодействия с миром.

Но не любая вещь несет на себе отпечаток личности владельца;
чтобы это произошло, вещь должна приобрести особый смысл, стать
отличной от другой, предназначенной для той же цели. Как можно
понять, является ли вещь объектом привязанности или просто ис*
пользуется человеком по предназначению, как любая другая?

Эмоциональная привязанность к материальным предметам —
это сложное отношение между человеком и некоторым материаль*
ным объектом, который он персонализировал, «растоварил» и на*
делил свойствами не объекта, а субъекта. То есть эта вещь облада*
ет как бы собственной побудительной силой, с ней считаются, к
ней приспосабливаются. Девять характеристик отличают привя*
занность от обычного владения вещами, без которого невозможна
ни одна бытовая деятельность.

· Привязанность формируется по отношению к конкретным ма*
териальным объектам, не брендам и не торговым маркам. Это
может быть купленный на вьетнамском рынке в чужой стране
простой рюкзачок, но он будет любимым, потому что покупался
в праздничном настроении, и станет якорем, пробуждающим
это настроение каждый раз, когда хозяин его надевает.

· Предмет собственности, к которому возникла привязанность,
должен психологически приниматься — невозможно рассчи*
тывать, что ребенок будет любить туфли, из*за которых его драз*
нили в школе.

· Привязанности могут усиливаться и расширяться сами по се*
бе — удачное романтическое свидание, на которое девушка при*
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шла в красных туфлях, может привести к тому, что она будет
носить только красную обувь, а в несколько патологическом
случае — к тому, что она будет покупать каждые красные туф*
ли, которые увидит в магазине.

· Предмет привязанности не рассматривается как товар и психо*
логически не подлежит купле*продаже, он обладает субъектив*
ной ценностью.

«У вас, может быть, новые домашние туфли, а у меня старые,
похожие, извините за выражение, на блин. Но у моих туфель
есть одно достоинство, которого нет у ваших, — они мои...»

(Шолом Алейхем «Железнодорожные рассказы»)

· Привязанность подразумевает историю владения предметом —
вещи перевозятся с квартиры на квартиру, передаются по на*
следству, хранят память о своих прежних владельцах и всех из*
менениях, которые с ними производились.

· Привязанность к вещам обладает энергией, представляет со*
бой силу — в этом смысле особые вещи, такие, как чаша Граа*
ля, начинают приобретать сакральный смысл и побуждать к
важным жизненным решениям. Старую кружку хочется выта*
щить из пожара, потому что она верный друг, хотя в ближай*
шем магазине легко купить новую.

· Привязанность — сложное противоречивое явление; вещь мо*
жет приниматься и отвергаться, вызывать ревность, готовность
разрушить и затем воссоздать ее.

· Привязанность представляет собой комплекс эмоций, ее труд*
но рефлексировать, и потому попытки объяснения объектив*
ной ненужности вещи ее владельцу непродуктивны.

· Наконец, привязанности к вещам меняют свой смысл с изме*
нением идентичности обладателя, люди могут «дорастать» до
своих вещных атрибутов и «вырастать» из них.
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Итак, привязанности предполагают эмоциональное отноше*
ние к предметам как к субъектам, среди которых выделяются «спе*
циальные», «любимые», «лелеемые» или «самые важные». Но сле*
дует иметь в виду, что привязанность к вещам, как и любая
страсть, не только расширяет границы Я, она может также сде*
лать человека зависимым служителем вещей. Своевременная при*
вивка против «вещизма» состоит в возможности выбрать нужные
вещи, потому что вообще язык вещей может использоваться и для
унижения, и для подавления одного человека другим. Достаточ*
но того, чтобы мать заставляла сына носить колготки, когда его
ровесники этого уже не делают, чтобы в классе он стал объектом
насмешек. С другой стороны, известно, что обладание вещами,
вызывающими зависть, повышает статус человека, как ребенка,
так и взрослого.

«Халат был, насколько я помню, из тонкого искусственного
шелка, который выглядел то блестящим, то тусклым — в за*
висимости от освещения. Сшит он был кое*как и после пер*
вой же стирки превратился в бесформенную тряпку. Это был
типичнейший образчик той дряни, которая выбрасывалась на
рынок в первые дни после войны, и у меня до сих пор оста*
лось подозрение, что я был не совсем трезв, когда покупал
этот халат.
Тем не менее он доставил мне куда больше радости, чем тот
халат, который я ношу сейчас и который был куплен у Сэл*
ка на Бонд*стрит. И не потому, что я не люблю вещей от
Сэлка. У него все самого лучшего сорта, а я теперь всегда
ношу все только самое лучшее. Но порой мне делается как*
то не по себе. У меня появляется ощущение, что я вынуж*
ден служить живым доказательством процветания нашей
фирмы, что я превращаюсь в своего рода человека*рек*
ламу»

(Д. Брейн «Путь наверх»).
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Упражнение 10

Попросите детей, если они есть в вашей семье, представить

свою семью в виде предметов мебели. Если детей пока нет, это за�

дание могут выполнить и взрослые. Какие личностные характерис�

тики и роль в семье отразились в рисунках? Согласны ли вы с ними?

Какого предмета недостает в доме?

Вещи и люди

Личные предметы как психологически значимый объект изу*
чались историей материальной культуры, а в рамках нашей науки,
к сожалению, им не уделялось достаточного внимания. В отечест*
венной традиции объекты рассматриваются традиционно как ору*
дия деятельности, а не символы личности. Между тем функции
вещей и способов общения, которые осуществляются при их по*
мощи, намного более разнообразны. Вещи также обладают разной
степенью интимности по отношению к их владельцу. Например,
имение или яхта, по мнению У. Джемса, служат поддержанию ста*
туса в большом социуме, в то время как одежда — это символ эмо*
циональной защищенности и личной идентичности. Герой рома*
на Дины Рубиной «Белая голубка Кордовы» узнает правду о себе и
о своей семье только после того, как ему удается прочитать над*
пись на старинной чаше, идентичной той, которую хранила его
тетка как самую главную семейную реликвию.

Упражнение 11

Какие три предмета, кроме жизненно необходимых, взяли бы

вы с собой на необитаемый остров? Почему? Попросите ответить на

этот вопрос членов своей семьи. Если бы и впрямь сложилась эта

воображаемая ситуация, смогли бы вы прожить там некоторое вре�

мя? Взяли бы вы разные или одинаковые вещи? Общего пользова�

ния или свои личные? Ответив на эти вопросы, вы сможете оценить

потенциальную сбалансированность и жизнестойкость своей семьи.
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Что же делает неживые, вторичные, нами самими созданные
вещи полноправными участниками человеческой жизни? Тому есть
много причин.

Как ни странно, мы любим уподоблять вещи людям, пытаемся
найти в них нечто человеческое, смотрим на автомобиль и видим
выражение его «лица» — простодушное у «запорожца», закрытое
восточное у «нексии», агрессивное у «лендровера» в наморднике.

Взаимодействуя с вещами, мы склонны наделять их челове*
ческими качествами — шкаф наскакивает, мясорубка строптива.

«Меня не любят вещи. Мебель норовит подставить мне нож*

ку. Какой*то лакированный угол однажды буквально укусил меня.

С одеялом у меня всегда сложные взаимоотношения. Суп, подан*

ный мне, никогда не остывает. Если какая*нибудь дрянь — моне*

та или запонка падает со стола, то обычно закатывается она под

трудно отодвигаемую мебель. Я ползаю по полу и, поднимая го*

лову, вижу, как буфет смеется».

(Ю. Олеша «Зависть»)

Одушевление предметного мира — типичная особенность ар*
хаичных культур и детей, и «Мойдодыр» с его «А мочалка словно
галка...» представляет собой идеальную подстройку к детской пси*
хике. Большинство иллюстраций к детским книжкам одушевляет
вообще все неживое — грибы, луна и солнце, столы и стулья впол*
не могут иметь глаза и уши, и хотя на взрослых это производит не*
сколько шизофреническое впечатление, детьми воспринимается
совершенно нормально. Но и взрослые также иногда общаются с
вещами, как если бы они могли их видеть и слышать.

Люди часто склонны отождествлять себя с вещью, особенно
значимой. В современной культуре некоторые вещи приобретают
особое положение — такие, как компьютер или автомобиль. Пер*
вые, занимающие несколько комнат ЭВМ человеку, далекому от
программирования, было трудно наделить индивидуальными ка*
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чествами. Однако в профессиональных кругах они сразу же нача*
ли называться человеческими (преимущественно женскими) име*
нами и стали объектом личностных, эмоциональных отношений.
Желание заменить стандартную заставку Windows «Приветствие»
сердечным «С добрым утром, Анечка!» тоже говорит об ожидани*
ях хозяйки компьютера — где он или она, которые бы произнесли
свое «С добрым утром»? Только верный железный друг не подве*
дет, если не забыть ему самому вовремя об этом напомнить...

Особым для современного человека предметом является и ав*
томобиль. Автомобиль — многофункциональный объект, поэтому
его роли могут быть различными. Для кого*то это любовница, на
излете лет заменившая собой череду вполне реальных возлюблен*
ных, для кого*то — дом на колесах, в котором приятно находиться
по пути на работу и можно задержаться после работы. Наличие
автомобиля в семье расширяет возможности и создает комфорт,
позволяя, например, более легкие и приятные путешествия по срав*
нению с общественным транспортом. Автомобиль дает (увы, ил*
люзорное!) чувство защищенности и уединенности, что, впрочем,
тоже уже исчезает, поскольку в мегаполисе все чаще можно ока*
заться в автомобильной пробке по соседству с кем*то из знакомых.
Или даже познакомиться впервые.

Автомобиль, автобус могут становиться в один ряд с действу*
ющими героями, как, например, Карл в «Трех товарищах» Ремар*
ка, безымянный автобус в «Заблудившемся автобусе» Дж. Стейн*
бека, «Тойота*Королла» в одноименном романе Э. Севелы.

По данным немецких психологов, для мужчин, особенно мо*
лодых, автомобиль определенно является предметом идентифика*
ции: агрессивное вождение наблюдается у тех, для кого значим
образ мачо и чья машина имеет мощный двигатель. Поэтому муж*
ская манера водить автомобиль очень часто представляет собой
демонстрацию силы, содержит много соперничества и желания
обольщать женский пол. Очевидно, что этот феномен основан на
идентификации собственной маскулинности с мощностью пред*
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мета*заместителя, причем эта связь особенно сильна у молодых
водителей, в то время как более взрослые и опытные рассматрива*
ют автомобиль всего лишь как средство передвижения, не иденти*
фицируясь с ним. Мужчины в годах знают, что в любви автомо*
биль не помощник.

Интересно, что исследование агрессивного вождения у жен*
щин обнаружило более мягкие и гибкие связи личностных особен*
ностей и стиля вождения: оказалось, что агрессивно водят те жен*
щины, которым вообще присуща агрессивность в поведении, а
женственный характер исключает склонность к агрессии на доро*
ге. Таким образом, идентификация с автомобилем у женщин, воз*
можно, также имеется, однако она не такая буквальная, как у муж*
чин. Однако в целом, безусловно, замещающая роль личных пред*
метов позволяет объяснить многие факты фетишизма.

Вещи могут замещать собой людей, недостающие способнос*
ти, психологические качества. Например, очень часто подарки не
дополняют, а замещают собой любовь и уважение. Точно так же
стремление к приобретению новых вещей, импульсивные покуп*
ки часто говорят об энергетической и эмоциональной истощенно*
сти, ведь для многих людей покупки — это самый простой способ
доставить себе радость. Интерес к покупкам может использовать*
ся как косвенный показатель микроклимата: в гармоничных, хо*
рошо сбалансированных семьях нет избыточного стремления к по*
купкам, вещи не служат поводом к общению, которое происходит
естественно и интересно.

Итак, вещи либо открыто, либо негласно участвуют в жизни
семьи. При этом противопоставление «недвижимость — движи*
мость» имеет гендерную окраску. Для мужчин территория — это
место, для женщин — скорее вещь. Если мужчина хочет иметь все*
гда дружественную среду, он купит квартиру или построит дом,
поставит железную дверь и будет избирательным в выборе гостей.
Женщина может пожить и в старой квартире, однако если гости
будут пользоваться ее косметикой, — это стресс. И содержимое
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дамской сумочки тоже всегда интимно. У мужчин также есть осо*
бо значимые предметы (по наблюдению авторов, в основном фо*
нарики и ножики, в мечтах — ружье или пистолет), нечасто ис*
пользуемые, хотя и функциональные знаки самовыражения их
«внутреннего ребенка».

Сила вещей

Культовыми для некоторых социальных групп могут быть раз*
ные предметы: для слоя яппи, например, — часы, мобильные те*
лефоны или спортивные принадлежности, для жителей Испании
или Кавказа — нож, кинжал и т.п. Боевое оружие часто имело еще
и собственное имя, как, например, пушка Большая Берта. Для жен*
щин символический смысл, безусловно, имеют одежда и особен*
но драгоценности, которые не только не играют никакой функ*
циональной роли, но иногда даже могут приводить к несчастным
случаям. Кольцо или браслет могут за что*то зацепиться, бусы —
рассыпаться, то есть драгоценности как физические объекты ско*
рее обременяют жизнь, но только кому же придет в голову рассмат*
ривать их с точки зрения плотности, мягкости, степени выступа*
ния за контуры тела? Это всегда излишество; драгоценности слу*
жат любви и красоте.

Материальная атрибутика характерна для любого типа об*
ществ, объединенных одним уставом, одной целью, одной верой
или одними правами. Сословная атрибутика часто следовала за
модой, поэтому в девятнадцатом веке в Москве или Петербурге по
трости и цилиндру можно было издалека понять, что перед вами
аристократ, а не военный или, скажем, станционный смотритель.
В казацком войске повсеместно в ходу были табачные трубки,
«люльки», а серьгами выделялись единственные сыновья в семье
(их было принято беречь, и атаманы старались не ставить их в аван*
гард, чтобы те вернулись домой целыми и невредимыми). На про*
тяжении столетий дворянскими атрибутами было разнообразное
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оружие, от мечей, получавших имена (Ехидна викинга Эгиля или
Дюрандаль рыцаря Роланда), до шпаг. Статус и групповую при*
надлежность, так легко определяемую петлицами и погонами в ар*
мии, раньше подчеркивали и люди мирных профессий. Например,
монашеские ордена всегда различались формой одежды (посмот*
рите, как выглядели капуцины, кармелитки, доминиканцы), цве*
том поясов. Разумеется, не только одежда отвечала этим различи*
тельным целям. Православные священники не брили бороды, ка*
толические выбривали тонзуру, военные не отращивали волосы,
чтобы они не мешали в бою, дамы практически всех культур и вре*
мен не носили волосы распущенными.

Помимо функциональности и эстетичности, что, впрочем,
тоже важно для любого человека, вещи иногда наделяются ир*
реальными свойствами: могут представлять угрозу смерти, об*
ладать силой, становиться оберегами и талисманами. Опять же,
появление этих свойств связано с тем, как они воспринимают*
ся обладателем предмета. Но если любимый карандаш начина*
ет «отвечать» за успех на экзамене, понятно, что его пропажа
повлечет за собой провалы и отчисление. Поэтому сверхпривя*
занность к материальным предметам, как, впрочем, и ко всему
на свете, может иметь для человека разрушительные послед*
ствия, и лучше не делать продукты человеческой деятельности
партнерами по жизни.

Очевидно, что владение вещами, взаимодействие с ними, на*
мерение их приобрести или отказ от этого намерения представля*
ют собой один из способов стихийной психотерапии, действен*
ность которой была доказана не только наблюдениями, но также и
экспериментально. Вернемся к опыту, который мы уже вспоми*
нали. Л.А. Китаев*Смык, изучавший поведение космонавтов в ус*
ловиях гравитационного стресса и деприваций, поскольку они
жили в ограниченном пространстве в течение нескольких недель,
обнаружил, что, помимо уединения в «укромном убежище», ре*
сурсом самоподдержки космонавтов является и обращение к «не*
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сметным сокровищам». Космонавт Б. переживал приятные чувства,
когда раскрывал шкафчик для личных вещей. «В какой*то степе*
ни невольно для себя он это делал так, чтобы А. не видел содержи*
мое этого шкафчика. Б. ловил себя на том, что перебирать и рас*
сматривать свои личные вещи незаметно для А., даже без особой
необходимости, стало приятным для него, особенно при ухудше*
нии самочувствия в ходе эксперимента. Мысленно он сравнивал
себя со скупым рыцарем, тайно перебирающим свои богатства.
Пристрастия к таким действиям с этими же самыми «личными ве*
щами» ни до, ни после многосуточного эксперимента испытуемый
Б. за собой не замечал» (Китаев#Смык, 1983, с. 311).

В мировой культуре символический смысл посланий на языке
вещей рассматривался всегда как особо выразительный, обладаю*
щий многими нюансами. Притчи и народные сказки давно исполь*
зуют этот язык. Вещи могут отражать меру самоуважения и духов*
ной развитости субъекта («Вау*импульс» у В. Пелевина), а могут
участвовать в открытии экзистенциальных сущностей и предназ*
начения в жизни; в произведениях Дж.Р.Р. Толкиена это кольцо
как символ власти («Властелин колец»), звездочка как знак пред*
назначения и личной ответственности («Кузнец из Большого Вут*
тона»).

Одежда в нашей жизни

Особо важными личными предметами, на что обращали вни*
мание еще У. Джемс и Д.Н. Узнадзе, являются детали одежды,
второй кожи человека, которая давно утратила первоначальный
смысл — согревать и прикрывать наготу. Сегодня одежда позволя*
ет скрывать и корректировать внешность и характер, усиливать до*
стоинства, скрывать недостатки, производить впечатление. Если
мы вновь обратимся к эпосу, то отметим популярность символи*
ческого использования образа одежды для описания психологи*
ческих и экзистенциальных событий.
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Одежда чрезвычайно часто была отличительным признаком
человека, отражением его статуса и занятия, даже склада лично*
сти. Например, в эпоху Ренессанса немецкие пехотинцы, ландс*
кнехты, наводившие ужас на всю Европу, были удостоены импе*
ратором особой милости одеваться так, как не посмел бы никто
другой. Ландскнехты предпочитали удивительные одежды с буфа*
ми и разрезами, они украшали себя как угодно и вдобавок могли
носить непомерные гульфики, вызывавшие зависть и оторопь со*
временников.

Одежда всегда рассматривалась как важная составляющая лич*
ной идентичности, и потому многие события, связанные с насиль*
ственной деиндивидуализицией (заключение, армия), сопровож*
даются переодеванием в униформу; смысл этой процедуры состо*
ит в том, чтобы подавить, травмировать и таким образом сделать
человека более управляемым, символически предвосхищая и его
социальное перерождение.

Одежда исторически тесно связана с полом. Женская одежда
не годится для мужских дел. Поэтому в тех случаях, когда женщи*
на хочет воевать, защищать, отстаивать свою честь, она должна
символически стать мужчиной, надев мужскую одежду. Всего век
назад женщина в брюках эпатировала окружающих, столетия на*
зад за это могли судить. Истории с переодеваниями часто описы*
вались в литературных произведениях. Героиня пьесы Кальдеро*
на «Жизнь есть сон», Росаура, переодевается в мужской костюм,
чтобы свободно путешествовать, и отправляется в Польшу ото*
мстить возлюбленному, который ее бросил.

Одежда дает ощущение защищенности и позволяет быстро про*
извести желаемое впечатление. Конечно, оно может потом изме*
ниться («Встречают по одежке, провожают по уму»), но ведь есть же
счастливые, хорошо одетые интеллектуалы, одежда которых позво*
ляет лучше оценить блеск их ума. Так почему бы не иметь это в виду?

Одежда отражает настроение и состояние человека, если, ко*
нечно, он умеет одеваться.
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«Елизавета Сергеевна (смеется). Ты чего такая злая?

Сестра. Завтра я буду добрая. И платье у меня будет другое».

(О. Мухина «Ю»)

Одежда представляет собой также средство коммуникации, ее
использование может означать как уважение к другим людям, так
и внедрение в их личное пространство, насильственную демонст*
рацию своих телесных прелестей, которые окружающим видеть
совсем не хочется. В зависимости от меры взаимного уважения
люди по*разному одеваются и дома. Есть семьи, где мать ходит в
халате нараспашку, а отец — в «семейных» трусах и майке*«алко*
голичке». Конечно, гигиенично, но в случае неожиданного появ*
ления гостей хозяева обычно пугаются и бегут переодеваться. Од*
нако совсем не стесняются друг друга.

Иногда дома донашивают одежду, которая раньше использо*
валась на выход, но это не всегда создает комфорт: предполагает*
ся, что в домашней одежде можно и поспать днем, и выйти на ули*
цу погулять с собакой, а в джинсах, например, расслабляться труд*
но. Иногда домашняя одежда приобретается специально. В любом
случае внешний вид в домашней обстановке — это степень уваже*
ния к близким, степень желания радовать их собой.

Вообще история костюма — это пока закрытый для психоло*
гов пласт человеческой культуры. Развитие, например, свадебно*
го наряда или ночной одежды дает гораздо больше информации о
взаимоотношениях и об интимной жизни, чем теоретические раз*
мышления. Во многих культурах, например, в традиционной ка*
толической и некоторых мусульманских, муж и жена вообще не
видели друг друга нагими, даже супружеская жизнь осуществля*
лась ими в полном одеянии, с несколькими отверстиями в костю*
ме и закрытым лицом. Однако сексуальных расстройств в мусуль*
манских культурах по сравнению с европейскими меньше, а при*
рост населения — выше. Отсюда можно сделать вывод, что демон*
страция обнаженности, принятая в западных культурах, не только
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не способствует усилению либидо, но зачастую заменяет собой ин*
тимную близость.

Многие сельчане обижаются на замученных городскими рам*
ками столичных жителей, позволяющих себе разгуливать небреж*
но одетыми. Они видят в этом справедливое неуважение к себе —
ведь горожане никогда не пойдут в подобном виде по родному го*
роду. Впрочем, есть некоторые негласные правила, которые рег*
ламентируют внешний вид на отдыхе, — например, в российских
курортных городах всегда было позволительно разгуливать в пи*
жамах.

Вещи в человеческом общении

Помимо одежды, существуют и другие значимые для человека
индустриальной культуры предметы — автомобили, компьютеры,
мобильные телефоны. Все они могут рассматриваться как средство
самоутверждения; они нередко одушевляются их владельцами,
наделяются личными качествами, и пропажа или ущерб, нанесен*
ный этим вещам, может переживаться как насилие.

Язык вещей лишь недавно начал изучаться в научной психо*
логии, однако некоторые работы все же появляются. Так, вещи
связывают с территориальным поведением и рассматривают как
один из специфически человеческих маркеров личной территории;
для людей обладание объектами нередко равноценно обладанию
местом (Altman, 1975). Дети не считают место в кровати или за обе*
денным столом «своим», если там нет их вещей. То же наблюдает*
ся и у взрослых. Не только дом — это «крепость» человека, но и
автомобиль, ручка, одежда, книга. Путешествуя по миру, человек
делает его своим благодаря личным вещам; больной в больнице
окружает себя своими вещами или вспоминает о доме, то есть де*
лает это во внутреннем плане. Прошлое и настоящее, домашнюю
территорию и чужое место связывают «переходные объекты», они
же могут разделять свое и чужое.
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«Правда, вы скажете, есть выход: если не с кем поговорить,

можно газету почитать, в книжку заглянуть. Ах, газеты! В дороге не

то, что дома. Дома у меня своя газета. К своей газете я привык, ну,

примерно, как к домашним туфлям... С газетой точно так же, как с

туфлями, хоть это и разные вещи. У меня есть сосед, живет со мной

в одном доме, на одном этаже, дверь против двери. Он выписывает

газету, и я выписываю газету. Он — свою, я — свою. Вот я и говорю

ему: “Зачем вам отдельно выписывать газету и мне отдельно? Вне*

сите свою долю, и выпишем вместе мою газету”. Послушал он меня

и отвечает: “Отлично, внесите вы свою долю на мою газету”. Тогда

я говорю: “Ваша газета — дрянь, а моя газета — настоящая газе*

та”. — “Кто вам сказал, что моя газета — дрянь? А может быть,

наоборот!” — “С каких это пор вы стали разбираться в газетах?” —

говорю я. А он отвечает: “С каких это пор вы стали разбираться в

газетах?” — “Э, — говорю я, — да вы просто нахал, с вами и разго*

варивать не стоит!” Словом, он остался при своей газете, а я — при

своей. На этом дело и кончилось».

(Шолом Алейхем «Железнодорожные рассказы»)

Вещи рассматриваются как полноправные части семейной
системы (Lunt, Livingstone, 1991; Лунт, 1997). Проводя интервью с
членами семей, исследователи обнаружили, что вещи часто выс*
тупают маркерами семейных отношений, используются для обо*
значения обязанностей и ролевых идентичностей, в качестве по*
ощрения и наказания, выступают как предмет спора и средство
управления. Отношение к человеку переносится на его имущество,
и наоборот.

Хотелось быть ее чашкой,

Братом ее или теткой,

Ее эмалевой пряжкой

И даже зубной ее щеткой!..

Саша Черный
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Суверенность мира вещей не зависит от экономического ста*
туса социальной группы, к которой принадлежит человек: в усло*
виях достатка в семье часто отмечаются феномены несвободы и
«золотой клетки» — все есть, но выбрано не самим человеком, а
предложено ему во владение другими, которые нередко еще и кон*
тролируют использование собственности. С другой стороны, в не*
богатых семьях дети с удовольствием носят вещи других членов
семьи, и это тоже не нарушение суверенности, потому что здесь
присутствует эмоциональное принятие.

Вещи не только используются, они также дарятся, покупают*
ся и продаются. Так, всегда символичны подарки как послания,
которые в неявной форме открывают получателю представление о
том, каким его видит даритель. Подарок может выполнять несколь*
ко задач — располагать получателя по отношению к дарителю, быть
способом избавления от ненужного предмета (возможно, и у вас
найдется набор забытых в шкафу безликих подарков, по случаю
оказавшихся в доме, причем, наверное, не в первом). Подарок
фиксирует пока еще не развитые способности получателя, — на*
пример, когда маленькому ребенку дарят велосипед, предполага*
ют, что он скоро научится на нем ездить. Подарок может быть тай*
ным, скрываемым, который невозможно продемонстрировать, и
тогда он служит напоминанием о том не разделенном с близкими
опыте, который бывает в жизни каждого человека.

И конечно, как и все на свете, подарок может унизить — по*
пробуйте подарить женщине крем от морщин или белье на размер
больше того, что она носит, и вербальный пласт общения окажет*
ся излишним. Она поймет намек и ответит. Унизительны подар*
ки, которые «нажимают» на потенциально травмирующие каче*
ства человека — такие, как возраст, способности, состояние здо*
ровья. Подобные подарки лучше не дарить. То есть вещи участву*
ют в процессе общения, а часто и направляют его или содержат
подтекст. И совершенно справедливо, что отказ принять подарок
тоже представляет собой послание, смысл которого — нет, я не тот,
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каким вы меня видите, я хочу совсем иного, у меня другие склон*
ности, привязанности и привычки. То есть это несогласие или даже
обида на тот образ одариваемого, который существует у дарителя.

Вещи также и производятся. В зависимости от приложен*
ных усилий и потраченного времени они могут использоваться
как простые бытовые предметы, а могут приобретать статус обе*
рега, знака, послания. Интересны истории специально, адрес*
но изготовленных предметов, популярность которых все возра*
стает. Знаменитые свитера ирландских моряков не только за*
щищали их от холода и влаги, они также помогали в случае, если
утонувшего моряка нужно было опознать. Рисунки были всегда
индивидуальны и принадлежали отдельному семейному клану.
Все функциональные возможности (объемный — против холо*
да, не очищенный от ланолина — против влаги), а также поже*
лания хорошего плавания эмоционально закладывались в сам
процесс вязания, которое, конечно же, не могло происходить
бесстрастно.

Лично изготовленные близким человеком, например, матерью,
вещи и сейчас способны стать психотерапевтическим подарком,
особенно в случае виктимности (склонности попадать в неприят*
ные ситуации) у одариваемого человека. По мнению авторов, ре*
мёсла — это одна из психотерапевтических составляющих культу*
ры, а все способные к ремёслам люди должны использовать свои
таланты на благо семьи.

С вещами связаны и некоторые психологические нарушения,
например, клептомания — бессознательное присвоение предме*
тов, которыми обычно человек не пользуется потом, они ему не
нужны, иначе он бы попросил их или купил. Но для клептомана
основной драйв состоит как раз в том, чтобы присвоить чужое, даже
с риском быть раскрытым.

Нередко и абсолютно здоровые люди приобретают вещи не для
использования, а из любви к самому процессу приобретения, так
называемому шопингу. Очень часто «шопинг*терапия» усиливает
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любопытство к жизни у людей в благополучном состоянии, дает
энергию, открывает процесс восстановления самоуважения у жен*
щин, переживших кризис расставания с мужчиной.

Про покупки

Что же дает человеку процесс совершения покупок?
Покупки — необходимая составляющая человеческой жизне*

деятельности, но психологическая структура совершения покупок
лишь недавно стала предметом внимания социологов и психоло*
гов. Основная цель совершения покупок — это приобретение не*
обходимых для повседневной жизни товаров; однако шопинг час*
то включает также посещение кафе, достопримечательностей, рын*
ков, общение с друзьями и просто просмотр информации о това*
рах; шопинг — это одна из форм проведения досуга. Это простой и
короткий путь доставить себе радость.

Личностные и социальные мотивы совершения покупок раз*
нообразны. Прежде всего это освобождение от рутины быта, то есть
праздничное событие в жизни человека. Затем это, конечно же,
самостимуляция и самовознаграждение, причем нередко подводя*
щее итог некоторой деятельности, затраченным усилиям («Куплю
себе что*то новое, если... похудею, сдам экзамен, закончу работу
и пр.»).

Покупки у многих людей способствуют генерации новых идей
и решений, а также стимулируют физическую активность — ведь до
магазина нужно добраться и еще походить по нему, сенсорной сти*
муляции, потому что товары можно посмотреть, пощупать, поню*
хать. Совместные покупки оживляют социальную жизнь человека
благодаря встрече с друзьями, доставляют наслаждение статусом и
авторитетом и удовольствие от возможности поторговаться. У шо*
пинга есть и дополнительные мотивы: это оптимизация выбора (со*
четание желаемого и получаемого), что не всегда удается в жизни, и
предвосхищение удовольствия от пользования покупкой.
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Многие люди получают дополнительные радости от места со*
вершения покупок. Находясь в хорошем, подходящем им психо*
логически торговом центре, покупатели обретают несколько бо*
нусов, помимо купленных нужных предметов. Они могут действи*
тельно наслаждаться эстетикой интерьера того места, где они на*
ходятся. К тому же для многих покупки — это бегство от рутины и
скуки, исследование новых продуктов и магазинов, но эти радос*
ти характеризуют не столько отзывчивость на новое и хорошее,
сколько бедность интересов. Есть люди, которых процесс совер*
шения покупок приводит в состояние поглощенности и концент*
рированности, что затем переносится и на профессиональную де*
ятельность. То есть магазины — это «разбег» перед серьезной ра*
ботой. Ну и конечно же, в процессе посещения торговых центров
человек получает новую информацию о магазинах и товарах, а так*
же включается в социальное взаимодействие и становится доно*
ром и реципиентом взаимопомощи. То есть как покупатель он удов*
летворяет ту систему потребностей, которая ему присуща.

Можно выделить также несколько типов покупателей в зави*
симости от того, что на самом деле они обретают в процессе совер*
шения покупок.
1. Экономный покупатель внимательно изучает список текущих ски*

док и часто покупает впрок то, что ему совершенно не нужно сей*
час. Однако он знает, что день рождения у друзей обязательно на*
ступит, и запасается подарками; что сахар кончится, и покупает его
впрок; что туалетной бумаги никогда не бывает слишком много и
кто знает, сколько она стоит в ближайшем к дому магазине. Он
отслеживает цены и радуется, когда ему удалось сэкономить.

2. Персонализирующий покупатель ищет в любом товаре себя или
спутника по общению. Часто он не знает, что хочет купить, но
каждый товар проверяет на соответствие, в основном обраща*
ясь к внутреннему голосу. Ему трудно угодить, он во всем ищет
свое и себя, и оптимальным способом обретения нужного для
него, наверное, был бы заказ у мастера. Но ведь не все можно
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заказать! Вот он и ищет то, что может быть вообще никому, кро*
ме него, не нужно. На поиск своего и на покупки*«промахи»
уходит много времени и денег.

3. Аскетичный покупатель никогда не позволит себе лишнего —
можно ли покупать торт в будни, когда человечество голодает!
Он сдержан в потребностях и вообще не очень любит магазины.
Покупает обычно экономно, не пренебрегает магазинами «се*
конд*хенд», эстетика по сравнению с нравственностью для него
имеет второе значение.

4. Равнодушный покупатель не испытывает в процессе покупок
никакого драйва, он легко дает себя уговорить, никогда не будет
сравнивать цены и товары. Его главная личностная задача —
поскорее покинуть это ужасное место, и трудно не поддержать
его в таких человечных стремлениях!

Есть и другие типы, помимо уже описанных, — это энтузиас*
ты рынков, традиционалисты, «пасущиеся» и минималисты. Тип
определяется тем, стремится ли покупатель приобрести покупку
или провести время. При этом различия по полу присутствуют и
здесь: мужчины чаще бывают равнодушными и прагматичными
покупателями, а женщины — заполняющими свой досуг.

«Опять они по*разному тратили деньги, и опять Розмэри вос*
хищалась тем, как это получается у Николь. Николь твердо зна*
ла, что тратит свои деньги, а у Розмэри все еще было такое чув*
ство, будто она каким*то чудом получила эти деньги взаймы и
потому должна расходовать их с величайшей осторожностью.
Приятно было тратить деньги солнечным днем в большом чу*
жом городе, чувствовать свое здоровое тело и здоровый румя*
нец на лице, ходить, наклоняться, протягивать за чем*нибудь
руки уверенными движениями женщин, сознающих свою жен*
скую привлекательность»

(Ф.С. Фицджеральд «Ночь нежна»).
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Исследования показали также, что люди, склонные к импуль*
сивным покупкам, имеют более низкую самооценку, чем рацио*
нальные потребители, и потому деньги у них наделяются симво*
лической способностью повышать самооценку: купил что*то по
дороге с работы домой — стал больше уважать себя (Фенько, 2000).
Покупатели этого типа склонны видеть в деньгах основной спо*
соб решения проблем, часто рассматривают деньги как основа*
ние для сравнения, используют их для демонстрации своего ста*
туса и обычно говорят, что средств им не хватает. Как, наверное,
невозможно удовлетворить полностью стремление к признанию
и самоуважению. Траты денег для них обычно сопряжены с внут*
ренним конфликтом — чтобы деньги доставили радость и стали
заметными для окружающих, их нужно превратить в предметы,
но от этого их становится меньше, и нереализованные возмож*
ности тоже убывают.

Упражнение 12

Покупки немало говорят о самих покупателях. Как и где поку�

паете вы и ваши члены семьи? Что для вас означают покупки —

общение, возвращение долгов, вклад в семейный быт, совместное

приключение? Или что�то другое? К какому из выделенных типов

покупателей вы отнесли бы себя и своих близких? Возникают ли у

вас конфликты в связи с покупками, и если да, то какие?

Деньги — всеобщий эквивалент и символ

Итак, после всего, что мы успели обсудить, можно сделать
вывод, что вещи — это не только изделие, это также энергия и ин*
формация. Но покупка или смена вещей невозможна без денег.
Деньги — как «всеобщий эквивалент», они позволяют изменять
среду, мир, самого себя. И потому нет ничего удивительного в том,
что «Люди гибнут за металл...».
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Однако как предмет психологического исследования деньги
стали рассматриваться не очень давно (Фенько, 2000). И когда это
случилось, оказалось, что люди по отношению к деньгам редко
ведут себя осознанно, и то, как они их копят, зарабатывают, тра*
тят, одалживают, чаще всего отражает не состояние экономичес*
кого рынка, а их собственные личностные особенности, в том чис*
ле неврозы и зависимости.

Исследователи выделяют сакральный и профанический смысл
денег. Сакральность денег проявляется в том, что они позволяют
приобрести нечто особенное — власть, бессмертие, счастье. А про*
фанический смысл состоит в том, что на деньги можно купить мно*
жество предметов, которые взаимозаменимы. При этом для муж*
чин более ценен запредельный, сакральный смысл денег, а для жен*
щин — профанический. Эти два смысла денег несовместимы и мо*
гут приводить к конфликтам — например, обиде из*за проданного
подарка (который имел исключительный, невыразимый в денеж*
ном эквиваленте смысл) или заложенного в ломбард обручально*
го кольца.

Деньги как показатель могущества человека или семьи обычно
не демонстрируются, для многих людей вопрос о доходах интимен;
при этом доходы начинают скрываться по мере их возрастания, в то
время как честную бедность скорее принято демонстрировать. Воз*
можно, в этом сказывается амбивалентность христианской тради*
ции в отношении к деньгам: с одной стороны, достойной выглядит
готовность легко делиться и отказываться от денег, а «мытари», как
причастные к распределению финансовых благ люди, осуждались.
С другой стороны, очевидно, что каждый не имеющий собственных
денег человек начинает пользоваться помощью тех, кто их имеет,
зачастую не испытывая никакой благодарности.

Типичная иллюстрация этому противоречию — памятник
Филистеру в центре средневекового университетского города
Йены. Филистеры — это обеспеченные бюргеры, которые доб*
ровольно делились доходами с университетом или брали на со*
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держание студентов. Надо понимать при этом, что средневеко*
вый студент — это не охочий до знаний крестьянский сын, кото*
рый стремился как можно быстрее начать служить отечеству; это
скорее вполне трудоспособный представитель определенной со*
циальной группы людей, десятилетиями ведущих вольный образ
жизни. Однако памятник отражает не благодарность признатель*
ных студентов, а скорее ироничное отношение к тому, кто мог
бы дать денег и побольше.

Деньги — ценность для всех, но мужчины и женщины по*раз*
ному к ним относятся. Возможно, в силу маскулинности нашего
общества финансово более привлекательные посты обычно дос*
таются мужчинам. В силу этого в экономических вопросах они чув*
ствуют себя увереннее, чем женщины, больше удовлетворены сво*
им финансовым положением и более оптимистично смотрят в буду*
щее. Мужчины реже, чем женщины, испытывают по поводу денег
чувство беспомощности, депрессию, гнев, зависть, панику и стыд
и чаще связывают с ними чувства восхищения, счастья и любви.
То есть для женщин деньги чаще субъективно связываются с теми
испытаниями и ограничениями, которые вызывает их недостаток,
а для мужчин — с прекрасными возможностями, которые откры*
ваются благодаря их присутствию. Понятно в связи с этим, что
мужчинам, как правило, легче даются большие покупки, а жен*
щины с удовольствием осуществляют мелкие.

Статус человека в семье имеет прямое отношение к процессу
распределения денег. При этом экономическая жизнестойкость оп*
ределяется двумя позициями: сколько денег зарабатывается и
сколько тратится. Только соотношение двух денежных потоков дает
истинное представление о доходах, потому что люди с небольшим
достатком могут в основном откладывать сбережения, а много за*
рабатывающие — тратить еще до того, как деньги получены, ведь
развитие потребностей бесконечно. Причастность к этим двум про*
цессам разных членов семьи важна для ее микроклимата и дина*
мики.
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Кормилец — очень важная персона для жизнестойкости се*
мьи. Однако может получиться так, что решения о том, на что тра*
тить деньги, принимает совсем другой человек, который таким
образом регулирует средства в соответствии со своими представ*
лениями о том, что сейчас нужнее, то есть в конечном счете — со
своими потребностями. Фактический кормилец может вообще не
иметь доступа к тому, как и на что деньги тратятся. И потому са*
мый экономически могущественный человек в семье (разумеется,
при наличии кормильца) — тот, кто тратит.

Взаимодействие между взрослыми членами семьи по поводу
денег — тонкий процесс. Многое в нем зависит от эмоциональных
отношений: если муж, планируя бюджет, предполагает, что жена
должна обращаться к нему за деньгами ежедневно, понятно, что
доверия нет, и контроль со стороны мужа — одна из форм униже*
ния экономически зависимого члена семьи. То же самое может иметь
место, когда родители, старея, становятся зависимыми от своих де*
тей. Если нет общего хозяйства, лучше помогать им регулярно и не
спрашивать отчета. Конечно, они могут потратить деньги, данные
им одним взрослым ребенком, на поддержку другого ребенка, они
могут отложить их «на черный день», чтобы при случае вернуть, но
ведь помогать детям — это тоже одна из глубинных потребностей,
которые пенсионеры не всегда могут удовлетворить. Вообще отно*
шения с деньгами требуют деликатности, и лучше опередить просьбу,
чем заставить человека говорить о своей бедности. Не стоит, конеч*
но, забывать о возможных многочисленных экономических мани*
пуляциях внутри семьи, где встречаются «вечно бедные» родствен*
ники, которые просто любят решать свои проблемы за чужой счет.

Вот как графиня Ростова просила у мужа денег на помощь обед*
невшей подруге:

«— Вот что, граф: мне денег нужно.

Лицо ее стало печально.

— Ах, графинюшка!..
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И граф засуетился, доставая бумажник.

— Мне много надо, граф, мне пятьсот рублей надо.

И она, достав батистовый платок, терла им жилет мужа.

— Сейчас, сейчас. Эй, кто там? — крикнул он таким голосом,

каким кричат только люди, уверенные, что те, кого они кличут,

стремглав бросятся на их зов. — Послать ко мне Митеньку!

Митенька, тот дворянский сын, воспитанный у графа, кото*

рый теперь заведывал всеми его делами, тихими шагами вошел в

комнату.

— Вот что, мой милый, — сказал граф вошедшему почтитель*

ному молодому человеку. — Принеси ты мне... — он задумался. —

Да, 700 рублей, да. Да смотри, таких рваных и грязных, как тот

раз, не приноси, а хороших, для графини.

— Да, Митенька, пожалуйста, чтоб чистенькие, — сказала

графиня, грустно вздыхая.

<...>

— Ах, деньги, граф, деньги, сколько от них горя на свете! —

сказала графиня. — А эти деньги мне очень нужны.

— Вы, графинюшка, мотовка известная, — проговорил граф

и, поцеловав у жены руку, ушел опять в кабинет».

(Л.Н. Толстой «Война и мир»)

Если представления родственников о том, как лучше всего тра*
тить деньги, не совпадают, начинают появляться тайные неподот*
четные семье «заначки», что обычно говорит об увеличении дис*
танции между членами семьи и отдалении кого*то из них. Часто
это бывает реакцией на долгий подчиненный, психологически не*
самостоятельный период жизни в семье. Строго говоря, с появле*
нием кредитных карточек раздельный бюджет стал складываться
сам собой, соответственно доверие проявляется и в том, чтобы со*
общить пин*код к своей карточке. Если супруги начинают конт*
ролировать друг друга жестко — значит, фаза любви и доверия сме*
нилась какой*то другой.
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Сбережения и долги

Помимо разных способов траты денег, люди различаются и
своим отношением к сбережениям. Это тоже психологически важ*
но, потому что сбережения, как правило, — результат общего се*
мейного решения. В семье все связаны друг с другом, и если кто*
то тайно изымает из бюджета некоторую сумму на осуществление
личной мечты — мотоцикл, шубу или еще что*нибудь ценное, —
то легко можно ожидать, что он не будет поддержан своей полови*
ной в осуществлении этой, уже не общей для обоих, мечты. Речь,
естественно, не идет о романтических сбережениях на сюрприз
супругу или супруге.

Сбережения — это отложенные, «законсервированные» желания,
уверенность в будущем, независимость, достойная старость. Наибо*
лее распространенные цели, ради которых люди готовы ограничить
свои текущие расходы, — это предвидение несчастных случаев, бо*
лезни или безработицы; старость и уход на пенсию, что многих начи*
нает беспокоить уже с тридцатилетнего возраста; образование детей
и покупка дома или участка земли. В нашей стране с нестабильным
экономическим положением можно предположить, что накопленные
деньги могут предназначаться и для предвосхищения разного рода
социальных катаклизмов — дефолта, войны, эмиграции, просто «на
кусок хлеба», однако систематических исследований того, с какой
целью люди откладывают деньги, не проводилось.

Исследователи обнаружили, что делающие сбережения люди
имеют более высокий уровень образования и доходов; более опти*
мистичны, чем те, у кого нет сбережений. Они также полагают,
что лучше папы с мамой распоряжаются финансами и чувствуют
себя увереннее, чем родители в том же возрасте; ожидают, что че*
рез год их состояние еще улучшится; убеждены, что экономика в
целом процветает; не склонны к фатализму и считают, что конт*
ролируют свое финансовое положение; верят, что финансовые
проблемы других людей вызваны их недисциплинированностью;
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не склонны тратить деньги в угоду сиюминутным желаниям; и де*
лают покупки в известных им магазинах. Можно сказать, что боль*
шинство перечисленных характеристик описывают зрелую лич*
ность, самостоятельно выстраивающую и контролирующую свою
жизнь. С помощью денег.

Что же до тех, кто не считает нужным откладывать деньги, то эти
люди обычно утратили контроль над своими финансами, считают себя
жертвой внешних обстоятельств, но обвиняют при этом себя и со*
крушаются, что дела идут плохо. Они редко обсуждают свои финан*
совые дела с друзьями и родственниками, оставляя их в тайне и тем
самым лишая себя социальной поддержки в трудных обстоятельствах.
Они непродуманно делают покупки в случайных местах и считают,
что кредитная карточка только усложняет их жизнь. Таким образом,
они во многом сами создают себе проблемы, придерживаясь непос*
ледовательных стратегий и теряя контроль над своим поведением.

И конечно, психологически очень значимы патологические
способы обращения с деньгами, такие как скаредность, склонность
к долгам или азартным играм, воровство. Все они, как правило, име*
ют причины, лежащие в области истории жизни человека и его бли*
жайшего окружения. Скаредность психоаналитики связывают с на*
личием травмирующих переживаний стыда или обиды, которые ре*
бенок испытывал во время приучения к горшку. Однако может это
качество появиться и у тех людей, которые с детства жили в стес*
ненных обстоятельствах, связанных с войной и голодом. Тратя сей*
час деньги на что*то не самое необходимое, они подсознательно «от*
щипывают» от жизни кусочек своего будущего благополучия.

Склонность делать долги была неотъемлемым атрибутом об*
раза жизни дворян пушкинских времен, когда жить по средствам
считалось неприличным, а деньги приходили и тратились легко и
безрассудно. Было принято верить, что «булочки растут на хлеб*
ном дереве», и не обременять себя расчетами.

Азартные игры часто основаны на неспособности обрести
смысл жизни или опоэтизировать рутинную повседневность. Во*



ЖИЗНЕННОЕ ПРОСТРАНСТВО СЕМЬИ148

ровство нередко связано с искаженным представлением о спра*
ведливости мира и собственной обделенности, которую можно та*
ким образом компенсировать.

Патологические способы взаимодействия с имуществом бо*
лезненны для всех членов семьи и могут приводить к компенсаци*
онным действиям, которые тоже не всегда выглядят хорошо. Они
могут также быть ответом на что*то, что происходило в семье рань*
ше. Анну Григорьевну Сниткину, жену Достоевского, современ*
ники упрекали в том, что она проверяла карманы мужа, чтобы не
позволить ему раздавать слишком щедрую милостыню. Однако
можно понять ее действия, учитывая, что гениальный глава мно*
годетной семьи был игроком и нередко имел долги. С точки зре*
ния интересов семьи ее беспокойство можно понять.

В любом случае, конечно же, отношение с деньгами отражает
меру оптимизма, самооценку, степень личной ответственности
людей. И потому нет ничего удивительного, что много страстей
возникает внутри семейных конфликтов «просто из*за денег».

* * *

Таким образом, очевидно, что владение личной собственно*
стью и отдельными предметами представляет собой сложный пси*
хологический феномен, определяемый различными мотивами и
целями, поддерживающий психологическое благополучие чело*
века или наносящий ему урон. Получилось так, что мы больше
писали о вещах, чем о том, как отношения с ними характеризуют
семью. Но нам кажется, что вы сами можете сделать это обобще*
ние, ведь мы очень старались открыть явные и символические
функции вещей в семейной жизни и прояснить, что на самом деле
может стоять за конфликтами «из*за имущества». Ведь в дейст*
вительности нет ничего такого, чем человек не смог бы посту*
питься.

Все это побуждает помнить о тех функциях, которые в челове*
ческом бытии играют простые материальные объекты.
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· Очевидно, что без вещей, точнее, орудий, не может быть вооб*
ще никакой человеческой деятельности.

· Вещи также служат средствами коммуникативных посланий,
они отражают межличностные связи и отношения.

· Вещи демонстрируют личную идентичность и служат средства*
ми саморепрезентации человека.

· Они способны вернуть человека к действительности, устано*
вить связь с прошлым, настоящим, будущим.

· Они могут быть верными помощниками и заместителями от*
сутствующих близких, предсказуемыми, управляемыми и не
травмирующими — в отличие от родственников.

· Они могут давать силу, энергию, напоминать о победах и моти*
вировать к успеху.

· Наконец, они напоминают самому человеку и дают понять всем
остальным, кто в доме хозяин.

Наша психологическая консультация

Мы с мужем развелись, и я заметила, что 12#летний сын
постоянно что#то выпрашивает. То ему нужны новые
кроссовки, хотя старые еще не износились, то он хочет

новый мобильник, причем просит и у меня, и у моего бывшего мужа,
и у бабушек с дедушками. Раньше не было у него такой неприятной
привычки. У нас в семье никогда не было «вещизма», да и в сред#
ствах я сейчас ограничена. Как его отучить?

Нам кажется, что в данном случае возникновение такой обре*
менительной привычки имеет для мальчика компенсаторный ха*
рактер, он пытается «добрать» посредством вещей то самоуваже*
ние и любовь, которых ему сейчас скорее всего недостает. Он «про*
веряет» отношения со всеми родственниками на надежность и го*
товность его поддержать, ведь семейная система распалась, и ему,
видимо, непонятно, на что рассчитывать. Привязанность к ве*

?
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щам — способ упорядочивания мира. Если это вас не устраивает и
огорчает, попробуйте решить, какие альтернативные подаркам спо*
собы продемонстрировать ему его ценность для окружающих вы
можете предложить, на что готовы пойти, насколько больше вре*
мени можете ему уделить. Возможно, настал момент пересмотреть
и ваши с ним отношения, начать давать ему поручения по дому,
придумать новый досуг (посещение театра, музея, экскурсии — то,
что может быть интересно вам обоим). Можно организовать ему
возможность заработать немного денег самому или дать платное
поручение, касающееся части вашей работы.

Когда он что*то выпрашивает, он посылает запрос в мир о том,
чего он сам сейчас стоит. Однообразие таких запросов скорее все*
го вызвано стрессом. Нужно научить его самоутверждаться и раз*
ными другими способами.

* * *
Я сейчас в отпуске по уходу за нашим третьим ребенком,
наша семья — обеспеченная, возможно, я и не буду выхо#
дить на работу. Мой муж меня любит, но меня немного

раздражают его подарки: я считаю, что они должны быть прак#
тичными, лишних денег у нас тоже нет. На 8 Марта муж пода#
рил мне кольцо с бриллиантом, и я расстроилась, поскольку мне
был нужен хороший эпилятор, о чем я ему говорила. Как мне убе#
дить его в том, что лучше предварительно советоваться со мной
относительно того, чему я обрадуюсь? Ну куда я буду ходить в
бриллиантах — полы мыть, что ли?

Вы ведете себя не совсем правильно во многих отношениях.
Начнем с того, что мужу совсем не обязательно знать, что и как
вы себе эпилируете, ему важен результат — ваша красота, а не те
средства и ухищрения, к которым вы прибегаете. Скорее всего
он считает вас очень красивой женщиной, он думает, что ему по*
везло в семейной жизни, и ему приятно делать вам царские по*
дарки. Ведь подарок — это характеристика не только одаривае*

?
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мого, но и дарителя. Он чувствует себя романтичным, щедрым и
успешным. Это самоощущение «человека*праздника» для него
очень важно, да и для вас, наверное, тоже — иначе почему же вы
вместе? А кем бы он себя чувствовал, подарив вам эпилятор или
массажер? Не надо разочаровывать его неумением носить брил*
лианты и никогда не осуждайте подарков мужа. Примите с бла*
годарностью, и пусть он считает вас королевой, моющей полы в
бриллиантах. И купите себе сами то, что вам так необходимо,
никому об этом не рассказывая.

* * *
Моя жена, совершая покупки, никогда не называет мне
точных сумм. Это непонятно в нашей семье, я никогда
ничего не запрещаю и не прошу отчета о тратах. Я оби#

жаюсь на такое недоверие, ведь я для того и зарабатываю, что#
бы она тратила. Что может означать такая привычка?

Не надо обижаться. Если вам не приходится оплачивать не*
ожиданные счета и вы не влезаете из*за ее расточительности в дол*
ги, то описанная привычка — это мелочь. Чтобы ее понять, нужно
знать об обстоятельствах ее детства и юности. Возможно, в ее роди*
тельской семье ценилась бережливость и осуждались лишние тра*
ты. Было бы полезно знать, кто был кормильцем в ее детстве. По*
нятно, что теперь все по*другому, но ведь привычка уже сложилась,
и должно пройти некоторое время, прежде чем она изменится. По*
думайте также, а как она сама относится к тратам, что она говорит о
семейном бюджете своих подруг и их покупках? Не исключено, что
она сама смущается своего «шопоголизма» и потому скрывает точ*
ные суммы. Можно предположить, что она искренне и легкомыс*
ленно забывает сама точные суммы и потому «округляет». А возмож*
но, что она действительно в чем*то вам не полностью доверяет, тог*
да подумайте, почему это могло возникнуть — какие ее поступки вы
осуждали или высмеивали? И вообще — откуда у вас сведения, что
она тратит не те суммы, что называет вам?

?
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ВРЕМЯ ЖИТЬ

Время пользования жизненным пространством

Весь наш долгий разговор — о том, что каждый человек стре*
мится «застолбить» свое место в этом хотя и большом, но все же
тесном мире. Это чувство своего, основа подлинности человечес*
кой жизни, возникает не только благодаря совпадениям во време*
ни и пространстве с членами своей семьи, но также предполагает,
что каждый имеет право на нечто, не разделенное с другими. При*
ватность обеспечивается не только пространственными граница*
ми, но также и временны́ми рамками. Пользуясь одними и теми
же предметами, находясь в одном и том же месте, люди нуждаются
в том, чтобы многое в их жизни происходило хотя бы не одновре*
менно с другими, а по очереди. Строго говоря, в мире очень мало
такого, что принадлежало бы кому*то единолично, все мы здесь —
временные гости, кто*то был раньше, кто*то придет потом, но при*
ятно чувствовать, что, пока мы здесь, никто не претендует на наше
время и место.

В семье люди нуждаются друг в друге, а внимание и забота —
это всегда время. Не бывает так, чтобы время тратилось только на
себя. Приходится его распределять между личным, общим, време*
нем для попарного общения с каждым из детей, с мужем или же*
ной, а также иногда выделять его часть для работы, вторгающейся в
личную жизнь. Поэтому организация совместного режима жиз*
ни — задача не из простых. Почти всегда кто*то в проигрыше. На
наш взгляд, режим жизни устроен хорошо, если каждый член семьи
имеет возможность быть выслушанным и если ни у кого не возни*
кает травмирующего чувства, что в доме нет ничего своего. Возмож*
но, такой распорядок далек от идеала, но он устойчив и в нем есть
главное. Невроз хронической невыслушанности — типичное явле*
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ние нашего времени, которое связано именно с тем, что люди не
готовы выделять время для того, чтобы дать высказаться близким.
А близкие, в свою очередь, не всегда заботятся о том, чтобы «зара*
ботать» себе собеседника. Так или иначе, взаимодействие всегда
предполагает организацию семейного и личного времени, ведь и
конфликтов часто можно избежать, просто не совпадая во времени.

Что же означают временны́е совпадения в семейной жизни?
Это подарок судьбы или результат совместной работы? Это норма
жизни или праздничный эпизод?

Если двое встретились, то в первую очередь благодаря тому,
что оказались в одном времени и пространстве. Однако когда они
узнали и полюбили друг друга, у них не было ни общих пережива*
ний, ни событий. То, что их привлекло, нарабатывалось ими долго
и порознь. У долго живущих вместе людей общего становится мно*
го, но это не всегда делает их интереснее друг для друга: кому ин*
тересно собственное отражение? Очень многие разочарования в
семейной жизни связаны с потерей новизны, и чтобы этого избе*
жать, нужно обязательно иметь что*то свое. Созависимость в се*
мье присутствует всегда, но слияние близких людей часто лишает
и чувства остроты жизни, и вообще индивидуальности.

У близких людей, как правило, личные режимы жизни син*
хронизируются, и в удачном случае родственники «настраивают*
ся» друг на друга, вплоть до синхронизации месячного цикла у жен*
щин из одной семьи. Сосуществование предполагает, что люди
хотят проводить время вместе, и ради этого корректируют свои
режимные привычки. Однако внутри этих привычек у каждого есть
нечто такое, что с трудом поддается изменению, и в этом случае
главное — просто знать об этих особенностях и правильно их ин*
терпретировать.

Например, если жена спит мало, а энергетически более исто*
щаемый муж рано засыпает и не может проснуться резко, не стоит
обижаться, если он не всегда рад сексуальным инициативам, это
не оттого, что он не любит жену. Просто нарушается распорядок
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его жизни, и это может быть стрессом. Задача адаптации — под*
строиться к его физиологии с учетом момента встречной готовно*
сти. «Альтернативы» такой подстройке — отказ от секса, обиды,
конфликты, измены.

Время частично заменяет пространство: если нет своего про*
странства, то можно попользоваться общим по очереди или чужим
в отсутствие хозяина, но в свое, личное время. Однако по сравне*
нию со временем личное пространство больше заметно окружаю*
щим — оно помечается стенками, заборами, разбросанными ве*
щами, а как понять, что мы посягаем на чужое личное время? Труд*
но разделить время на всех, особенно в условиях одновременнос*
ти существования. Но тем не менее в семье обычно умеют дать по*
нять друг другу, что «двери закрываются» и поезд уже в пути на
следующую станцию, а эта остается позади. В большинстве еже*
дневников время организовано сверху вниз. Ту же структуру име*
ют школьные расписания и графики работы.

Люди ожидают внимания друг от друга и отказывают в нем,
рассчитывают на время друг друга и ограничивают его. Время —
неотъемлемый атрибут жизни, оно бесконечно, было и будет. Но
только человека, как правило, мало волнует, как именно оно течет
в его отсутствие, для него главное — организовать свое, личное так,
чтобы все успеть и не было потом «мучительно больно». Личное
время ограничено. И эта ограниченность задает смысл и драмати*
зацию жизни — ведь если бы можно было репетировать, строить
жизненные «черновики» и «чистовики», потом предпринимать
новые и новые попытки, то в чем состояло бы преимущество лич*
ностного выбора?

Знать свое время

Все сложные системы (в том числе человеческая психика) чув*
ствительны ко времени. События определяются не только тем, где,
но и тем, когда они происходят.
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«Сердце Вареньки билось так, что она слышала удары его и

чувствовала, что краснеет, бледнеет и опять краснеет.

Быть женой такого человека, как Кознышев, после своего

положения у госпожи Шталь представлялось ей верхом счастья.

Кроме того, она почти была уверена, что она влюблена в него.

И сейчас это должно было решиться. Ей страшно было. Страшно

было и то, что он скажет, и то, что он не скажет.

Теперь или никогда надо было объясниться; это чувствовал

и Сергей Иванович. Все, в взгляде, в румянце, в опущенном взгля*

де Вареньки, показывало болезненное ожидание. Сергей Ивано*

вич видел это и жалел ее. Он чувствовал даже то, что ничего не

сказать теперь значило оскорбить ее. Он быстро в уме своем по*

вторял все доводы в пользу своего решения. Он повторял себе и

слова, которыми хотел выразить свое предложение; но вместо этих

слов, по чьему*то неожиданному пришедшему ему соображению,

он вдруг спросил:

— Какая же разница между белым и березовым?

Губы Вареньки дрожали от волнения, когда она ответила:

— В шляпке почти нет разницы, но в корне.

И как только эти слова были сказаны, и он и она поняли, что

дело кончено, что то, что должно быть сказано, не будет сказано,

и волнение их, дошедшее перед этим до высшей степени, стало

утихать».

(Л.Н. Толстой «Анна Каренина»)

Иногда кажется, что вместо точного единственного выбора
можно «сканировать» жизненный путь через повторы, прибли*
жаясь к оптимальному, возможно, поэтому тема повторов очень
популярна в современном искусстве, особенно кинематографе
(например, «День сурка» Гарольда Рэмиса), но эта иллюзия лишь
дополняет реальность, достаточно требовательную к моменту
принятия решений. Если момент упущен, — повторить его не*
возможно.
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Временны́е рамки событий и деятельностей устанавливаются и
самим человеком, и его жизненными обстоятельствами. Время и про*
странство — основа определенности, распорядка жизни. Способность
оказаться в нужных обстоятельствах в нужное время, переживание
себя «здесь и сейчас» — основа жизненного успеха. Нужно быть в диа*
логе со временем, уметь спрашивать, о чем оно, и слышать ответ. Ста*
ринные практики предсказания никогда не были однозначными и
абсолютными, учитывали момент времени: в астрологическом про*
гнозе — это время (а также место) рождения, в Книге перемен — смысл
развития ситуации для судьбы человека. Типичные диалектические
прогнозы в Книге перемен: «Если ты наступил на иней, значит, бли*
зится и крепкий лед» (Щуцкий, 1998, с. 265), или: «Завяжи мешок.
Хвалы не будет, хулы не будет» (там же, с. 266). Первый — предуп*
реждение и указание на то, к чему сейчас готовиться, второй — реко*
мендация стараться сохранить то, что есть, воздержавшись от иници*
атив и не рассчитывая на быстрые перемены теперь.

Восточные философии, основанные на понимании единства
человека и мироздания, полагали, что мудрость заключается в том,
чтобы правильно распределять свою энергию в соответствии с фа*
зой жизни: если обстоятельства неблагоприятны, то лучше затаить*
ся и тем самым свести к минимуму потери, а если все складывается
хорошо, нужно не упустить шанс и мобилизоваться. Например, ас*
трологические прогнозы пессимистичны, если романтические от*
ношения возникают в фазе ретроградной Венеры, а покупки совер*
шаются в фазе ретроградного Марса. Не время для этого.

Чтобы определить смысл и дружелюбие текущего момента, не
стоит пренебрегать простыми наблюдениями за близкими и самим
собой. Когда начинать разговор об отпуске, выходе на работу, день*
гах, о том, что приедет погостить на три месяца мама? Чтобы про*
гнозировать взаимопонимание, нужно знать, в какой фазе своего
личного времени сейчас находится собеседник. Фольклорное
«Пришел муж с работы...» — как раз о том, что готовность к кон*
тактам нужно уметь диагностировать и взращивать.
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Уместность и своевременность представляют собой главные ха*
рактеристики продуктивной жизни. Отстал от времени, опередил
свое время — так говорят о людях, которые имели таланты и почти
добились признания, но по разным причинам все*таки не смогли
им воспользоваться. Оказались не в своем времени, позже или рань*
ше. И потому их не заметили и вовремя не оценили. Сделанное не
вовремя нуждается в переделке, требует больших дополнительных
затрат, упущенные возможности иногда теряются навсегда.

«Как будто Посейдон, пока мы там
Теряли время, растянул пространство...»

(И. Бродский)

Потерянное время — такая же драма, как и отсутствующий дом.
Но и вечность существования — тоже не поощрение, а наказание (веч*
ный жид). Управление временем ускоряет процессы сближения и обе*
регает от опасностей. Эффективный способ ухаживания — находить*
ся там и тогда, где в это время находится предмет интереса. А чтобы
избежать столкновения с врагом, лучше вообще с ним не встречаться.

Организация личного времени

Человек самоорганизуется и организует других во времени, он
защищает свои временны́е привычки, которые складываются во
временну́ю идентичность. И если мы понаблюдаем за вариантами
взаимоотношения со временем, окажется, что их довольно много,
и каждый человек имеет свои, часто неосознаваемые, способы орга*
низации и проведения времени.

«Они мало о чем решались разговаривать в последнее время и
редко находили нужное слово в нужную минуту; почти всегда это
слово являлось потом, когда уже некому его было слушать».

(Ф.С. Фицджеральд «Ночь нежна»)
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Личным (персональным) временем мы называем ту времен*
ну́ю данность, которая может управляться самим человеком, про*
извольно. Оно складывается из взаимодействия объективного (при*
родного) времени, культурных требований и собственных усилий
субъекта по адаптации к этим требованиям. Поэтому закономер*
но, что одно и то же объективное время по*разному используется
и переживается разными людьми. Например, некто не любит зиму,
и он может постараться раскидать основные дела, понизить уро*
вень активности, словом, «впасть в спячку». Но если любимые чада
или супруга будут тормошить и призывать к бодрости, то бодрость
появится едва ли, а вот что возникнет раздражение — это точно.

Время, потраченное на работу, может переживаться как лич*
ное, если человек дорожит этой работой и не хотел бы с ней рас*
статься. Это его добровольное решение о том, что он готов тратить
восемь или десять часов на профессиональную деятельность.
С другой стороны, есть люди, для которых семейная жизнь — это
испытание и «каторга», и назвать время в семье личным они бы
никак не могли. Таким образом, главное различие между личным
и не*личным временем связано не с тем, на что оно тратится, а с
тем, согласен ли человек именно так его расходовать. Нарушение
самоорганизации приводит к ощущению, что время «отнимают»,
отщипывают по кусочку от жизни, и человек не принадлежит себе.

Подобно тому как принуждение к неудобной позе приводит к
телесному подавлению, противоестественная временна́я органи*
зация человеческой жизни также ведет к самоотчуждению. Суще*
ствует даже точка зрения, что пора вместо психологии индивиду*
альных различий говорить о темпоральной (временно́й) психоло*
гии — потому что особенности человека обусловлены временем
воздействия среды и продолжительностью этого воздействия.

В психоанализе считается, что чем раньше ребенок пережил
психологическую травму (разлуку с матерью, помещение в боль*
ницу), тем более разрушительными будут последствия этого собы*
тия, потому что у него было мало времени, чтобы успеть вырабо*
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тать психологические защиты, которые приходят с возрастом. Во*
обще внешне одно и то же событие может быть как травмирую*
щим, так и желанным, в зависимости от возраста: если дошколь*
ника пугает разлука с родителями, то подростка она скорее вооду*
шевляет. Поэтому при анализе любой жизненной истории нужно
быть внимательным к тому моменту времени, когда она прожива*
лась.

Многие неврозы, нарушения психики, при которых человек
переживает внутренний конфликт, чувство вины, страдает от по*
ниженного самоуважения, могут объясняться неправильной орга*
низацией его служебного и личного времени. Причина психоло*
гического истощения представителей некоторых экстремальных
профессий, например, полиции, состоит в том, что у них практи*
чески нет личного времени: даже во время официального выход*
ного дня они должны находиться в режиме готовности. В резуль*
тате становится проблематичным планирование каких*то личных
и домашних дел, и нет времени для восстановления перед новым
рабочим днем.

Вынужденный бесчеловечно высокий темп жизни, не учиты*
вающий возможностей темперамента, ограничивает и насилует
человеческую природу. «Бег человечества наперегонки с самим
собой» К. Лоренц оценивал как один из главнейших грехов циви*
лизованного человечества, опасный тем, что он не оставляет вре*
мени для рефлексии и самосозерцания (Лоренц, 1992). В результа*
те человек утрачивает счастливую способность отвлеченного мыш*
ления, которую зарабатывал на протяжении тысячелетий.

Современные люди хронически что*то не успевают и что*то
откладывают на потом. А ведь жизнь ускоряется, самолеты позво*
ляют быстро долететь, Интернет — быстро узнать, Скайп — быстро
дозвониться, но все это не помогает чувствовать жизнь наполнен*
ной и продуктивной. Психозы, сопровождающиеся отчуждением от
собственной жизни (деперсонализацией), также нередко включают
переживание неуместности в текущем промежутке времени («Эх,
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родиться бы мне купчихой!») и убежденность в том, что иная эпоха
была бы более подходящей. Поэтому вопрос о том, какой режим
жизни подходит каждому из членов семьи, вовсе не праздный.

В психологии смысл привычек состоит в том, что они умень*
шают неопределенность и увеличивают предсказуемость измене*
ний, представляя важнейшее условие дружественной среды: что
известно, к тому можно подготовиться. Таким образом, понима*
ние своих временны́х привычек и предпочтений — важная часть
человеческого самосознания вообще, а также условие, помогаю*
щее предотвратить недопонимание и серьезные конфликты меж*
ду членами семьи.

Стабильность временны́х привычек особенно важна для лю*
дей, у которых ослаблено по разным причинам чувство авторства
своей жизни, и потому они не могут контролировать свою жизнь в
той мере, как бы им этого хотелось, — для детей, стариков, инва*
лидов. Они более консервативны в своем поведении по сравнению
со здоровыми людьми среднего возраста и больше нуждаются в
соблюдении привычного распорядка: если они не могут все решить,
то по крайней мере хотят располагать информацией о том, что и
когда произойдет; это позволяет им заранее приготовиться к со*
бытиям. В то же время они часто оказываются самыми внедряю*
щимися в жизненное пространство других членами семьи, посколь*
ку благодаря своей иногда избыточной активности привлекают
внимание к своим потребностям и вообще к своей личности.

Личное время организует порядок владения различными со*
ставляющими психологического пространства, упорядочивает об*
щение и досуг. Соответственно вмешательство в личный способ
структурирования времени автоматически нарушает и все иные
уровни идентичности. Это наложение временны́х ограничений на
пользование всем, что человек считает своим: можно фрустриро*
вать его телесность, попросив выйти из ванной раньше времени
или поторопив с завтраком, который человеку нравится проводить
неспешно, можно потребовать срочно вернуть одолженную вещь,
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выгнать из комнаты, помешать встретиться с другом или сделать
эту встречу «скомканной» и оттого бессмысленной, можно пере*
ключить программу телевизора. На наш взгляд, именно привычки
больше всего отражают краткосрочность жизни вообще, напоми*
ная о том, что все сущее дано на время.

С другой стороны, выделенное для любимого человека и об*
щего с ним бытия время может тратиться не напрямую, а уделять*
ся разным занятиям. В практической психологии принято считать,
что время, затраченное на изображение некоторого объекта на ри*
сунке, отражает значимость этого объекта для автора. Например,
ребенок может рисовать папу большим, но маму — нарядно оде*
той; очевидно, что время, выделенное для подробностей ее туале*
та, отражает меру любви ребенка к матери. То же самое мы прак*
тикуем и в быту. Можно долго вязать свитер с ирландским узором
для любимого человека, и хотя этот человек сутками живет на ра*
боте, очевидно, что он любим. Вообще объем времени, затрачен*
ный на служение семье при непосредственном отсутствии тех чле*
нов семьи, которым это служение адресовано, безусловно, отра*
жает меру преданности близким. Кто стоит в очередях, кто долго
роется в Интернете, чтобы организовать совместное путешествие,
кто во время отпуска супруга делает ремонт квартиры — все это
выраженная в личном затраченном времени любовь. Даже если она
не видна наблюдателям, она есть.

Из чего складывается личное время

Когда мы писали о личном пространстве, мы постепенно от*
ходили от более приватного к более общему, разделенному с дру*
гими, от дома — к городу и стране. Постараемся и здесь следовать
этой логике, сначала выделив семь характеристик личного време*
ни повседневности, потом — жизненного пути и, наконец, связав
их с теми ритмами и циклами Вселенной, внутри которых все мы
неизбежно оказываемся (Нартова#Бочавер, 2008а).
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1. Ожидание — реализация. Время может делиться на подготовку
события и его совершение. Люди сильно различаются с точки
зрения того, на чем сосредоточить свои мечты и усилия: на от*
дельном жизненном событии с отчетливо выраженными гра*
ницами или на процессе подготовки к нему и последующего
переживания. Поэтому они могут по*разному воспринимать
продолжительность собственно события. Во многом это свя*
зано с особенностями нервной системы (темпераментом), за*
дающими субъективную протяженность «настоящего» време*
ни, временные окрестности вокруг события*кульминации.

Если человек реагирует на происходящее не очень силь*
но, то и восстановиться он может быстрее; у таких людей ско*
рость реагирования существенно выше. Если же начальная
реакция интенсивна и человек реагирует очень эмоциональ*
но, то и на восстановление потребуется больше сил. Поэтому
такие люди медленнее перерабатывают информацию и доль*
ше ее сохраняют. И потому подготовка к событию и его пос*
ледействие кем*то включаются в свой жизненный опыт, а кем*
то — нет, и внешне неизменный фон может казаться иногда
более субъективно насыщенным, чем видное всем объектив*
ное событие.

Упражнение 13

Спросите себя и близких: сейчас — это когда? Как вы опреде�

лили бы текущий период? День, месяц, год, эра? Что вы имеете в

виду, когда говорите «раньше...»? Как вы планируете путешествие

или какое�то еще событие? Для одних путешествие начинается с

момента первого захода в Интернет в поиске интересного места и

авиабилета. Для других — только с момента пересечения границы

и чашки кофе в аэропорту. Как это происходит у вас, одинаково

или по�разному? Если по�разному, какие возможные психологичес�

кие издержки это приносит?
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2. Неофобия — неомания. Людям свойственно дорожить тем, что
они имеют, и одновременно стремиться к иному. Открытость к
опыту, поиск нового, «sensation seeking», организует человечес*
кие действия, любопытство приводит к открытиям и переменам.
Но мера личной тяги к приключениям неодинакова.

Для кого*то время стабильности — это удача, покой, про*
дуктивность; для кого*то — потерянное время, ведь жизнь бур*
ная, сочная, и жалко тратить ее на сон или отдых! Понятно, что
если два человека с подобными диаметральными представлени*
ями встречаются в одной семье, им будет трудно. Одним трудно
торопиться, другим — выжидать.

Упражнение 14

Вспомните самые счастливые периоды своей жизни. Попросите

об этом же своего супруга (супругу) — но не показывайте результа�

ты друг другу сразу же. Подсчитайте, сколько раз упоминаются дей�

ствия или события и сколько раз — покой, созерцание, ожидание,

переживание. Эти подсчеты позволят понять идеальную модель ре�

жима жизни каждого из членов семьи и определить, что доставляет

стрессовые переживания: необходимость много работать и быстро

действовать или необходимость ждать. Соответственно, «фигуры» и

«фон» жизненной истории могут определяться по�разному, и поте�

рянное время для одного может оказаться самым счастливым для

другого. Если вы обнаружили подобное несовпадение, не расстраи�

вайтесь: раз вы живете вместе, значит, ваша несовместимость по фазе

преодолевается поистине большой любовью!

3. Делимое — неделимое (прерванное — завершенное действие).
Незавершенное действие создает психологическое напряжение,
и каждый стремится закончить то, что запланировано и начато,
или хотя бы найти этому занятию адекватную замену. Чем боль*
ше дел начато, тем выше уровень напряжения, которое может
привести к стрессу.
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«Квант» времени также может переживаться по*разному.
Можно вести подсчет общего количества времени, посвящен*
ного некоторой деятельности, а можно принимать во внимание
только то время, которое уделялось этой деятельности без того,
чтобы отвлекаться на разные другие занятия. Ценность этого
времени различна. Говоря о летнем отдыхе, Б. Йенссон совер*
шенно справедливо отметила, что ценность лета — в его целост*
ности (Йенссон, 2006). Действительно, трудно признать идентич*
ными неделю дачной жизни и два*три отдельных уик*энда, про*
веденных там же. Неделимое время дает накопительные эффекты.

Более того, существуют виды деятельности, которые вооб*
ще не могут быть разделены, поскольку при этом теряется их
основной смысл. Наиболее распространенный пример недели*
мой деятельности — секс. Можно также привести примеры дру*
гих творческих занятий, характеризующихся высокой интенсив*
ностью контакта с объектом, когда любое вмешательство или
прерывание разрушает результат: художественное творчество,
написание научной или художественной статьи, молитва. У геш*
тальта свои законы, и он стремится к тому, чтобы быть завер*
шенным, причем по внутренней логике развития. Сочетатель*
ный закон сложения не всегда применим в организации распи*
сания творческих занятий, и прерванное или перенесенное на
потом иногда уже не реализуется вообще.

Соответственно в том, что субъекту не позволяют по его соб*
ственному умыслу и плану довести начатое до конца, можно ус*
матривать одну из распространенных повседневных деприваций.

4. Порядок (первый*второй) — это еще одно качество временно́й орга*
низации, позволяющее выразить предпочтения. Порядок действий
во многом связан со стилем врабатываемости: так, некоторые люди
полагают эффективным начинать занятие с наиболее трудной или
неприятной его части, а другие, напротив, берут «разбег» с того,
что получается у них наименее затратным способом и с удоволь*
ствием. Такие индивидуальные приемы самоорганизации не все*
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гда рефлексируются, однако они очень значимы. Если еще раз
вспомнить арифметику, поскольку исчисляемое время подсказы*
вает эти ассоциации, то и переместительный закон сложения так*
же не всегда применим. Один юный математик в школьном похо*
де в ответ на просьбу выбросить остатки еды и помыть сковородку
задал уточняющий вопрос, что ему нужно сделать сначала, а что —
потом. В повседневной жизни очень многое определяется тем, что
(или кто) сначала, а что (или кто) — потом. Порядок владения сре*
довыми объектами определяет вероятность успеха.

Первенство важно для пищевых ритуалов (кто начинает но*
вое блюдо, а кто доедает остатки), для секса, для профессиональ*
ной деятельности. Иногда быть первопроходцем почетно, но
трудно: например, если два преподавателя последовательно про*
веряют письменную работу, первому труднее, а второму легче,
поскольку он может опираться на мнение первого.

Преподаватели хорошо знают, что индивидуальный режим
заставляет некоторых студентов отвечать первыми; если их на*
сильно «передержать», они могут провалить экзамен. Но суще*
ствуют студенты, которые с абсолютным терпением способны
дождаться конца экзамена, истощения сил у преподавателя, что*
бы с небольшими затратами сдать экзамен успешно.

Соответственно выбивание человека из его индивидуального
«прайм*тайма» снижает продуктивность его деятельности и лич*
ностную эффективность вообще.

5. Отсчет времени вверх или вниз — каждый склонен проводить
параллели между временем и пространством, в том числе в по*
нимании направления движения времени. Как мы ограничива*
ем временно́й интервал — он имеет направление снизу вверх или
сверху вниз, слева направо или наоборот? Для того чтобы это
отрефлексировать, можно вспомнить, как мы назначаем встре*
чи или планируем распорядок дня, какой лексикой при этом
пользуемся. Если время ограничено сверху, стало быть, оно дви*
жется снизу вверх. Это очень важно ввиду того факта, что верх и
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низ в пространственном восприятии обладают разным эмоцио*
нальным значением: верх вызывает позитивные образы и пере*
живания, низ — негативные. Соответственно можно ожидать,
что способ временно́й организации «снизу вверх» будет соче*
таться с оптимистичными установками.

В то же время надо принимать во внимание, что в западной
культуре восприятие времени ассоциируется с процессом пись*
ма, которое имеет направление сверху вниз и слева направо, и
потому более привычным должен быть именно этот способ вос*
приятия и структурирования времени (например, на доске рас*
писания поездов слева указывается отбытие, которое раньше по
времени, а справа —  прибытие на следующую станцию).

Таким образом, использование неадекватных простран*
ственных эквивалентов может приводить к недопониманию,
переживанию насильственного обращения времени вспять или
искусственному ускорению его хода.

6. Индивидуальный биологический ритм каждого человека пред*
полагает суточные колебания продуктивности и эмоционально*
сти: «совы» и «жаворонки» по*разному чувствуют себя и рабо*
тают в зависимости от времени дня. Несовпадение по фазе внеш*
него и внутреннего режимов жизни приводит к тому, что чело*
век вынужден пытаться быть продуктивным в те часы, которые
предназначены для отдыха, и потому живет антифизиологично,
вопреки внутреннему расписанию. Сосуществование на одной
территории и в одной группе «сов» и «жаворонков» иногда оп*
тимально, потому что таким образом они делят право на владе*
ние территорией, а иногда высоко конфликтно, если они вы*
нуждены работать в тесном альянсе.

Одна из наиболее мощных деприваций связана с насиль*
ственным нарушением или прерыванием сна. Известно, что ли*
шение сна — классическая пытка. Нарушение режима сна часто
является наиболее сложным испытанием для тех, кто ухаживает
за маленькими детьми, больными или стариками.
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«Ребенок плачет. Он давно уже осип и изнемог от плача, но

все еще кричит и неизвестно, когда он уймется. А Варьке хочется

спать. Глаза ее слипаются, голову тянет вниз, шея болит. Она не

может шевельнуть ни веками, ни губами, и ей кажется, что лицо

ее высохло и одеревенело, что голова стала маленькой, как була*

вочная головка.

— Баю*баюшки*баю, — мурлычет она, — тебе кашки наварю...

А ребенок кричит и изнемогает от крика. Варька видит опять

грязное шоссе, людей с котомками. Она все понимает, всех узна*

ет, но сквозь полусон она не может только никак понять той силы,

которая сковывает ее по рукам и ногам, давит ее и мешает ей жить.

Она оглядывается, ищет эту силу, чтобы избавиться от нее, но не

находит. Наконец, измучившись, она напрягает все свои силы и

зрение, глядит вверх на мигающее зеленое пятно и, прислушав*

шись к крику, находит врага, мешающего ей жить.

Этот враг — ребенок».

(А.П. Чехов «Спать хочется»)

Многие культурные традиции, например послеобеденная
сиеста, связаны с приспособлением к физиологии для лучшего
использования прохладного времени суток. И напротив, одно
из типичных мучительных воспоминаний многих детей связано
с тем, что в детском саду или пионерском лагере наступает «мер*
твый час»: когда так интересно жить и совершенно нет усталос*
ти, заставляют замирать, исчезать, никак себя не проявлять.

Насильственное принуждение ребенка*«совы» к тому, что*
бы он плотно завтракал и быстро включался в учебу, — это тоже
серьезная депривация.

7. Последовательность — одновременность: свобода человека со*
стоит также в том, чтобы позволить себе выполнять несколько
видов деятельности одновременно, распределяя внимание, или
сосредоточиться на одной, чтобы по ее окончании перейти к сле*
дующей. Этот конструкт принимает разные значения в зависи*
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мости от темперамента и характера личности. Оба способа орга*
низации имеют свои преимущества и недостатки: так, высоко*
энергичный человек защищен от глобальных неудач, потому что
что*нибудь да получится. В то же время его энергозатраты выше.
Малоэнергичный человек экономит силы, но у него не всегда
есть возможность затем потратить их по собственному желанию,
а ресурсные возможности возникают только как подарки.

Режим жизни: упорядочивание и ограничение

Стремление одних членов семьи распределить свои силы, а
других — сосредоточиться на одной задаче часто приводит к вза*
имному раздражению. Родственникам трудно считать полноцен*
ным общение со спиной сидящего за компьютером близкого, ко*
торый, впрочем, может считать себя включенным в диалог: «Да, я
слушаю тебя...Я все поняла...» Совмещение дома и работы часто
приводит к эффектам обесценивания семьи, использования дома
как фона для служебных задач. Поэтому жесткий режим присут*
ствия тоже может иметь свои положительные стороны, например,
переключение на личное время. Это обстоятельство часто исполь*
зуется рекламными агентами, которые знают, что наиболее эффек*
тивные продажи услуг и предметов домашнего потребления про*
исходят после 16 часов, когда служащие начинают настраиваться
на домашнее время.

Упражнение 15

Проведите самостоятельно обследование своей семьи с точки

зрения готовности делиться своим временем. Для этого нужно от�

ветить на несколько вопросов. Кто чаще всего говорит:

1. Ты же видишь, мне некогда...

2. Подожди, я скоро закончу.

3. У меня же не сто рук!
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Если на все три вопроса вы даете один ответ, скорее всего вы

вспомнили члена семьи, у которого нет ни минуты личного времени.

Он даже и не догадывается о том, что имеет на него право. «Загнан�

ная домохозяйка» — это предневротическое состояние, и вы сооб�

ща должны придумать способ разгрузки для этого члена семьи.

«Мне некогда» — привычка жить с таким девизом выполняет
несколько функций. Это, конечно, демонстрация своей занятости
и высокой востребованности — да, есть время у тех, кому нечем
заняться. Это закрытость для контактов — меня здесь нет, я в де*
лах, я недоступен. В нашей культуре занятость служит хорошим
предлогом для отказа от общения, и модальность «я не могу» часто
является социально приемлемой заменой «я не хочу». И конечно,
это неспособность организовать свое время так, чтобы дела не по*
глощали жизнь целиком.

Часто мы отказываемся от какого*то предложения со словами
«я не могу», которые собеседник скорее всего воспримет как дос*
таточные. А в испанской культуре такую ситуацию сложно пред*
ставить, отказ и столь короткое и неинформативное объяснение
будет воспринято как проявление неуважения и может вызвать оби*
ду. В Испании принято называть причину отказа, расшифровы*
вать слова «я не могу». Проверьте себя, действительно ли вы мо*
жете сформулировать, что стоит за отказом.

В семейной жизни намного больше, чем кажется, особеннос*
тей поведения, связанных со стремлением к личному времени.
Например, бессонница может быть формой контроля над терри*
торией, когда рядом нет других бодрствующих родственников.
Возникает иллюзия уединения, приватности, которой так не хва*
тает многим.

А вечные в каждой семье баталии из*за детского сна? Трудно
сказать, кому нужен дневной сон больше, детям или их родите*
лям, которые могут час или полтора отдохнуть от родительской
роли. «Марш в постель!» может означать готовность мужа и жены
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побыть вместе, в то время как «Он никак не засыпает...» — отка*
зом в этом общении.

Однако в любом случае организация распорядка дня, даже
не самая правильная, — личное право человека, с которым, к со*
жалению, часто не считаются. Он имеет право на свой несураз*
ный и неудобный кому*то режим, как имеет право быть плохо
причесанным или безвкусно одетым. Исследования в области
временно́й самоорганизации человека позволяют судить о том,
кому легче защищать режим своей жизни, а также о том, каковы
последствия насильственного нарушения режима (Нартова#Бо#
чавер, 2008а).

Прежде всего вообще к внедрениям любого рода более чув*
ствительны представители сильного пола. Свободолюбивые суще*
ства, они с трудом переносят и попытки вмешаться в их распоря*
док жизни, и намерения изменить или скорректировать их планы.
Капризность женщин они способны терпеть лишь в период уха*
живания, в остальное же время попытки повлиять на их время,
внезапно «выдернуть» со службы или от друзей могут их только
раздражить. В наиболее острых случаях мужчины могут раздражать*
ся даже на простой вопрос близких «Когда...?». «Во сколько ты вер*
нешься, когда у тебя будет отпуск, к какому времени мне одеться,
чтобы ехать в гости?» — вариантов попыток внести определенность
в планы домочадцев может быть много, однако их эффективность
близка к нулю. И напротив, «строить» близких любят многие муж*
чины. Их греет осознание того, что любимые женщины всегда и
на все готовы и могут все ради них отменить.

Эти факты, с одной стороны, открывают область уязвимости
мужчин, которые легко ведутся в быту на демонстрацию женской
готовности. С другой же стороны, они объясняют, что подрост*
кам*мальчикам действительно субъективно труднее, чем девочкам,
встроиться в предлагаемый им распорядок, что молодые мужчины
зачастую не могут адаптироваться к рабочей обстановке именно
из*за организации режима работы.
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Навыки временно́й самоорганизации мальчики приобретают
к концу подросткового возраста, тогда же они обучаются противо*
стоять внедрениям, иногда неприятными для родителей способа*
ми. Не нужно на это обижаться: у мальчиков прерывание их дей*
ствия и невозможность довести начатое до конца, а также невоз*
можность стать первым представляют собой плодотворную осно*
ву для невротизации.

Исследования показывают также, что более жестко могут за*
щищать свой режим жизни представительницы женского пола с
пониженной эмоциональностью и социальной чувствительностью.
Оно и понятно: реагируя на каждое «А не поможешь ли мне...» и
«Слушай, не мог бы ты...», человек импульсивно меняет свою стра*
тегию, отменяет ранее намеченное и в результате делает то, что
нужно другим. Некоторая мера такой импульсивности, конечно,
вызвана любовью к ближним, однако это качество делает человека
открытым для манипуляций с их стороны.

Лучше умеют отстаивать свой распорядок жизни люди
с сильной нервной системой и высоким жизненным тонусом.
И конечно, способность управлять своим личным временем, от*
стаивать свои планы, доводить начатое до конца связана с об*
щим психологическим благополучием. Дети, которых с младен*
чества слышали, кормили по требованию, укладывали спать,
когда они сами этого хотели, привыкают к тому, что их привыч*
ки — это ценность. К сожалению, этот навык недостаточно
сформирован у подростков, живущих в детском доме, которые
долгое время после выхода из его стен продолжают нуждаться в
том, чтобы их действия направляла «жесткая» рука. Это упуще*
ние может быть одной из причин их неуспеха при создании соб*
ственных семей. По*видимому, способность заполнять время по
собственному желанию делает человека более оптимистичным
и доверяющим своим силам; вероятно, он предполагает, что в
его силах не выделять времени и не отвлекаться на сомнитель*
ные приключения.
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Еще обнаружилось, что способность удерживать в заданных
рамках свой временной режим, быть неспешным или плотно за*
полнять свою жизнь связана со способами социального взаимо*
действия. Это и понятно: без уважения к своим привычкам невоз*
можно считаться с чужими. Те, кто умеет распоряжаться своим
временем, не стесняются в сложных ситуациях обращаться за по*
мощью, а размытость временны́х привычек ведет к тому, что че*
ловек никогда не уверен в том, что он уместен. Ему психологиче*
ски проще никогда ни к кому не обращаться и ничего ни у кого не
просить. А поскольку прожить без подобных контактов сложно,
особенно в семье, то такие люди, избегая контактов, постепенно
отдаляются от родственников, приобретая репутацию нелюдимых.

И наконец, обнаружено, что у девочек*подростков свобода
режима связана со школьной успеваемостью. У мальчиков такой
однозначной связи нет; возможно, для некоторых из них внешнее
ограничение даже полезно. Однако, по*видимому, ценой охлаж*
дения отношений и невротизации мальчика.

Итак, иметь личное время необходимо каждому. Семья — не
только самоограничение, это также ресурс развития личности каж*
дого из ее членов. Человек деградирует, если у него нет любимых
занятий, а когда они появляются, на них требуется время. Если все
члены семьи любят ловить рыбу, то можно делать это всей семьей.
Если же это любит делать только отец семейства, нужно договари*
ваться и скрашивать его досуг не на каждой рыбалке. В любом слу*
чае идентичные занятия, досуг на глазах друг у друга приводят к
тому, что все становится слишком общим, уходит личный опыт и
различие во взглядах, которое и делает возможным диалог. Если
люди никогда не разлучаются, они не будут рады новым встречам,
у каждого должна быть своя «копилка» опытов и впечат*
лений.

Тому, как грамотно распоряжаться временем, посвящено мно*
жество правил этикета, предписывающих, какой должна быть точ*
ность, насколько можно отступать от пунктуальности, чтобы не
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заставлять других людей ломать свои планы и всегда радовать их
своим присутствием. «Точность — вежливость королей», эта ем*
кая поговорка подчеркивает великодушную готовность власть иму*
щих не доставлять неудобств остальным, более слабым и зависи*
мым. При этом понятно, что эта вежливость абсолютно доброволь*
на, поскольку невежливый властитель легко может лишить своих
подданных не только жизненных планов, но и самой жизни.

«Вот ведь как, оказывается, устроено на свете: человек, кото*

рый понапрасну теряет время, сам не замечает, как стареет. И злые

волшебники разведали об этом и давай ловить ребят, теряющих

время понапрасну. И вот поймали волшебники Петю Зубова, и

еще одного мальчика, и еще двух девочек и превратили их в ста*

риков. Состарились бедные дети, и сами того не заметили — ведь

человек, напрасно теряющий время, не замечает, как стареет.

А время, потерянное ребятами, — забрали волшебники себе.

И стали волшебники малыми ребятами, а ребята — старыми ста*

риками».

(Е.Л. Шварц «Сказка о потерянном времени»)

Пунктуальность, впрочем, тоже понимается по*разному. Су*
ществует анекдот о пунктуальности по*немецки и по*еврейски:
немец приходит как договорились, а еврей — когда нужно.

Опоздания и откладывание

В связи с этим интересна психология опоздания как феноме*
на. Опоздания приносят много неудобств и огорчений как самому
человеку, так и тем, кто его ждет. Разные люди и по разным при*
чинам могут приходить не вовремя. Мы намеренно отвлечемся сей*
час от опозданий в мегаполисе — здесь может вообще не быть ни*
каких психологических оснований тому, что человек не попадает
в запланированное место в срок.
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Опаздывают люди, которые физиологически неправильно оце*
нивают временны́е промежутки. Им кажется, что на дорогу про*
должительностью в час они вполне могут потратить пятьдесят ми*
нут. Опаздывают те, кто занят несколькими делами одновремен*
но; к моменту выхода из дома что*то у них обязательно не завер*
шено.

Существуют невротические опоздания, при которых человек
вроде бы стремится попасть в нужное место, но в то же время име*
ет внутренние препятствия к тому, чтобы это произошло: не хо*
чется на работу, к теще, на встречу друзей. Как правило, у таких
людей находятся внутренние препятствия любым их свершениям.
Бывают сценарные опоздания: например, одна молодая женщи*
на, анализируя свои досадные непопадания на самолет, поезд, теп*
лоход, внезапно вспомнила, что ведь на теплоход когда*то опозда*
ла ее любимая бабушка. Этим теплоходом был «Титаник».

Ну и конечно, опоздание представляет собой одну из форм
установления власти над другими, их подчинения и унижения.

Заставить себя ждать, изменить планы, не выполнить наме*
ченное, потратить время попусту — все эти последствия обычно
имеет в виду «задерживающийся», но они его нисколько не стиму*
лируют к поспешности. Да, он достоин этих жертв, ему малоинте*
ресны события жизни тех, кто его ожидает и в нем сейчас нуждает*
ся; тем значительнее будет впечатление от встречи, если она нако*
нец состоится.

С задержками связана бюрократическая манера не решать те*
кущие дела сразу для придания значительности собственному ста*
тусу: пусть проситель не считает, что всем вокруг нечего делать,
важные решения быстро не принимаются. И конечно, професси*
ональная, корпоративная культура также включает негласные пра*
вила допустимой задержки ответа, например, в процессе электрон*
ной переписки. Авторы обратили внимание на то, что американ*
ские или европейские психологи на письма отвечают мгновенно,
а от российских коллег ответ, случается, не приходит никогда. По*
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хоже, что дело тут не только в малодоступности Интернета в рос*
сийских университетах.

Еще одна форма злоупотребления временем — это отклады*
вание дел на потом. Речь идет не о том, что человек вообще не хо*
чет что*то делать, потому что, конечно же, каждый имеет для себя
список малопривлекательных занятий, на которые не хотелось бы
тратить время. Нет, откладывается нечто важное, ценное, нужное,
но требующее затрат и усилий. И человек принимает решение, что
лучше подумать об этом завтра, а сделать — послезавтра. Посколь*
ку намерений всегда больше, чем результатов, можно полагать, что
каждый из нас склонен что*то откладывать, но, конечно, эта осо*
бенность у разных людей принимает разный масштаб.

В западной психологии откладывание изучается и в связи с
организационной психологией (многие люди, не выполняющие
вовремя свои должностные обязанности, доставляют проблемы
коллективу и не могут сделать карьеру), в связи с личными реше*
ниями (например, о том, чтобы завести ребенка), а также повсед*
невными планами (похудеть, сходить в парикмахерскую, с завт*
рашнего дня начать бегать по утрам и пр.). Нужно сказать, что от*
кладывание может быть и позитивным, если терпеливый человек
выжидает время для точного шага. Но в этом случае ожидание —
это уже подготовка к действию.

Стремление все делать в последний момент, несоответствие
слова и дела у студентов приводят к низкой академической успе*
ваемости. Это и понятно: в условиях нехватки времени трудно
что*то сделать хорошо. Невнимание к своему здоровью, также
вызванное привычкой откладывать посещение врача, приводит
к стрессам и приступам болезни, которые всегда случаются «не*
ожиданно».

Привычка откладывать формируется по разным причинам и
имеет разный смысл. Так, эта склонность наблюдается у тех лю*
дей, которые не чувствуют себя хозяевами своей жизни и стремят*
ся «вывернуться» из*под решений, принятых другими. Таким лю*
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дям вообще присуща склонность избегать контакта с жизнью. Же*
лание отложить решение характерно для подростков, юношества
и более взрослых людей в личностном кризисе, сопровождающемся
неопределенностью планов.

Другая особенность любителей не делать все сразу — желание
получить быстрый результат, и потому они обычно предпочитают
делать сейчас только то, что принесет им скорый успех. Еще одно
возможное объяснение — невысокая личностная надежность и
добросовестность носителей этой привычки, в силу чего они не
очень*то считаются с окружающими. Однако в любом случае, ка*
кими бы мотивами ни объяснялось стремление перенести важные
дела на потом, оно делает человека более тревожным, что неуди*
вительно: есть намерение, но нет результата.

И напротив, не откладывают дела на завтра те, кто оптимис*
тичен, считает свои планы реалистичными и надеется на успех.
Сразу же принимаются за подготовку к делу зрелые, определив*
шиеся люди.

Таким образом, основа откладывания на потом как психоло*
гического явления — путаница в желаниях, которая побуждает че*
ловека перед принятием решения еще раз спросить себя: так ли уж
я этого хочу? А на что я ради этого готов? И ответы часто бывают
неопределенными — да, хочу, конечно, но не сейчас и не с такими
затратами.

В семье, где все зависят друг от друга, с таким человеком очень
трудно строить общие планы. Развитие у подростков склонности
откладывать свои действия обычно обусловлено авторитарнос*
тью отца или матери ребенка, причем воздействие родителей за*
метнее проявляется у девочек, особенно с пониженной самооцен*
кой, — по*видимому, жесткие родители определяют жизненные
планы семьи всегда самостоятельно, не советуясь с детьми. В ре*
зультате у детей так и не появляется ни навыка планирования,
ни достаточного оптимизма для того, чтобы осуществить свои
планы.
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Исследования показывают, что склонные откладывать свои
действия люди не любят это качество в других; можно предполо*
жить, что в семье скорее всего может существовать только один
человек с такой привычкой, иначе семья как целостность начнет
разрушаться. Более того, такой способ планирования нуждается в
компенсации, и потому рядом с любителем откладывать в хорошо
сбалансированной семье обязательно найдется импульсивный че*
ловек, склонный быстро реагировать и бездумно тратить силы.

Однако даже самые доброжелательные родственники должны
иметь в виду, что склонность откладывать дела, хоть и саморазру*
шительная, все равно встраивается в организацию личного време*
ни, и если вы начнете ради блага ближнего его перевоспитывать,
конфликты неизбежны. Педагогика и желание добра очень часто
реализуются через кризисы и столкновения. Строго говоря, ваши
близкие имеют право даже и на раздражающие вас привычки.

Уважение к привычкам давно отмечалось в практической пси*
хологии и педагогике как важное условие развития гармоничного
человека. Младенцы, оставленные родителями, болезненно вос*
принимают любые перемены в жизни, будь то новая няня, пересе*
ление в другую комнату или перекраска стен в палате дома малют*
ки. Исследование особенностей личности несовершеннолетних
преступников показало, что в детстве многие из них страдали от
того, что взрослые не давали им возможности завершить начатое
дело, установить свой временной порядок жизни: их прерывали,
им указывали, не считались с их намерениями.

Венгерский педагог Э. Пиклер, разрабатывая меры психологи*
ческой поддержки воспитанников детских домов, также считала, что
необходимо принимать во внимание консервативность детей, их
недоверие и долгое привыкание к новизне. Для того чтобы дети,
растущие вне семейной атмосферы, чувствовали себя более ком*
фортно, она рекомендовала соблюдать несколько простых правил
взаимодействия. Так, желательно, чтобы ребенка обслуживала одна
и та же воспитательница. Нужно информировать ребенка о своих
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действиях  — действовать терпеливо, например, показать ему лож*
ку, прежде чем засовывать в рот. Надо стремиться устанавливать ра*
зумный порядок (например, одевая детей на прогулку, предупреж*
дать: «Следующим будешь ты»). Обязательно нужно предоставлять
ребенку альтернативу действия и возможность закончить начатое
дело. Эти требования по своему содержанию направлены именно
на уважение временно́й последовательности действий.

Порядок действий в повседневном поведении нередко служит
бессознательному или осознанному обозначению социального ста*
туса (споры о том, кому быть первым, кому раньше пройти, пер*
вым занять место, первым зачерпнуть ложкой суп и т.д.). Малень*
ким детям важно, если их первыми забирают из детского сада, а
тех, кто дожидается родителей в одиночестве, дети часто дразнят и
обижают. Привычки как форма временно́й организации собствен*
ного бытия — язык самовыражения, особенно важный для зрело*
го возраста, когда чувствительность к внедрениям становится осо*
бенно высокой. Типичны жалобы посетителей психологической
консультации на то, что режим жизни определяется не ими. И если
детьми и пожилыми людьми это воспринимается как обычное яв*
ление , то в зрелости режимная зависимость переживается как осо*
бенно унизительная.

В масштабе жизни

До сих пор мы обсуждали время повседневности, те привычки
и правила, которые определяют человеческое поведение в течение
дня. Но можно выделить несколько масштабов анализа времени.
Если говорить о масштабе жизненного пути, то, согласно нашим
наблюдениям, люди склонны наделять разные периоды жизни не*
одинаковой ценностью. Так, некоторые руководимые сильным
Внутренним ребенком люди всерьез считают детство золотым ве*
ком, боятся взросления и не способны испытать счастье зрелости.
Существует категория людей, бессознательно стремящаяся к ста*
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рости с ее значительными психологическими «купонами» — ил*
люзией мудрости, влиянием и властью. Легко заметить, что люди,
рано начинающие презентировать себя как усталых и неспособ*
ных к приключениям, часто являются пассивными манипулято*
рами, эксплуатирующими свои реальные или мнимые заслуги, что
характеризует Внутреннего родителя с его склонностью к доми*
нированию и отсутствием креативности. И наконец, реалистич*
ные обладатели субличности сильного Внутреннего взрослого
склонны жить настоящим, избегая сентиментальных воспомина*
ний и мечтаний о будущем, и часто оказываются объектом мани*
пулирования и даже эксплуатации со стороны близких.

Несовпадение по предпочтениям любимого времени жизни,
«золотого века», также может приводить к разногласиям, чаще меж*
ду людьми одного поколения, между супругами. Если один из них
позиционирует себя как находящегося в начале пути, а другой уже
полагает, что пора «ехать с ярмарки», то понятно, что в некоторый
момент времени каждый из них может решать свои собственные
жизненные задачи, и чаще всего — за пределами семьи.

Примечательно, что в психологии нет единого мнения отно*
сительно ценности разных периодов жизни человека. Психоана*
лиз в разных его формах традиционно полагает, что основные ин*
дивидуальные качества и проблемы человека возникают не позже
его дошкольного детства. Коучинг направляет в будущее и сосре*
доточивается на его конструировании. Гештальт*терапия полага*
ет главным умение жить «здесь и сейчас». Очевидно, что развитие
человека и эффективность воздействия на него во многом опреде*
ляются индивидуальной предрасположенностью жить в прошлом,
будущем или настоящем. А многие трудности и проблемы также
возникают в силу существования «слепого пятна» в картине вре*
менно́й самоорганизации личности и неспособности увидеть пре*
имущества каждого периода жизни.

Можно рассматривать жизненный путь и с точки зрения сме*
ны периодов чувствительности к разным занятиям и деятельнос*
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тям. Так, например, в юности очень быстро нарастает опыт меж*
личностных отношений: много знакомств, много влюбленностей
и предательств. Кризис середины жизни предрасполагает к быст*
рому экзистенциальному развитию и частым озарениям: религия,
изменение жизненного пути, смена работы, семьи, философии.
Скорость жизни, таким образом, на разных этапах неравномерна.
А поскольку в семье, как правило, сосуществуют люди разных по*
колений, нет ничего удивительного в том, что проблемы отноше*
ния со временем не исчезают никогда.

Самое уязвимое положение в семье с этой точки зрения у сред*
него поколения: для подростков они слишком медленные, для ста*
риков — суетливо*быстрые, а ведь именно люди среднего возраста
решают большинство экономических, социальных и эмоциональ*
ных проблем семьи. При этом слыша упреки в том, что все это де*
лается либо слишком поздно, либо неоправданно рано. Организа*
ция поколенческого темпа жизни — один из аргументов в пользу
того, чтобы люди одного поколения обязательно общались друг с
другом, сопоставляя опыт и переживания.

Темпы, ритмы, фазы

Не только семейные отношения и индивидуальные особеннос*
ти определяют отношения со временем. Исследование темпоритма
жизни в разных культурах обнаружило интересные вещи (Levine,
Norenzayan, 1999). Самые быстрые страны — это Япония и страны
Западной Европы, самые медленные — развивающиеся страны.
Темп жизни измерялся при помощи трех показателей: времени, ко*
торое пешеход тратит на то, чтобы пройти 50 метров (от столба до
столба), точности городских часов и скорости выполнения почто*
вым служащим простой просьбы (например, наклеить марку). Надо
сказать, что точность вообще отражает отношение ко времени как к
ценности. В Германии расписание поездов абсолютно надежно.
Поезд вовремя приходит на промежуточную станцию и вовремя ухо*
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дит, даже если время стоянки составляет всего минуту. Западная
культура основана на том, что время — это деньги, а деньги — это
энергия. Однако при этом никто не работает в личное время или
после закрытия офиса, поскольку право на личную жизнь также «за*
работано». Привычка смешивать и путать личное и общественное,
продолжать работать дома — типично русское явление. В то же вре*
мя для Египта нормально, если поезд Асуан—Каир опоздает часа на
три. Египтяне — люди, для которых всегда было важнее то, что про*
исходит на левой стороне Нила, в Мире мертвых. Поэтому тремя
часами раньше или позже — главного это не изменит.

Проведенное исследование обнаружило, что более холодный
климат способствует ускорению жизни: не очень благоприятные
природные условия стимулируют развитие экономики (на природ*
ных ресурсах не прожить, нужны энергия и тепло), при этом по*
вышая уровень благосостояния людей и вызывая в них чувство
удовлетворенности и счастья. Быстрые культуры менее склонны к
депрессиям, несмотря на тяжелый климат. В то же время быстрый
темп жизни приводит к развитию сердечно*сосудистых заболева*
ний, которые являются своего рода платой за экономическое про*
цветание и уверенность в будущем. Конечно, это не значит, что
жители менее развитых стран живут дольше: просто они заболева*
ют и умирают от других болезней, типичных для не очень эконо*
мически сильных культур, — паразитарных, инфекционных. Та*
ким образом, в конечном счете и медленный, и быстрый темпы
жизни имеют свои преимущества и свои недостатки.

Организуя свое личное время, человек вынужден считаться с
различными факторами — гелиогеографическим (сезоны, ритмы
солнечной и магнитной активности, лунный цикл), социальным
(связанным с характеристиками функционирования разных соци*
альных учреждений, например, учебный год), биографическим
(обусловленным важными жизненными событиями — например,
началом учебы в школе, службой в армии и пр.), суточным (свя*
занным со временем суток и его пригодностью для разных деятель*
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ностей). «Туннель реальности» прокладывается в разных времен*
ны́х масштабах. Мы все встраиваем в фазы мироздания собствен*
ные эмоциональные, сексуальные, интеллектуальные ритмы ак*
тивности и успешности, которые, естественно, не совпадают у раз*
ных людей.

Если это несовпадение достигает критического значения у чле*
нов семьи, они вообще не будут встречаться друг с другом — чере*
дуя ночные и дневные дежурства, летний и зимний отпуска, они
смогут обойтись без конфликтов, но при этом практически и без
семьи. Одна из важных задач построения семейной жизни — син*
хронизация ритмов для того, чтобы существовало как общее се*
мейное время, так и личное, ни с кем не делимое, и каждый пони*
мал, в какой полосе он сейчас находится.

Интересно, что организация временно́го режима на работе и
дома у представителей многих профессий дополняет друг друга.
Работающие в экстремальных условиях люди (пожарные, спасате*
ли), для которых профессиональная деятельность однозначно свя*
зана с пунктуальностью (нужно либо сделать быстро, либо не де*
лать вообще), в личное время нередко обнаруживают совершен*
ную неорганизованность. Любые попытки общесемейного плани*
рования воспринимаются ими как внедрение, дома они стремятся
к абсолютной свободе своих занятий. Понятно, что это не может
не приносить трудностей членам семьи, однако хочется верить, что
понимание смысла подобных трудностей сможет помочь проявить
взаимное терпение.

Примерно то же самое относится и к тем, у кого профессио*
нальная деятельность носит сезонный характер: к геологам, моря*
кам. Семейная жизнь в этих случаях прерывается, и после воссое*
динения режимы жизни супругов должны согласоваться. Муж, вер*
нувшись домой, не всегда принимает необходимость того, что жена
должна находиться в это время на работе или оказывается занята
детьми. Наверное, универсальный совет — назначить хотя бы ко*
роткое время «на двоих», не разделенное с детьми и другими род*
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ственниками, когда муж и жена смогут побыть наедине, и не по*
зволить никому его отнять (Диденко, 2008).

Теперь моя пора: я не люблю весны;

Скучна мне оттепель; вонь, грязь — весной я болен;

Кровь бродит; чувства, ум тоскою стеснены.

Суровою зимой я более доволен,

Люблю ее снега; в присутствии луны

Как легкий бег саней с подругой быстр и волен,

Когда под соболем, согрета и свежа,

Она вам руку жмет, пылая и дрожа!

А.С. Пушкин

Сезонность связана с природными циклами, и оказывается,
что мы гораздо больше реагируем на них, чем привыкли считать.
Известный спелеолог Мишель Сиффр в течение нескольких меся*
цев наблюдений в пещерах, куда не проникал свет, обнаружил, что
люди довольно быстро переходят на трехсуточный цикл бодрство*
вания (сутки сна, двое — бодрствования), а у женщин устанавли*
вается трехмесячный менструальный цикл. Субъективно ритм вре*
мени не изменялся, и никаких эмоциональных неудобств при этом
никто не испытывал. Все это говорит о том, что при необходимос*
ти ритмы регулирования человеческой энергии могут изменяться
в соответствии с теми пещерами, в которых каждый из нас живет;
есть зависимость от среды, но есть и возможности гибкой адапта*
ции. Если муж и жена — выраженные «сова» и «жаворонок», то
при взаимном желании они все*таки могут договориться о том,
чтобы пересекаться в сумерки.

И еще несколько циклов, к которым мы с неизбежностью при*
спосабливаемся, заданы ритмами главных объектов в нашей жизни —
Солнца и Земли. Люди — жидкостные существа, и наполняющие нас
жидкости, подобно приливам и отливам, реагируют на происходя*
щее вовне. Без жидкостей не могут работать ни сердце, ни нервная
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система. Поэтому ничего удивительного в том, что самочувствие, на*
строение, продуктивность также связаны с гелио* и георитмами.

Великий русский ученый А.Л. Чижевский был первым, кто за*
метил зависимость психики от состояния Солнца и Земли. Посколь*
ку эти состояния цикличны (для поддержания баланса системы не*
обходим сначала выход из равновесия, потом возвращение к нему),
человеческая жизнь также вторит этим ритмам (Чижевский, 1995).
К сожалению, мы мало задумываемся о галактическом и планетар*
ном масштабе нашей жизни, но невежество не освобождает нас от
этих влияний.

Раз в одиннадцать лет Солнечная система переживает «гелио*
тараксис» («гелио» — Солнце, «тараксио» — возмущаю), и совмест*
ное действие гелиофизических и социально*экономических фак*
торов, ведущих к качественному перелому образа жизни на боль*
ших территориях. Экономисты, к примеру, принимают во внима*
ние фазы развития производства и состояние финансов, которых
на протяжении одиннадцатилетнего цикла выделяется четыре. Не
только северные сияния и ураганы происходят чаще на пике сме*
ны периода; экономические кризисы, природные бедствия, эпи*
демии, сочетаясь в одно и то же время, приводят к социальным
катаклизмам и революциям, усилению депрессий, вспышкам са*
моубийств и нервно*психических заболеваний. Стоит ли говорить,
что подобные события обычно сильно меняют жизнь семьи, про*
веряя ее на прочность. Семейные решения тоже стоит сверять с
этим циклом: если Эйяфьялайокудль извергается, леса горят, а
вокруг наблюдается череда разводов, это может быть предупреж*
дением того, что резкие телодвижения рискованны, а все конф*
ликты могут разрешиться сами собой, если выждать время.

Еще один цикл солнечной активности, достигающий Земли,
который для нас, возможно, даже важнее, — это 27*дневный цикл,
на протяжении которого обнаружены удивительные совпадения
изменений магнитных колебаний с уровнем смертности от нервно*
психических заболеваний или суицидов. Агрессия сменяется са*
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мобичеванием, отмечаются пики заболеваний и смертности, и со*
ответственно готовность к взаимодействию с близкими и содер*
жание общения также меняются. И конечно, мы не должны забы*
вать о лунном календаре, который определяет раздражительность
и нервозность многих людей, а стало быть, и их близких.

* * *

Итак, наше время не совсем принадлежит нам. Мы его делим,
выделяем, отнимаем, выигрываем, мы им пользуемся и позволяем
злоупотреблять. И все равно текущий момент времени редко пе*
реживается как совершенный. Ностальгия по месту — это всегда
еще и ностальгия по идеальному времени, и потому нет смысла
возвращаться туда, где было хорошо. Хорошо было «Тогда» (Фень#
ко, 1993). Конечно, времена не выбирают, их обживают, присваи*
вают, делают своими. Оставляют след. Обозначают собой. Подлин*
ное бытие свободного человека проявляется в том, чтобы принять
внешние обстоятельства и встроить в них свои жизненные планы,
потому что едва ли представится другая возможность.

Времена не выбирают,

В них живут и умирают.

Большей пошлости на свете

Нет, чем клянчить и пенять.

Будто можно те на эти,

Как на рынке, поменять.

<...>

Крепко тесное объятье.

Время — кожа, а не платье.

Глубока его печать.

Словно с пальцев отпечатки,

С нас — черты его и складки,

Приглядевшись, можно взять.

А.С. Кушнер
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Радость семейного общения зависит от количества и качества
того времени, которое люди проводят вместе. Качество време*
ни — это его содержание и чувство, которое возникает у прожив*
ших его людей, разочарование или желание остановить мгновение,
повторить его еще раз. Чтобы общение чаще было не формальным
соприсутствием, а Встречей, нужно знать и считаться с режимны*
ми привычками каждого из членов семьи.

Учет особенностей своего личного времени и индивидуальных
привычек близких позволит получить следующие психологичес*
кие бонусы.

Знание последовательности решений, событий, намерений
придает жизни определенность, а фактам — предсказуемость. Чем
меньше неожиданностей, тем меньше стрессов и больше возмож*
ностей для продуктивных занятий.

Распределение по времени позволяет разграничить сферы тер*
риториального влияния: проблема двух хозяек на кухне даже не воз*
никнет, если они будут готовить по очереди. Кроме того, появляет*
ся возможность установить порядок пользования одними и теми же
вещами: никто не станет конфликтовать из*за стиральной маши*
ны, если одна семья пользуется ею в пятницу, а другая — в субботу.

Порядок и возможность закончить начатое уберегают от на*
пряжения и стрессов, связанных с незавершенностью действия.

И наконец, принятые в семье соглашения по поводу того, кто
и где бывает первым, кто — последним, обозначают и охраняют
истинный статус человека в семье.

Наша психологическая консультация

После нескольких лет брака у мужа появилась странная
привычка: он мало спит, поздно ложится и рано встает.
Я нервничаю и стараюсь утром встать вместе с ним,

чтобы приготовить завтрак и вообще развлечь, но он очень со#
противляется моему участию и старается встать совсем бес#

?
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шумно, чтобы меня не будить. Точно так же и вечером: я ложусь,
а он тихо сидит за компьютером, и я даже не знаю, когда он
ложится. У нас шумная семья, двое детей и моя мама. Все очень
веселые и активные. Неужели ему не скучно, когда мы все спим?

Видимо, не скучно. В семье редко бывает так, что все шумные
и веселые; в некоторый момент кто*то становится задумчивым и
сдержанным. Это нормальное явление. По*видимому, он немного
пресыщается вашей общесемейной «веселостью», и ему хочется
отдохнуть от нее. Возможность бодрствовать, когда другие спят, —
это замена отдельной комнаты или дома, поэтому отнеситесь к его
привычке с пониманием, ведь альтернатива гораздо более деструк*
тивна. Просто старайтесь, чтобы, помимо общесемейного времени
и личного, у вас находилось время на двоих — не запустили ли вы
свое супружеское общение, не растворили его в материнских и до*
черних заботах? Если так, пора спланировать путешествие вдвоем.
Там и поймете, а не скучно ли вам друг с другом; может быть, дей*
ствительно психологически безопаснее бодрствовать по очереди.

* * *

Моя жена — редактор, она много времени проводит дома.
Режим работы у нее ненормированный: она много рабо#
тает, но сама себе хозяйка, может отвести детей в шко#

лу, к врачу, сходить на рынок. Все это она делает днем, она хо#
зяйственная женщина. Но когда я возвращаюсь, оказывается,
что она все время занята, что днем ничего не успевает. В резуль#
тате нам некогда общаться, мы никогда не бываем вдвоем. Мне
кажется, нам уже не о чем было бы и поговорить.

А что она сама думает по поводу вашего совместного обще*
ния, ей его достаточно? Если да, это не очень хороший признак.
Пришла пора освежить ваши чувства и стать для жены интереснее.
Ведь общеизвестно, что трудоголизм — способ ухода от семейных
тягот и других жизненных трудностей. Если же вы оба страдаете от

?
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нехватки общения вдвоем, вам можно позавидовать, потому что
именно это состояние близости лучше всего способствует семей*
ному счастью. Но разговаривать все же нужно; постарайтесь со*
кратить обязанности жены или лучше возьмите их часть на себя.
Жена оценит вашу заботу и скорее всего будет меньше уставать.
А если это по каким*то обстоятельствам невозможно сделать пря*
мо сейчас, запланируйте время для двоих и никому не разрешайте
на него посягать.

* * *

Моя мама всегда звонит, когда я совершенно не могу с ней
разговаривать: чищу селедку, купаю ребенка, только вош#
ла, возвратившись с дачи, или вообще нахожусь в ванной

или туалете. Именно когда я занимаюсь этими сугубо частными
и, в общем, требующими короткого промежутка времени дела#
ми, мне умудряется позвонить моя мама. Естественно, я не рада
этому звонку. Я на ходу объясняю, что занята, рассказываю, чем
именно. Но это не останавливает мою маму, которая неспешно
рассказывает мне, как сходила к врачу, или пересказывает лю#
бимый сериал. Я резко сворачиваю разговор, естественно, это про#
изводит впечатление грубости, мы ссоримся. Конечно, ненадол#
го, вскоре она вновь звонит мне. Как мне упорядочить наше об#
щение? Я хорошо отношусь к маме и считаю, что она вправе рас#
считывать на мое внимание, но почему оно ей требуется именно
тогда, когда у меня нет ни минуты времени?

Скорее всего у вас с мамой несовместимость режимов. Такое
случается, если мама не воспитывала вас сама, рано отдала в дет*
ский сад или просто вы уже давно живете не вместе. Привычная
синхронизация нарушается, когда люди не видят друг друга посто*
янно или не имеют общих дел, ведь именно общая деятельность и
побуждает наблюдать одного партнера за тем, свободен ли сейчас
другой. Возможно также, что ваша мама не очень хорошо умеет
слушать других людей, это вообще редкий навык. Поскольку в

?
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молодости люди более пластичны, эту ситуацию разруливать при*
дется вам.

Можно дать вам несколько советов. Попробуйте начать с того,
чтобы опережать мамины звонки. Позвоните ей первая, тогда ини*
циатива будет принадлежать вам и, согласно этикету, вы имеете
право завершить беседу также первой. Другой вариант — спросив,
все ли в порядке, быстро сказать ей на бегу, что сейчас очень заня*
ты и перезвоните попозже. Перезвонить нужно обязательно. Но
если такая ситуация станет обычной, лучше оттягивать время пе*
резвона до момента, когда уже пора спать. Или до утра. Можно
также пообщаться через кого*то из близких, например, попросить
выслушать и кратко рассказать о вашей жизни мужа или детей. Как
правило, с родителями супруга договориться бывает проще, чем
со своими собственными, и ваш муж скорее всего не устанет и не
раздражится от разговора с тещей.

Если задуматься о том, что вас волнует, более глубоко, то хо*
телось бы знать, какие темы в разговоре с мамой могут быть инте*
ресны вам обеим, чтобы вы могли переключаться именно на них.
А также, несмотря на различие режимов активности и приливов
интереса друг к другу, вспомните о том, в чем вы с мамой точно
совпадаете, и воздержитесь от раздражения.



Глава 6

БРАТЬЯ МЕНЬШИЕ

Животные в жизни горожан

Продолжая обзор основных бытийных языков живущего че*
ловека, мы решили отдельно остановиться на таком интересном
явлении нашей жизни, как домашние животные. Любимые питом*
цы, конечно же, не могут рассматриваться как такой же необходи*
мый элемент быта каждого человека, что и тело, деньги или дом.
Их любят и держат дома вовсе не все люди. Однако для тех, кто
принимает их существование, включает их в круг своей семьи и
своего дома, это совершенно незаменимые существа, которые оз*
доравливают тело, становятся компаньонами, побуждают гулять
по новым местам и знакомиться с приятными людьми. Многие
согласны идти на большие ограничения в своей жизни ради того,
чтобы иметь домашнее животное. Есть супруги, которые готовы
отказаться от возможности уезжать куда*то далеко вместе ради сча*
стья иметь собаку, и посещают интересные места порознь. Их это
не расстраивает. Случается, что способ проведения отпуска и до*
суга вообще определяется присутствием четвероногого любимца,
и это также принимается всеми членами семьи.

Мы удивляемся, встречая в международном аэропорту счаст*
ливую хозяйку добермана, которая ведет его, слегка качающегося
после долгого перелета, и несет огромную клетку в другой руке.
Путешествие в багажном отделении — не сахар, но без верного
друга путешествия не в радость и для хозяйки. При бронировании
гостиниц за рубежом вас спросят, не намерены ли вы разместить с
собой мохнатого любимца, и объяснят, можно ли это сделать в их
отеле. В большинстве из них — можно.

Авторы наблюдали посещение «Макдональдса» хозяином вме*
сте с собакой в Германии, более солидных ресторанов и кафе — в
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Чехии, Испании. Никто не удивляется присутствию мохнатых по*
сетителей, официанты приносят миску с водой и забывают о них.

Быт очень многих европейских стран рассчитан на присутствие
в нем животных. Их не запрещается брать с собой в торговые цен*
тры. У магазинов в Германии, куда с собаками просят не заходить,
часто можно встретить забавное приспособление для того, чтобы
поводок собаки приковать к крюку, но при этом не ограничивать
ее в базисных потребностях: место для сидения представляет со*
бой нечто вроде стального дуршлага с отверстиями.

Во многих странах ограничения на выгул собак весьма неве*
лики. Например, в парке Резиденции Вюрцбурга висит объявле*
ние о том, что, конечно же, собаки могут гулять по государствен*
ному парку, но хозяев просят следить за тем, чтобы собаки не га*
дили на ухоженные штатом садовников и ландшафтных дизайне*
ров клумбы. Поскольку договориться с собаками в отличие от их
хозяев можно не обо всем, на случай недоразумений расставлены
тумбы*автоматы с выплевывающимися оттуда пакетиками для со*
бачьих экскрементов, которые надлежит собрать хозяевам.

В вечном городе Риме, поклоняющемся своей знаменитой
выкормившей Ромула и Рема волчице Лупе Капитолине, по не*
осторожности можно наступить на собачьи экскременты даже ря*
дом с замком Сент*Анджело и вообще на любой из центральной
улиц: парков и травы там мало, а собак много. При этом римляне
не унижают себя уборкой. Но все это воспринимается как норма,
к которой быстро привыкают иностранцы из стран, где кошек и
собак любят не так сильно. В последние годы в Москве все чаще
заводят небольших собак, с которыми не хотят расставаться, их
берут с собой на работу и учебу, в парикмахерские и магазины.

Наблюдения показывают, что отношение к животным стано*
вится гуманнее с ростом благосостояния населения. И способы
содержания бездомных животных, и приемы ограничения их рож*
даемости различны в разных странах. В Греции, например, на вхо*
де во многие музеи под открытым небом висит табличка, запреща*



ЖИЗНЕННОЕ ПРОСТРАНСТВО СЕМЬИ192

ющая вход животным. Однако в большом количестве бегают по
Акрополю местные ухоженные и веселые собаки в ошейниках, по*
видимому, свидетельствующих о проведенной стерилизации, их
гладят посетители и кормят служители. Бездомных щенков при
этом нигде не видно. А в Турции иное отношение к собакам и кош*
кам: их много, но выглядят они неухоженными, израненными и
больными и пугаются людского присутствия. Россия занимает здесь
промежуточное положение и в силу своего большого размера раз*
нообразна в предпочтениях: в столице больше домашних собак, в
том числе и крупных пород, чем на юге, где больше любят кошек,
а собак держат только в сельской местности в конуре. Домашние
собачки мало распространены в сельской России. А мировая тен*
денция состоит в том, что из*за роста городов и занятости жен*
щин, которые обычно ухаживают за домашними животными, ко*
шек стали заводить охотнее, чем собак.

В забавах был так мудр и в мудрости забавен —

Друг утешительный и вдохновитель мой!

В.Ф. Ходасевич

История демонстрирует множество примеров соответствия
животного*любимца роду занятий хозяина и степени их привязан*
ности. Гуляя по соборам и церквям Португалии, авторы не раз от*
мечали особенность, которой обладали надгробия благородных
именитых людей прошлого. На крышках саркофагов изваяны ста*
туи, изображающие покойного с атрибутами его власти и рода за*
нятий (надгробия мореплавателей украшены каравеллами, а над*
гробия поэтов, например, Камоэнса, книгами). Практически все
благородные дамы пятнадцатого*шестадцатого столетий изобра*
жены лежащими с книгой, как будто отходящие ко сну, и в ногах у
них непременно лежат небольшие собачки, наподобие популяр*
ных сегодня пекинесов или терьеров. Мужчин сопровождают охот*
ничьи собаки, также лежащие в ногах. Зная пиетет католичества к
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смерти, остается лишь восхищаться этой преданностью и силой
любви хозяев к своим животным — ведь они нашли свое отраже*
ние в важнейшем свидетельстве их прожитой жизни, в том немно*
гом, что могли увидеть потомки.

В современной Испании и Португалии эта любовь к собакам
не угасла — в каждом парке, да и на главных улицах провинциаль*
ных и столичных городов нередко можно встретить человека с йор*
ком под мышкой, лабрадоров и немецких овчарок на поводке, ох*
раняющих детей или бегущих бок о бок со своими спортивными
хозяевами.

Откуда такое внимание к нашим меньшим братьям, на чем
основана пылкая любовь проживающих в покое и комфорте лю*
дей к мохнатым, суетным, ставящим в неловкое положение и во*
обще создающим множество житейских проблем существам? Для
того чтобы понять феномен привязанности к животным, нужно
вспомнить долгую историю взаимодействия людей и зверей, их
взаимовыручки и дружбы.

Животные — часть мира природы, от которой современная
цивилизация все дальше уводит нас, людей двадцать первого века.
Нитраты вместо навоза, тренажеры вместо здорового сельского
труда, соевое мясо и разные другие суррогаты, потребление кото*
рых иногда приводит к ощущению, что и вся жизнь — также му*
ляж. Но время от времени наступает наводнение, извергается вул*
кан, и становится ясно, что стихию никто не отменял, что есть та*
кие естественные процессы и энергии, которые сильнее всего на
свете. Это завораживает, к этому хочется прикоснуться. Естествен*
ное начинает входить в моду.

И человек стремится восстановить утраченный контакт с при*
родой, заводя дачный участок, выращивая помидоры на подокон*
нике и общаясь с домашними животными. Архетипы пробуждают
странные, но необходимые привязанности к кошкам, лошадям,
собакам. На юге Москвы в течение долгого времени одна город*
ская старушка держала коз в гараже*ракушке. Зимой она перево*
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дила их на балкон. При этом типичные козлиные запахи скорее
пробуждали в жителях микрорайона нечто первозданное, воспо*
минания о сельской жизни, чем раздражали.

Долгая история любви

Среди тех животных, которые раньше других начали жить вме*
сте с людьми, были собаки, кошки, овцы и козы, верблюды и сло*
ны. Они наиболее близко по своему психическому устройству адап*
тированы к жизни с людьми. Понятно, что вначале животные при*
ручались для пропитания, для производства одежды или лекарств.
Одомашнивание и охота способствовали тому, что люди изучали
привычки животных, а стало быть, неизбежно отождествляли себя
с ними. Поэтому у людей не было сомнений в том, что животные
обладают душой, и существовало множество магических приемов
защиты и усиления своей собственной души посредством обраще*
ния к животным — хранителям человека.

В шаманской традиции американских индейцев наряду с то*
темным животным, то есть покровителем племени, бытовало об*
ращение к животным силы, олицетворявшим личных помощни*
ков. Являясь визуализированным внутренним ресурсом, эти жи*
вотные силы при обращении к ним помогали советом, скрытым
или явным. В измененном состоянии сознания, в шаманском
трансе человек мог увидеть свое личное животное силы, с кото*
рым он сам познакомился и дал ему имя, мог попросить помочь
ему или поделиться своей неисчерпаемой силой. Вообще в разных
народных культурах животные связывались с определенным мо*
гуществом (вспомните, какими обычно предстают в сказках лиса,
волк, медведь, ворон); часто они становились из мысленных обра*
зов символами, и их наносили на гербы, эмблемы и флаги. Пони*
мание языков животных, умение договариваться и сотрудничать с
ними часто рассматривались как знак особых способностей, при*
знак просветленности. Разговаривать с птицами мог Франциск
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Ассизский, с рыбами — святой Антоний. По*видимому, умение
понимать послания в непривычной системе кодировок расширяет
сознание вообще и позволяет более дифференцированно чувство*
вать оттенки человеческих посланий.

С самого начала взаимодействия людей и зверей были такие
виды деятельности, сохранившиеся в наше время, которые не пред*
полагали, что животное будет съедено. К примеру, слоны издревле
строили, грузили, перевозили и, включаясь за свою долгую жизнь
в историю семьи, начинали пользоваться авторитетом и почтени*
ем. Лошади всегда были и ценностью, и объектом привязаннос*
тей. Собаки выполняли и продолжают выполнять многие служеб*
ные функции: они используются как поводыри, как спасатели в
горах (сенбернары) и на воде (ньюфаундленды), не говоря о наи*
более распространенной «профессии» охранника.

Кошки во многих странах, например, в Египте были священ*
ными животными и часто жили при людях, при этом пользуясь
достаточной свободой и доверием: кошек никогда не держали на
привязи, никак не ограничивали их передвижение и позволяли
находиться в парадных помещениях.

Все это делало животных не только слугами, но и компаньо*
нами, партнерами человека, от которых нередко зависела и его
жизнь. Поэтому между человеком и животными существовало и
взаимное влечение, и взаимный интерес, они хорошо знали друг
друга, настраивались и уподоблялись друг другу и в чем*то дей*
ствительно становились похожими. Они признавали личность друг
друга.

Влияние архаичной культуры сказалось на отношении психо*
аналитиков к символам и метафорам животных. З. Фрейд полагал,
что животные олицетворяют собой страхи перед разными частями
собственного Я, преодолевать которые можно посредством взаи*
модействия с реальными животными. К.Г. Юнг также акцентиро*
вал символику животного мира для идентификации различных
частей человеческой личности. М.Л. фон Франц соглашалась с
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ними в том, что появление животных в сновидениях и других про*
дуктах человеческого бессознательного иллюстрирует способ вза*
имодействия инстинктивной основы личности с окружающими
обстоятельствами.

Упражнение 16

Наверное, многие слышали о популярном психологическом

тесте «Несуществующее животное». Он основан на подобии чело�

веческого характера и деятельности особенностям и поведению

животных. Каждому человеку полезно задуматься о том, какое

животное воспринимается им как наиболее близкое с последую�

щей интерпретацией его образа жизни, способа добычи пищи, форм

брачного поведения, выхаживания потомства и оценкой всего это�

го в человеческой культуре.

Если у вас в семье есть ребенок, спросите его, кем бы ему хоте�

лось быть, если бы он не был человеческим существом. Какие орга�

ны тела существуют у этого животного, в какой среде он живет, ка�

кая у него семья, в чем состоят его главные жизненные радости и

огорчения. Подумайте над ответами своего ребенка.

Однако, задумавшись над полученной информацией, не стоит

углубляться в самоанализ; в этом процессе всегда возникают не�

ожиданности, которые лучше обсудить с психологом.

В исторической перспективе отношение к животным измени*
лось к худшему с изменением агрокультуры и переходом от древ*
него симбиотического контракта с животными к их индустриаль*
ному производству, в процессе чего и люди, и звери включились в
отношения эксплуатации и выгоды, а их взаимодействие переста*
ло быть близким и мифическим, как раньше. Но нет ничего уди*
вительного в том, что память о прежних долгих контактах присут*
ствует в бессознательном человека, и даже если он ведет сугубо
городской образ жизни, он может найти с животными общий язык
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и сделать это общение для себя полезным. По мнению К.Лоренца,
ближе всех к психическому устройству человека находятся соба*
ки, особенно суки; по*видимому, согласие с этим мнением про*
явилось в том, что академические исследования и психотерапия в
основном также затрагивают взаимодействие человека с собакой.

Для любого ребенка нет более впечатляющей книги, чем «Ма*
угли». Идеи понимания других языков, сотрудничества со зверя*
ми, животной силы у человека, безопасности мира дикой природы
и бесстрашия человека перед джунглями — трудно перечислить все
те непривычные для нашего времени послания, которые исходят
от архетипического сюжета замечательной книги. Вообще исполь*
зование книг о животных считается одной из облегченных форм
терапии с помощью животных, поскольку дает представление о
взаимодействии с другими существами, дружбе с ними, способно*
сти проявить мужество, испытать собственную силу и оказать по*
мощь, а также подготовиться к неизбежному переживанию жиз*
ненных потерь.

Аналогии с миром животных используются в разных терапев*
тических системах для пробуждения жизненных сил и либидо в
широком смысле слова, обращаясь к архетипам Артемиды, Бегущей
с волками и разным другим, с учетом пола (Болен, 2005; Эстес, 1989).
Бытовые метафоры, используемые для описания различных качеств
человека, часто основаны на образах разных животных, в них всегда
присутствует акцентирование особой жизненной мощи: «живучий,
как кошка», «заживет, как на собаке», «храбрый, как лев».

В аристократических семьях всегда было принято держать ло*
шадей и собак — животных, выполняющих статусные, психотера*
певтические, но никак не прагматические функции в жизни поме*
стья. Содержание конюшни и псарни было недешевым, но юные
аристократы проводили много времени со своими любимцами, за
которыми было принято хорошо смотреть, причем нередко быва*
ли перегибы, свидетельствующие о безмерности любви хозяев к
своим братьям меньшим: чего стоит очень правдоподобная завяз*
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ка повести Пушкина «Дубровский»! Сюжеты о необыкновен*
ной верности собак и лошадей присутствуют в истории каждого
народа.

Выше мы вспомнили португальские надгробия Ренессанса.
Если раздвинуть временны́е горизонты еще шире, вспоминается
скандинавская легенда о могущественном конунге, которому по*
дарили пса. Этот пес сопровождал хозяина дома, на охоте и в путе*
шествиях, а когда конунга убили в битве, похоронили и насыпали
над его телом курган, пес остался ему верен. Он не пошел за друзь*
ями и близкими конунга, а лег на его курган и лежал там, отказы*
ваясь от пищи и еды, пока не умер.

В германской традиции в целом было принято, чтобы в послед*
ний путь знатного человека сопровождали его кони и псы — об
этом свидетельствует множество археологических данных. Это
очень важная особенность менталитета, учитывая, что загробная
жизнь, воспринимаемая как долгожданная награда после суро*
вых испытаний на земле, продолжается в окружении земных лю*
бимцев.

В настоящее время домашние животные в западных странах
вновь стали рассматриваться как ценность. Говорят не только о
привязанности к животным, но и о насилии над ними, причем ис*
пользуя ту же терминологию, что при описании аналогичных про*
цессов в людском сообществе (насилие характеризуется тем, что
это социально не принимаемый поступок, совершенный намерен*
но и без необходимости). Это связано не только с общегуманитар*
ными ценностями культурных слоев, призывающих к охране ок*
ружающей среды, вегетарианскому рациону и неиспользованию
животных в промышленности и фармакологии.

Становится ясно, что естественные виды психотерапевтичес*
кой помощи и появление животных изменяют нашу жизнь к луч*
шему, при этом ничего в ней не разрушая. На международных кон*
ференциях делаются доклады об индивидуальности, точнее даже,
личности служебных собак.
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Животные как психотерапевты

В университетах США преподается дисциплина под названи*
ем «Психотерапия с использованием животных» (Animal*assisted,
Pet — или Pet*facilitated therapy, или зоотерапия) и готовятся спе*
циалисты в этой области, которые выделяют два вида воздействий.
Во*первых, это так называемая ненаправленная психотерапия, к
которой относятся все способы бытового взаимодействия с живот*
ными, даже если хозяин не задумывается о той пользе, которую он
получает от любимого друга. Все равно он ее получает. Для того
чтобы считать себя объектом ненаправленной анималотерапии,
достаточно просто быть владельцем животного. Собственно гово*
ря, это профилактика, предотвращение психологических трудно*
стей.

И во*вторых, это направленная психотерапия, которая опи*
рается на разработанные методики, имеет ясно осознаваемые цели
и осуществляется специально подготовленными людьми. Суще*
ствует три ее вида в зависимости от животного*ассистента — дель*
финотерапия, иппотерапия (воздействие с участием лошади), ка*
нистерапия (воздействие с участием собаки). В литературе встре*
чаются упоминания о филистерапии (воздействии с участием ко*
шек), однако этот вид работы остается интуитивным и не опира*
ется на проверенные методики. Использование разных животных*
психотерапевтов направлено на разные психотерапевтические ми*
шени, поэтому и решаемые проблемы, и клиенты, и психотера*
певты*люди в этих особых видах деятельности имеют свои особен*
ности.

Дельфинотерапия эффективна, но довольно экзотична и не
может осуществляться в бытовых условиях. А вот взаимодействие
с лошадьми и собаками можно попытаться, хотя бы не совсем про*
фессионально, смоделировать самим. Иппотерапия универсальна;
она полезна каждому, но особенно показана для групп пациентов,
страдающих сложными дефектами и синдромами, сочетающими
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двигательные, сенсорные и интеллектуальные расстройства, на*
пример, как при синдроме Дауна. Часто иппотерапевты работают
с детьми, включенными в треугольник, вершины которого состав*
ляют лошадь, коневод и иппотерапевт; системность воздействия
усиливает эффективность. Лошади специально отбираются по воз*
расту и темпераменту.

Психотерапевтические факторы в иппотерапии — это движе*
ние, усиливающее базовые рефлексы, размер лошади и повышен*
ная температура ее тела, оказывающая расслабляющее действие,
интенсификация обмена веществ в процессе езды; это эмоциональ*
ное принятие лошадью всех ее пациентов и абсолютная искрен*
ность, благодаря которой она дает однозначные и определенные
ответы на агрессию ребенка, его нерешительность и другие осо*
бенности, которые часто встречают трепетное и осторожное отно*
шение со стороны людей. Активное взаимодействие с этим живот*
ным стимулирует развитие социальной компетенции.

Лошадь — давний товарищ человека. Человек, у которого есть
лошадь, уже не одинок. Вспомним Пеппи Длинныйчулок: лошадь
способна заместить и семью, и друзей. Противопоказания к иппо*
терапии даются при некоторых соматических заболеваниях (ост*
рые воспаления в области позвоночника, аллергия) и при острых
психических состояниях, затрудняющих контакт с реальностью
(мания, обострение психоза), но никак не вызваны характером или
психическим состоянием пациента; каждому можно найти подхо*
дящую лошадь (Секерина, 2010).

Канистерапия — также вариант естественной психотерапии; она
служит восстановлению утраченных в силу травмы или врожденно*
го заболевания способностей, а также используется как поддержи*
вающая терапия при лечении сложных синдромов, сопровождаю*
щихся нарушениями движений и эмоций. Канистерапия осуществ*
ляется обычно с индивидуальной собакой, которые чаще всего рек*
рутируются из спасательских служб и отличаются повышенным дру*
желюбием и терпеливостью; к породе особых требований нет.
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Психотерапевтические факторы канистерапии составляют та*
кие свойства характера собак, как искренность, преданность, спо*
собность сочувствовать, а также физические качества — пушис*
тость, мягкость, тепло. Методики для канистерапии обычно более
гибки по сравнению с иппотерапией и предполагают свободу им*
провизации специалиста.

Основные противопоказания к канистерапии — это аллергия
на шерсть животного, острые состояния, негативное отношение к
собакам.

Официально терапия животными как метод была впервые ис*
пользована в психиатрической больнице «Йорк Ретрит» в Англии
в конце XVIII века. При больнице содержали разных животных:
собак, кошек, кроликов, птиц, и больных привлекали к уходу за
животными и общению с ними. Главный врач больницы полагал,
что больные, заботясь о существах еще более слабых, чем они сами,
укрепятся в вере в свои силы.

Немного позже домашних животных стали использовать в од*
ной из больниц Германии для лечения эпилепсии. Эта традиция
сохранилась и поныне, при лечебнице имеются две скотоводчес*
кие фермы, содержатся верховые лошади, а также множество мел*
ких животных, которых можно взять в руки, покормить и погла*
дить.

Однако не все медики поддерживают анималотерапевтов, ко*
торые работают во многом интуитивно, ведь общение с живот*
ными обычно не заменяет, а дополняет собой медикаментозное
воздействие и другие виды коррекции, и потому трудно отделить
«действующее вещество» канис* или иппотерапии от других воз*
действий, что и вызывает критику сторонников доказательной ме*
дицины.

Первопроходцем в области современной анималотерапии счи*
тается американский психиатр Борис Левинсон, который в 1960*х
годах заметил, что маленькие пациенты положительно реагирова*
ли на его собаку, которая находилась в приемной во время сеанса
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лечения, а впоследствии он же предложил использовать этих жи*
вотных для лечения психических расстройств. Согласно его мне*
нию, одна из причин психологических проблем современных лю*
дей состоит в их неспособности войти в контакт с внутренним,
бессознательным содержанием собственной души.

Гармонизация возможна, если напоминать человеку о том, что,
помимо культуры, он принадлежит еще и природе. Левинсон счи*
тал, что обращение к домашним животным знаменует собой сере*
дину пути на возвращении к эмоциональному благополучию. В Рос*
сии некоторые психотерапевты также используют собак в качестве
со*консультантов, преимущественно на домашних приемах, хотя
распространения такое лечение не получило.

Поскольку анималотерапия в разных своих проявлениях сей*
час становится популярным явлением, имеет смысл задуматься, на
каких качествах животных*ассистентов она основана и каковы
возможности взаимодействия с разными животными.

Известный биолог Е.О. Уилсон высказал гипотезу биофилии,
состоящую в том, что предрасположенность настраиваться на
жизнь животных есть часть эволюционного наследия человека,
продукт развития человека как всеядного существа, жизнь кото*
рого зависела от растений и животных.

Биофилия — это не обязательно любовь к животным, это ско*
рее врожденный интерес ко всему живому; все организмы нужда*
ются в контакте с другими живыми существами, а для человека,
живущего в отрыве от природы, эти контакты еще более необхо*
димы. Отсутствие природной составляющей в среде обитания че*
ловека приводит либо к фрустрациям, либо побуждает человека
обращаться к менее эффективным суррогатам живых объектов,
наподобие когда*то модной игрушки «Тамагочи». Но только жи*
вые существа дают обратную связь и таким образом уводят челове*
ка от стереотипов и автоматизмов, пробуждая его творчество. Ги*
потеза биофилии и служит методологическим основанием для того,
чтобы включать животных в психотерапевтический контекст.
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Таким образом, можно сказать, что эмоциональная готовность
современного сообщества обновить контакт с животным миром
существует уже давно, и за последние десятилетия она обрела еще
и рациональное подкрепление благодаря результатам многочис*
ленных исследований связи присутствия животных рядом с чело*
веком с разными аспектами его жизни. К сожалению, эти иссле*
дования проводились не в России, где к настоящему времени в об*
ласти анималотерапии одну из первых научных попыток заполнить
существующие пустоты представляет выполненная под нашим ру*
ководством работа Е.В. Секериной, посвященная сравнению иппо*
и канистерапии.

Что же открывается в этих исследованиях?

Домашние животные и здоровье

Наверное, одной из причин того, что психологи заинтересо*
вались взаимодействием с животными, было влияние животных
на здоровье и образ жизни людей. Так, было отмечено, что уро*
вень стресса у детей, которые пришли к дантисту, чтобы удалить
зуб, был намного ниже, если им позволяли потрогать, погладить,
поговорить с собакой, присутствующей в приемной врача. Дети
испытывали определенно меньший страх, хотя физиологические
показатели стресса (температура тела, частота дыхания) у них не
отличались от аналогичных показателей тех детей, кто с собакой
не общался. Исследования говорят также о том, что у детей, кото*
рые растут вместе с домашними животными, наблюдается значи*
мо меньше респираторных заболеваний, несмотря на то что, каза*
лось бы, в городских условиях содержание дома животного долж*
но вызывать аллергию.

Сравнение больных, госпитализированных в связи с сердечны*
ми приступами, инфарктами и другими сердечно*сосудистыми за*
болеваниями, показало, что смертность среди тех, кто имел домаш*
них животных, по сравнению с теми, у кого их не было, составляла



ЖИЗНЕННОЕ ПРОСТРАНСТВО СЕМЬИ204

шесть процентов против двадцати восьми. Эффект наблюдался не*
зависимо от социального статуса, семейного положения и точного
диагноза больного. К сожалению, было обнаружено также, что вла*
дельцы кошек склонны к тому, чтобы переживать сердечно*сосу*
дистые болезни более тяжело, смертность в этой группе даже не*
сколько выше по сравнению с теми, кто не имеет кошек.

Можно предположить, что больных владельцев животных
удерживала в жизни задача заботиться о своем верном друге, но
тогда это влияние сохранялось бы независимо от вида животного.
Скорее всего сказался образ жизни, присущий владельцам собак:
ведь они вынуждены два*три раза выходить на прогулку и всту*
пать в социальные контакты в «собачьих» сообществах, что может
быть совершенно не нужно владельцам кошек. Поэтому не послед*
няя проблема в изучении взаимодействия человека и животных —
индивидуальные особенности, склоняющие к тому, какого зверя
выбрать. По*видимому, ожидания и мечты тех, кто заводит себе
кошек, собак или игуан, очень различны. Таким образом, пого*
ворка «Скажи мне, кто твой друг, и я скажу тебе, кто ты» полнос*
тью относится и к нашим меньшим братьям.

И хотя большинство исследований в области взаимодействия
человека и животных проводилось при участии собак, нам кажет*
ся справедливым остановиться и на особенностях взаимодействия
человека с другими животными, которые, включаясь в семейную
систему, также решают в ней множество задач. Начнем с кошек.

Говоря о вхождении кошки в семью, отмечают особую интим*
ность, нюансировку тех отношений, которые складываются у ко*
шек с членами семьи и которые совершенно отличаются от обще*
ния людей с собаками. Собака простодушна, кошка многозначи*
тельна; собака доверчива, кошка разборчива; собака любит с пер*
вого взгляда, а расположение кошки нужно завоевать; собака втор*
гается, кошка деликатна. В отличие от собак для любителей кошек
характерна симпатия к животным на протяжении нескольких по*
колений: кошек заводят те, кто сам вырос с котятами. Собаки же
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чаще оказываются в семье в результате импульсивных решений. И
еще «кошатники» чаще, чем владельцы собак, сохраняют верность
породе.

Неудивительно, что многие любители животных держат и со*
бак, и кошек. Но обе группы едины в том, что животные служат
для своих хозяев психологическим убежищем.

Поскольку в основе привязанности к животным лежит меха*
низм идентификации, можно предположить, что содержание эк*
зотических животных отражает внутренний мир людей с необыч*
ными особенностями характера, с особыми потребностями, кото*
рые не всегда понимаются окружающими людьми. И подобно тому
как птицы ассоциируются в человеческой культуре с возвышен*
ностью и красотой, рыбы чаще связываются с холодностью и ста*
бильностью. Птицы развлекают, рыбы успокаивают. Аквариумы
часто заводят в комнатах ожидания в разных учреждениях, а птиц —
в психиатрических лечебницах. А вот черепахи дают спокойствие
и ощущение вечности, они уводят от суеты и не требуют внимания
каждую минуту. Поэтому черепах очень любят люди со склоннос*
тью к перфекционизму, которых мало хвалят и от которых много
требуют, в том числе и они сами.

Но вернемся к случаям благотворного влияния животных на
психику и здоровье людей. Исследование, проведенное в Канаде
на группе людей старше шестидесяти пяти лет, показало, что воз*
растное падение физических навыков происходит медленнее у тех,
кто содержит домашнее животное. Правда, среди исследователей
дискутируется вопрос о том, что же в этой связи причина, а что
следствие: ведь, возможно, домашних животных склонны заводить
именно те люди, у кого изначально неплохое здоровье, оценивая
свои возможности и новые заботы. Как показывают данные, на*
личие домашних животных коррелирует с субъективно восприни*
маемым здоровьем. Если человек находится на перепутье, оцени*
вая свое здоровье, лучше назначить себя здоровым и принять на
себя ответственность. Мохнатый друг свое отработает!
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Исследования самочувствия людей, взявших себе собаку или
кошку, показали уменьшение частоты приступов мигрени, лихо*
радки и разных спазматических явлений уже спустя месяц после
события; тенденция усилилась спустя десять месяцев, но только у
владельцев собак. Основной механизм различия вклада в укрепле*
ние здоровья своего хозяина, вносимого собаками и кошками, свя*
зывают с тем, что появление собаки побуждает к большим физи*
ческим нагрузкам: пожилые владельцы собак из Калифорнии гу*
ляют в среднем час двадцать минут каждый день, причем, конеч*
но, эти прогулки происходят не на лавочке у подъезда.

Животные способны изменить настроение и склонности че*
ловека даже своим присутствием. Эксперименты показывают, что
просмотр изображений с дружелюбными домашними животными
способен расположить наблюдателя к их хозяину, улучшить настро*
ение. Владельцы домашних животных, в свою очередь, восприни*
маются как более дружелюбные, менее угрожающие и просто счаст*
ливые. Если же на картине нарисовано животное, ассоциирующе*
еся со страхом, то и настроение у зрителя тоже падает. Наблюде*
ние за реальными домашними животными действует на нервную
систему: переживание стресса снижается сразу же после контакта
с животным. Общение с шимпанзе, домашней змеей или рыбками
также приводит к замедлению ритма сердцебиения и частоты ды*
хания у их владельцев. Что, впрочем, неизвестно относительно
посторонних наблюдателей. Поэтому экспериментаторы уточня*
ют, что наблюдение должно осуществляться из безопасной пози*
ции. Не любая медитация благотворно действует на человека: срав*
нение физиологических показателей тех, кто наблюдал за рыбка*
ми в аквариуме, за пустым аквариумом и просто созерцал стену,
показало значимые различия в пользу присутствия рыб.

Выяснилось также, что присутствие дружелюбной собаки ря*
дом с детьми, молодыми людьми или пожилыми людьми привело
к заметному ослаблению физиологических реакций (ритма дыха*
ния и сердцебиения, кровяного давления) на социальный стресс.
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Но конечно, собаки могут служить буфером против стрессов
только у тех людей, которые в принципе к ним хорошо относятся,
для тех же, кто боится или не любит собак, эффект может быть
противоположным. Все это доказывает, что совершенная, идеаль*
ная среда обитания не может быть универсальной, и при ее созда*
нии всегда должны учитываться индивидуальные предпочтения.

Изучалось и влияние взаимодействия с собаками. Сравнение
показателей сердечно*сосудистой активности во время общения
со своей или дружелюбной, но чужой собакой, беседы с другими
людьми и чтения вслух показало, что общение с собакой наиболее
благотворно действует на физиологию. И вообще взаимодействие
с животными, увы, для человека часто оказывается более благо*
творным, чем с себе подобными.

Интересна связь уровня переживания счастья и наличия жи*
вотных в группе испытуемых, которую составили, по причине боль*
шего досуга и лучшей контактности, только женщины. Сравнива*
лись группы тех, у кого было домашнее животное, тех, кто посе*
щал их раз в неделю, и тех, кто не имел животных вообще. Обнару*
жилось, что крайние группы включают примерно равное количе*
ство счастливых и несчастных, что неудивительно, ведь домашние
животные — это ценность относительная, и если одни не могут
представить себе жизни без домашнего питомца, для других не*
возможна сама мысль о том, чтобы пойти куда*то, где есть кто*то,
кроме Homo. А вот промежуточная группа показала самые трево*
жащие результаты, и среди тех, кто видится со своими любимцами
эпизодически, наименьшее количество счастливых и наибольшее —
несчастных (Handbook on Animal*Assisted..., 2006). По*видимому,
любимые существа должны быть рядом, и если по каким*то об*
стоятельствам сложилось так, что животное оказалось далеко, это
психологически противоестественно и разрушительно. Представ*
ляя себе подобные ситуации, можно вспомнить развод, переезд из
родительского дома или какие*то еще стрессовые для семьи об*
стоятельства.
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В то же время постоянное наличие животного в доме никак не
связано напрямую с тем, есть ли у хозяйки муж. И мать семейства,
и одинокая женщина равновероятно склонны к тому, чтобы лю*
бить животных или не любить их, однако если такая симпатия на*
ходит свой объект, то психологически эти женщины в целом более
благополучны.

Чувствительность к общению с домашними животными свя*
зана с местом жительства и с экономическим статусом семьи. Так,
наличие домашнего животного делает жизнь жителей больших го*
родов и пригородов счастливее и, напротив, лишь создает ненуж*
ные проблемы у тех, кто проживает в маленьких городах и дерев*
нях. Нередко происходит так, что люди с непростым характером
обречены на одиночество, что, в свою очередь, ведет к депрессии,
стрессам, ослаблению иммунитета и различным болезням. Живот*
ное часто оказывается приемлемой компенсацией социального
дефицита, щедро предоставляя свое время, внимание, любовь,
вызывая чувство благодарности у своих угрюмых хозяев и тем са*
мым изменяя их характер к лучшему.

Общение с животными

Животные расширяют круг общения своего хозяина, причем
двумя способами: во*первых, напрямую, становясь для него парт*
нером и компаньоном, во*вторых, косвенно, побуждая включать*
ся в отношения с другими людьми в связи с необходимостью забо*
ты о себе (взаимодействие с продавцом зоомагазина, ветеринаром,
другими владельцами собак).

Наличие компаньона улучшает микроклимат в семье: собаки
ценятся за бесконечное внимание, которое они оказывают членам
семьи, а кошек в качестве собеседников их хозяйки оценивали даже
выше, чем собственных мужей; каждый владелец домашней пти*
цы или кошки разговаривает с ней, не обращая внимания на то,
что она не может ему ответить.
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Животные часто появляются в доме, чтобы компенсировать
отсутствующий или разрушенный социальный контакт. Исследо*
вания говорят, что здоровье и благополучие пожилых людей, по*
терявших супруга, в целом лучше, если у них есть компаньон (Hart,
2006). Одиночество в старости — само по себе стресс. И если в Рос*
сии с традицией многопоколенных семей это в целом происходит
реже, то для США одинокая старость — очень распространенное
явление, которое влечет за собой разрушение социальных связей,
ослабление интеллекта и физических возможностей. Необходи*
мость заботы о собаке побуждает к тому, чтобы регулярно прини*
мать решения и строить планы, и тем самым поддерживает в тону*
се мышление хозяина животного, наделяет оптимизмом, смягчает
его раздражительность.

Домашние питомцы доказали свою полезность и в тех случаях,
если они оказываются компаньонами людей не очень здоровых или
переживших стрессы. Так, они способны изменить к лучшему мо*
ральное и физическое здоровье ветеранов войны, поддерживают лю*
дей с болезнью Альцгеймера. На Западе существует особая «профес*
сия» служебных собак, ассистирующих в области психиатрии, ко*
торые благодаря эмоциональному принятию и тактильному контакту
с больным человеком способствуют его психической стабилизации,
что особенно показано при работе с маниакально*депрессивными
расстройствами. Исследования пожилых обитателей интернатов, на*
ходящихся в депрессии, показали, что состояние пациентов настоль*
ко улучшилось, после того как они наблюдали живых птиц, что во
многих лечебницах завели птичники. Пациенты также становились
более общительными и дружелюбными с членами своей семьи и со*
трудниками клиники. Но если больной, находясь даже вблизи птиц,
игнорировал их присутствие, то никаких эффектов не наблюдалось.
По*видимому, возможность проявлять интерес или контактировать
с живыми существами целительна при наличии некоторого уровня
сохранности психики, ниже которого больной не может излечить*
ся, помогают ли ему в этом животные и люди или нет.
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Больные шизофренией демонстрировали возрастание комму*
никативных посланий, как вербальных, так и невербальных, в при*
сутствии дрессировщика с собакой. Причем дрессировщик без со*
баки такого воздействия не оказывал. Надо сказать, что не только
больные шизофренией, но и достаточно здоровые люди с некото*
рой характерологической отстраненностью часто лучше воспри*
нимают язык животных, чем то, что они слышат от людей.

Животные могут быть верными компаньонами для людей с
ограниченными возможностями. Например, такой невидимый де*
фект, как глухота, часто приводит к переживанию одиночества, но
наличие слышащей собаки делает жизнь глухого человека более
безопасной.

Но не только для людей, переживающих жизненные трудно*
сти или ограничения, полезно наличие домашних животных. Они
оказываются хорошими посредниками, инициируя контакты с
незнакомыми или принадлежащими к другому социальному слою
людьми. Любовь к животным сближает нации, бедных и богатых.
Мягкие и пушистые кролики и совсем не мохнатые черепахи при*
влекают внимание посторонних и становятся поводом для зна*
комства, объектом для косвенных комплиментов, адресованных
хозяину или хозяйке, и таким образом сближают ранее незнако*
мых людей. Животные, подобно погоде и детям, представляют
собой удобный беспроигрышный повод для ведения вежливой
беседы.

«Он ласково поманил к себе шпица и, когда тот подошел,

погрозил ему пальцем. Шпиц заворчал. Гуров опять погрозил.

Дама взглянула на него и тотчас же опустила глаза.

— Он не кусается, — сказала она и покраснела.

— Можно дать ему кость? — и когда она утвердительно кив*

нула головой, он спросил приветливо: — Вы давно изволили при*

ехать в Ялту?»

(А.П. Чехов «Дама с собачкой»)
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Домашние животные в условиях города олицетворяют собой
достаток и способность о ком*то заботиться, поэтому их присут*
ствие в жизни человека, особенно представителя публичной про*
фессии, способствует его самопринятию, повышает социальный
статус. Очень многие «парадные» и личные фотографии знамени*
тостей изображают их с кошкой или собакой, тем самым форми*
руя послание о том, что это человек теплый, с привязанностями,
заботливый и способный любить тех, кто слабее его, уязвимый в
своей заботе, и вообще «ничто человеческое ему не чуждо». Изоб*
ражение с домашним животным производит почти такое же эмо*
циональное воздействие, как изображение с маленьким ребенком,
и потому часто используется как рекламный ход.

Хозяева домашних животных могут также следовать измене*
нию моды. Время от времени появляются новые породы домаш*
них собачек, с которыми принято показываться в публичных мес*
тах, вплоть до театра. Существовала мода на шиншилл и домаш*
них крыс, которых можно было часто увидеть со своими хозяйка*
ми даже в метро. Но к «модным» животным обычно не возникает
такой глубокой личной симпатии, как к тем, что заводятся по ве*
лению сердца, ведь мода меняется, и часто так быстро, что опыта
общих семейных историй и биографических событий, связанных
с животным, может не возникнуть.

Все то, что в усиленной форме присутствует в общении боль*
ных и уязвимых людей с домашними животными, возможно, не
так выпукло, но существует и в жизни вполне здоровых и защи*
щенных. А в семейной жизни вклад и влияние собак вообще бес*
ценны. Видный французский психолог Франсуаза Дольто замети*
ла, что дети и собаки знают о семье все. Вероятно, не только соба*
ки, но и другие домашние животные.

Собаки принимают «форму», предоставленную им семьей, в
которой они живут. Удивительно наблюдать, как собака совершен*
но другой породы, сменившая свою умершую предшественницу,
неожиданно начинает проявлять пластику, характер и привычки
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первой. Нет генетической передачи, но и среда, видимо, служит
мощным формирующим фактором. Собака не только восприни*
мает послания хозяев, но и оказывает обратное воздействие на них,
причем аналогичное тому, что излучала первая. И еще непонятно,
кто сильнее в этой взаимной дрессировке и кто больше от нее при*
обретает.

«Ласка все подсовывала голову под его руку. Он погладил ее,

и она тут же у ног его свернулась кольцом, положив голову на

высунувшуюся заднюю лапу. И в знак того, что теперь все хоро*

шо и благополучно, она слегка раскрыла рот, почмокала губами

и, лучше уложив около старых зуб липкие губы, затихла в бла*

женном спокойствии. Левин внимательно следил за этим послед*

ним ее движением.

“Так*то и я! — сказал он себе, — так*то и я! Ничего... Все

хорошо”».

(Л.Н. Толстой «Анна Каренина»)

Если задуматься о том, как это происходит, многое откроется
людям о них самих. Начать с того, что собаки могут хранить секре*
ты и таким образом становиться товарищами по приключениям,
рискованным или вообще запрещенным мероприятиям. Не все
знают, где кто*то из членов семьи может бывать под предлогом
прогулки с собакой и с кем общаться. Собаки могут знать о тех
физиологических и гигиенических привычках хозяина, которых
принято стыдиться. Таким образом, собака воспринимает хозяи*
на не таким, каким он хочет казаться (ее*то он не стесняется), а
тем, кем является на самом деле, в его естественности и подлин*
ности. Собаке все равно, каков его социальный статус и достаток,
к какой религии он принадлежит и какие грехи имеет, — она лю*
бит его безусловно. Среди людей, включая родителей, такое абсо*
лютное принятие практически не встречается. Собака настраива*
ется на хозяина, вторит ему и служит.
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«Ни одна собака в мире не считает обыкновенную предан*

ность чем*то необычным. Но люди придумали превозносить это

чувство собаки как подвиг только потому, что не все они и не так

уж часто обладают преданностью другу и верностью долгу настоль*

ко, чтобы это было корнем жизни, естественной основой самого

существа, когда благородство души — само собой разумеющееся

состояние».

(Г.Н. Троепольский «Белый Бим Черное Ухо»)

Собака чутко ловит эмоциональное напряжение или возника*
ющие потребности хозяина и не ошибается в оценке его настрое*
ния. Собаки умеют различать запахи, движения, интонации хозя*
ина, они выходят встречать его к двери, даже если живут на верх*
нем этаже многоэтажного дома, потому что узнают звук походки.
Они отражают отношение хозяина к гостям, и если собака вам не
очень рада, скорее всего она вторит своему хозяину, и тогда нужно
задуматься, а кстати ли ваш сегодняшний визит и вообще нет ли в
ваших отношениях глубоких слоев, которых вы до сих пор не за*
мечали. А вот если чужая собака вам рада, то скорее всего это тоже
не совсем самостоятельное отношение, она транслирует дружелю*
бие хозяина к вам. Многие отношения с друзьями и возлюблен*
ными строятся с учетом мнения их домашнего животного, потому
что оно появилось раньше и пользуется авторитетом.

Место животных в жизни семьи

Входя в семью, животное вступает в особые, интимные отно*
шения с ее членами. Интимность как сущность компаньонских
отношений с животными — это чувства близости, взаимопроник*
новения, волнения и настроя друг на друга, которые, усиливаясь,
переходят от человека к животному и обратно. Именно для этого
переживания и заводятся животные, особенно если не повезло с
людьми.
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Домашние животные включаются в семейную историю и под*
держивают семейную идентичность, сближая родственников между
собой. Хозяева любят вспоминать о тех причинах и обстоятельствах,
которые побудили их завести животное, и это часто бывают собы*
тия, поддерживающие их героическую и великодушную часть души
(спасли от утопления, подобрали на улице, взяли у эмигрирующих
родственников, отняли у хулигана). Если в начале знакомства с
животным лежит «подвиг», это дополнительный бонус в пользу
сильной привязанности хозяина к питомцу, который напоминает
ему о его благородстве. Но даже если животное появилось вполне
ординарным образом как результат решения семейного совета, все
равно оно может быть символом семейного единства, консолида*
ции и силы семьи. Поэтому всегда важно знать о тех обстоятель*
ствах, при которых животное появилось, и о контексте его после*
дующей жизни в семье — кто его хотел больше всех, кто считается
хозяином, кто гуляет, кто кормит, а кто побаивается и не любит,
предпочитает другие виды животных.

Хотя в семье существует иерархичность, собака обычно встра*
ивается в систему и оказывается связанной со всеми членами се*
мьи какими*то общими делами. Хозяина она может охранять и
служить ему, от хозяйки получать пищу и любить ее, хотя иногда и
несколько фамильярно. И конечно, собаки чутко реагируют на
семейную дисгармонию, заполняя собой эмоциональные пусто*
ты. Поэтому они часто маркируют собой наличие и тяжесть семей*
ных проблем.

Например, в бездетной семье собака или кошка начинает вы*
полнять роль ребенка, которого балуют и которому создают ис*
ключительно человеческие условия жизни. Если вместе живут две
незамужние женщины, то собака становится вожаком, главой се*
мьи, ей служат, ее слушаются и подчиняются ее деспотизму. Ко*
нечно, животное выбирается с «примеркой» к этим функциям и
воспитывается с усилением психологически необходимых ка*
честв.
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Животное позволяет также отработать на себе те психологи*
ческие навыки, которые у человека несовершенны. Например,
робкий человек может попробовать научиться командовать соба*
кой, эгоистичный — научиться не только о себе заботиться и не
только себя любить, непонимающий людей — начать понимать
зверей, желающий обо всех заботиться — уметь вовремя останав*
ливаться, когда животное дает ему понять, что эта забота избыточ*
на. Все это представляет собой источник жизненных сил челове*
ка, особенно в детстве или старости.

Как правило, если в семье живут несколько животных, они до*
говариваются между собой. Собака охраняет «свою» кошку, хотя
может не выносить всех остальных. Она может терпеливо отно*
ситься к домашнему попугаю, но поднимать на крыло дворовых
голубей. Если животные внутри семьи не могут договориться между
собой, это означает, что скорее всего не могут договориться их вла*
дельцы, исподволь провоцируя агрессивность животных. И тогда
возникает повод задуматься о расстановке сил и тех коалици*
ях и противостояниях, которые не осознаются, но существуют в
семье.

В случае взаимного раздражения и агрессии домашнее живот*
ное может брать на себя функции поддержки обиженного члена
семьи, быть для него опорой и утешением. Это особенно необхо*
димо детям и старикам, социальные возможности которых огра*
ничены. Оно может примирять конфликтующих супругов, брать*
ев и сестер, лечить тех, кто болен. При этом часто собаки болеют
теми же болезнями, к которым склонны хозяева. Труднообъясни*
мый феномен «перетекания» болезни на собаку, что иногда даже
приводит к ее смерти, очень распространен.

Домашние животные часто перехватывают и принимают на
себя агрессию, направленную на кого*то из членов семьи, они мо*
гут быть терпеливыми. Но вот что им принять сложно, так это ложь
и неискренность. Хотя многие животные успешно обучаются и
дрессируются, а взрослые собаки знают около пятидесяти слов, в
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общении они чаще всего ловят интонацию, которая нечасто конт*
ролируется людьми, и расхождение словесного и эмоционального
послания они сразу же замечают. Если вы неискренне обратитесь
к собаке, она сразу даст вам это понять и таким образом поможет
уточнить ваши неосознаваемые желания.

Присутствие домашнего животного в семье полезно для соци*
ального развития детей, которые с самого детства воспринимают в
качестве нормы жизни семейную структуру люди+звери. И дикая
природа, и ее вариант в виде домашних животных представляют
собой значимую часть жизни ребенка. Исследования показывают,
что на просьбу перечислить тех людей, от которых ребенок полу*
чает поддержку, 79% немецких школьников ответили, что если им
грустно, они наблюдают за своими домашними питомцами. Сре*
ди результатов мичиганских школьников таких ответов было 75%.
Дошкольники, у которых были домашние животные, испытывали
меньший страх и тревогу в связи с поступлением школу, потому
что могли поделиться своими опасениями с мохнатыми друзьями.
Обитатели детского дома также отметили, что если им грустно, то
лучше всего им помогает возможность пойти к животным, живу*
щим при учреждении, поговорить с ними, погладить и просто по*
быть рядом. Можно предположить, что это же самое желание воз*
никает у многих людей, желающих в печали, возникающей по раз*
ным поводам, поделиться своими чувствами и найти понимание.

Обобщая все то, что дети получают от животных, исследовате*
ли отмечают эмоциональную поддержку, сопереживание, а также,
поскольку обычно жизнь животных короче, чем у членов семьи,
возможность пронаблюдать жизненный цикл, включающий рож*
дение, болезнь и смерть, эмоционально подготавливаясь к неиз*
бежным потерям в мире людей. Для единственного ребенка домаш*
нее животное — нередко единственный близкий по статусу член
семьи, это спасение от одиночества, повод для того, чтобы почув*
ствовать себя вожаком стаи и самоутвердиться в семье или среди
друзей.
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«“По улицам слоняешься!” Но ведь папа не знал, что по до*

роге домой Малышу повстречался щенок. Милый, прекрасный

щенок, который обнюхал Малыша и приветливо завилял хвос*

том, словно хотел стать его щенком.

Если бы это зависело от Малыша, то желание щенка осуще*

ствилось бы тут же. Но беда заключалась в том, что мама и папа

ни за что не хотели держать в доме собаку. А кроме того, из*за

угла вдруг появилась какая*то тетка и закричала: «Рики! Рики!

Сюда!» — и тогда Малышу стало совершенно ясно, что этот ще*

нок уже никогда не станет его щенком.

— Похоже, что так всю жизнь и проживешь без собаки, — с

горечью сказал Малыш, когда все обернулось против него. — Вот

у тебя, мама, есть папа; и Боссе с Бетан тоже всегда вместе. А у

меня — у меня никого нет!»

(А. Линдгрен «Малыш и Карлсон»)

Обратим внимание на то, что любимые персонажи А. Линд*
грен из мира животных — это лошадь и собака, то есть как раз те,
что используются для целенаправленной терапии с животными*
ассистентами. Интуитивное обращение именно к этим биологи*
ческим видам, на наш взгляд, может говорить о глубине психоло*
гических рисков, связанных с детским одиночеством — а это ос*
новная тема ее романов.

* * *

И в заключение мы должны все*таки еще раз вспомнить о
том, что не бывает универсальных рецептов правильной и счаст*
ливой жизни. Поворачиваясь лицом к миру животных, неразум*
но забывать об опасностях, к которым может привести неумение
правильно общаться с ними, недостаточное понимание их жела*
ний. Некоторые породы животных юридически приравниваются
к оружию и могут наносить людям серьезные повреждения,
вплоть до смерти. Есть психически неустойчивые породы живот*
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ных, относительно которых ведутся правовые дискуссии, одна*
ко, пока содержание этих животных не запрещено, безопасность
представляет собой личное дело каждого. А также нужно прини*
мать во внимание созвучие психологических особенностей жи*
вотного и его владельца, в силу чего наиболее опасные собаки ча*
сто выбираются эмоционально неустойчивыми и агрессивными
людьми.

Селекция животных — очень давнее занятие, и прежде чем
решаться впервые завести животное или выбрать новый вид,
опыта взаимодействия с которым нет, лучше собрать информа*
цию и хорошо подумать. Необходимость отказаться от уже при*
рученного животного травмирует и животное, и хозяина, ос*
тающегося с чувством жизненной неудачи и морального пора*
жения.

Итак, домашние животные — участники нашей жизни, ко*
торые выполняют в ней множество функций, восстанавливая це*
лостность человеческой души и освобождая личность от внутрен*
них конфликтов и противоречий. Напомним кратко, что это за
функции.

· Животные как аналогия и модель человека расширяют челове*
ческое сознание и способствуют переживанию единства мира,
пониманию других людей и самих себя («Мы их не понимаем,
а они нас понимают...»). Тем самым укрепляя доверие к миру и
уверенность в себе.

· Животные ускоряют психологическое сближение между людь*
ми и делают более глубокими и значимыми уже существующие
контакты.

· Они могут замещать отсутствующих друзей и родственников,
предоставляя свое внимание, любовь, принятие, становясь со*
беседниками и давая невербальную обратную связь.

· Становясь социально позитивной ценностью, домашние жи*
вотные повышают социальный статус и вызывают симпатию
со стороны других людей.
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· Домашние питомцы дают возможность телесного контакта, ки*
нестетической информации и таким образом способствуют бо*
лее полному общению с миром и самим собой.

· Они помогают снимать физическую усталость и эмоциональ*
ное напряжение и в то же время побуждают человека к необхо*
димым нагрузкам, поддерживая его физическую форму.

· Они полностью принимают личность своего хозяина, каким бы
он ни был, и радуют своей искренностью; в то же время им по*
зволяется сообщать хозяину, что о нем думают, в отличие от
многих людей.

· Забота о животных, их присутствие в жизни человека часто де*
лают ее более осмысленной и субъективно ценной; необходи*
мость присматривать за животными может продлить челове*
ческую жизнь.

Однако все эти возможности — результат добровольного со*
гласия, и добрыми волшебниками домашние животные могут быть
только для тех, кто верит в эту магию и готов в ней участвовать.

Наша психологическая консультация

Так получилось, что наш ребенок впервые близко столк#
нулся с собакой, когда ему было уже четыре года. Это
был довольно добродушный ротвейлер, с которым мы по#

знакомились в гостях у друзей на даче. Собака выбежала к на#
шей машине и залаяла. Разумеется, хозяева отозвали собаку и
объяснили, что это она так нас приветствует и никого никог#
да не кусала. Сын взглянул на ее пасть, прижался ко мне и на#
отрез отказался выходить из машины. Сначала мы уговарива#
ли, потом приказывали. Кончилось тем, что я рассердилась и
вытащила его из машины. Разумеется, он обиделся, и визит ока#
зался испорчен. Но я вовсе не ожидала, что он начнет вздраги#

?
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вать каждый раз, слыша собачий лай, а когда мы собираемся
куда#то идти, спрашивает, не будет ли там собаки. Конечно,
собак не так уж много, чтобы я всерьез переживала из#за его
тревожности, но все#таки это меня раздражает. И вообще,
зачем ребенку лишний страх? В жизни и так много опасностей.

Нет ничего удивительного, что мальчик испугался, даже взрос*
лые боятся ротвейлеров, и не без оснований. Эта собака может быть
жестокой и неожиданной. Что же касается добродушия, то надо
хорошо привыкнуть к собачьей мимике, чтобы ее распознавать.

Как помочь мальчику и самим себе? Прежде всего, будьте го*
товы к тому, что этот процесс займет некоторое время. Попробуй*
те знакомить мальчика с животными поменьше размером и более
безопасными — кошками, птичками, шиншиллами, морскими
свинками, хомяками. Стимулируйте и удовлетворяйте его любо*
пытство, рассказывайте про животных и давайте ему потрогать,
понюхать, подержать на коленях. Научите его бережно относиться
к животным и считаться с их желаниями, отпускать, когда они хо*
тят на волю. Приучите его к мысли о том, что с ними можно дого*
вориться. Ни в коем случае не унижайте мальчика и не используй*
те ярлыков («трус», «девчонка»).

Затем наступит самый ответственный этап — приучение соб*
ственно к собакам. Надо организовать возможность регулярного
общения с собакой, желательно не самой большой, но это уж как
получится. Для начала сгодится и йоркширский терьер. Вначале
надо просто наблюдать собаку в общении с другими людьми, хозя*
евами и гостями. Брать ее на руки, кормить, если позволят хозяе*
ва. Наблюдать за собаками на прогулке. Подкараулив нужный мо*
мент готовности у ребенка, можно предложить потрогать и погла*
дить собаку. Если не жалеть времени, процесс приучения будет идти
медленно, но надежно. Собаки — благодарные и пылкие существа,
они сами умеют располагать к себе людей. Если чужая собака на*
учится узнавать вашего мальчика и приветствовать его, он просто
не сможет не полюбить ее.
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И постарайтесь определить свою цель, хочется ли вам просто
снять чувство страха или воспитать в нем желание иметь свою со*
баку.

* * *

Дочке одиннадцать лет, очень просит собаку. Мы живем
в довольно тесной квартире, лишнего места нет. Трудно
поддерживать чистоту. Да и работаем много. У нас в

детстве всегда были собаки, и, конечно, жалко ребенка, кото#
рый у нас единственный, а когда мы отсутствуем, практически
целый день проводит в одиночестве. Но мысль о дополнительных
заботах останавливает. Как лучше объяснить, что собака для
нас сейчас — нагрузка, чтобы не расстроить дочку?

Решение о том, чтобы взять домашнее животное, — непрос*
тое. Даже те люди, которые имели этот опыт и с удовольствием
вспоминают о нем, после смерти очередного домашнего питомца,
перестрадав, отвыкают от необходимости заботы и неожиданных
радостей. Но в то же время все это  — признаки душевной дряхло*
сти. Попробуйте представить, а готовы ли вы сейчас влюбиться?
Скорее всего тоже нет. Тем более в доме нужно животное, которое
будет пробуждать чувства, выражать любовь, нуждаться в вас. Вы
не указали ни одного действительно весомого аргумента против
того, чтобы завести собаку.

Есть ли у девочки представление о том, что вначале потребу*
ется? Понимает ли она, что до прививок нельзя гулять со щенком
на улице, а после прививок пройдет все равно больше года, преж*
де чем он привыкнет к опрятности? Конечно, одиннадцатилетняя
девочка не сможет заботиться о нем полностью сама. Ну так в этом
и нет необходимости, она ведь живет в семье. А через год или два
ей можно будет доверить и больше заботы, ведь собака — это на*
долго.

Попробуйте договориться с ней, что именно она готова пол*
ностью взять на себя. Вам сейчас трудно представить, но вы точ*

?
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но полюбите своего щенка и станете соперничать с дочкой из*
за права кормить его и гулять с ним. Ведь это будет ваш щенок,
вы будете делать это с любовью, и большого труда это не сос*
тавит.

* * *

В детстве с нами жила бабушка, мама отца, и у нас все#
гда были кошки. Мы с братом их любим и понимаем. Мама
не очень ладила с бабушкой. Когда, уже после смерти ба#

бушки, умерла кошка, мама сказала, что всегда мечтала о соба#
ке, и завела французского бульдога. Мы с братом студенты. Ко#
нечно, мы не всегда будем жить с родителями, но к собаке так и не
привыкли. Хочется котенка. Мама категорически против, пото#
му что считает, что от кошки запах и она будет ссориться с со#
бакой. Как нам убедить ее, что все интересы можно соблюсти?
Папа по этому поводу не имеет собственного мнения, поэтому с
ним мы не можем солидаризироваться.

Неосуществленные желания разрушают личность. Но осуще*
ствленные иногда пугают других людей. Вся семейная жизнь — в
преодолении этих противоречий. Вполне вероятно, что мамино
желание долго откладывалось, особенно если она жила на терри*
тории свекрови. Можно понять, что для нее собака ассоциирует*
ся, помимо всего прочего, с чувством свободы, с ощущением себя
единственной хозяйкой. А кошки, напротив, напоминают о тех
временах, когда она была в подчинении. Наверное, ей сейчас труд*
но понять, что вы хотите свою кошку. Для нее это желание может
означать солидарность с бабушкой и, возможно, коалицию про*
тив нее. Попробуйте приучить ее к мысли, что новая кошка нужна
также и ей самой. Новые отношения всегда полезны. С собакой
они подружатся, так как собака — на своей территории, а котенок
ей не конкурент. Скорее всего котенок собаку бояться не будет,
потому что привыкнет к ней с детства. Если кошки и собаки живут
в одном доме, они легко договариваются.

?
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А вот гигиена — это действительно проблема. Поскольку ко*
шек обычно не выгуливают, их присутствие действительно сразу
же чувствуется. Но идеальна ли чистота у вас в доме? Ведь кошки
жили и раньше.

Конечно, лучше маму убедить. Напомните ей о том, что нико*
го никогда не заводили для вас с братом. Уж новизну этого опыта
она точно сможет оценить! В конце концов, это будет репетицией
перед появлением внуков.

Если мама категорически против, настаивать не советуем. Луч*
ше обидеться и дождаться, пока она смягчится. Или уж отложить
это желание до своей совсем взрослой жизни.



Глава 7

ТО, ЧТО НЕ ВИДНО СРАЗУ

Семейная философия

Дух семьи проявляется в материальном бытии, но определя*
ется он тем, что не сразу замечается гостями или внешними на*
блюдателями, — особой семейной философией. Семейная фило*
софия — это то, что в первую очередь определяет жизнестойкость
семьи, побуждает к выборам, подвигам или терпению. В каждой
семье есть наиболее авторитетные предки, есть «пепел Клааса» и
«скелет в шкафу». А также те незримые нормы поведения, о кото*
рых не говорят, но нарушение которых приводит к изгнанию из
семьи.

Эта глава посвящена очень важному, специфическому для че*
ловека феномену — мировоззрению. Эта часть личного простран*
ства наиболее психологична и в то же время способна направлять
и подчинять себе все остальные составляющие человеческого бы*
тия. Каждый биологический вид обладает физическим носителем
своих душевных качеств — телом. Почти любое существо распола*
гает некоторой собственностью, участком для гнездования, кону*
рой, подстилкой в доме хозяев, клеткой или аквариумом. Все име*
ют предпочитаемый комфортный режим существования, фазность
жизни, определяемую чередованием сна*бодрствования, переле*
тов на юг и возвращения на север.

И только человек, помимо всего этого, имеет свой собствен*
ный взгляд на происходящее, которое, будучи общим для многих,
все же окрашивается в личные тона. Мировоззрение — это систе*
ма отношений ко всему сущему, верований, убеждений и всего того
незримого, что мотивирует людей к действиям, побуждает их стро*
ить жизненные планы и анализировать прошлое. Жизненная фи*
лософия может сближать людей, имеющих совершенно разные
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темпераменты и привычки, а может навсегда поссорить отцов и
детей. Для чего же она нужна и кому?

Мировоззрение нужно не только самому его носителю, но так*
же и другим людям. Здесь как нигде более уместны слова П. Тейяра
де Шардена о том, что «первого человека не было, было сообще*
ство первых людей» (Шарден де Тейяр, 1987). А также не было вто*
рого, третьего и всех последующих людей. И действительно, нет
человека, который мог бы сказать, что он ничем не обязан другим.
И, хочет он того или нет, они от него тоже нечто получают. Чело*
веческая психика устроена диалогически, и потому, находясь в сво*
ем внутреннем мире, человек всегда подразумевает какого*то со*
беседника и является адресатом психологических посланий дру*
гих людей. Чаще всего эти собеседники — члены семьи.

Психоаналитики полагали, что ценности, определяющие жиз*
ненную философию человека, — это «интернализованные» (поме*
щенные внутрь психологического пространства, вещающие как бы
изнутри) родители. Поскольку мировоззрение — также неотъем*
лемый атрибут человеческой личности, очевидно, что оно может
объединять или разделять людей внутри одной семьи. Что проис*
ходит, если духовная связь между родителями и детьми нарушена?

Депривация жизненной философии человека проявляется в том,
что близкие не только не разделяют, но и не признают присущие
субъекту ценности, считают их несущественными и относятся к ним
без уважения. Низкая толерантность к идеологии членов семьи со*
провождается психологическими травмами, стигматизацией («этот
святоша», «наш семейный шут»), отлучениями и изгнаниями из се*
мьи, отсутствием преемственности традиций, конфликтами «отцов
и детей» и одиночеством. Неспособность защитить собственную
идеологию влечет зависимость от чужого мировоззрения и потерю
чувства авторства собственной жизни.

В другом случае безуспешная борьба за право на вкусы или
мысли может привести к полному отождествлению личности с иде*
ей, когда она приобретает сверхценный характер и начинает под*
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чинять себе всю человеческую жизнь, чему можно найти множе*
ство исторических и клинических примеров. Предает ли человек
свою жизненную позицию или насильственно проводит ее в жизнь
других — вопрос темперамента, но в обоих случаях у него появятся
проблемы.

Идеи людей образуют ноосферу, в которой могут встречаться
разные мысли и представления и откуда отдельные люди могут
почерпнуть знание и опыт, не заработанные ими в ходе собствен*
ного жизненного пути. Чужое присваивается и становится своим.
В религиозной философии полагают, что высшая стадия развития
ноосферы — единение с Богом, атеисты предпочитают говорить о
«третьем мире» идей, но все сходятся в том, что эти мысли — об*
щее достояние, и кто бы ни положил монетку в копилку, вынуть ее
может каждый.

«Все, что есть у нас собственного и что, следовательно, явля*

ется нашей заслугой или нашей виной, может поместиться на

кончике иголки, все же остальное нам передал длинный ряд пред*

ков, начиная с медузы, или кузнечика, или обезьяны...»

(М. Твен «Янки при дворе короля Артура»)

В этой главе мы остановимся на том, что означает духовное
согласие в семье, как присваивается мировоззрение и о чем гово*
рят идеологические конфликты между поколениями. Но прежде
чем это обсудить, необходимо немного поговорить об особенно*
стях языка жизненной философии, которая есть у каждого чело*
века.

Власть над идеями, их распространение — типичная для чело*
века форма персонализации, наделения окружающего мира чер*
тами собственной личности. Какую бы форму ни принимала ду*
ховность, она обеспечивает человеку веру в буквальное либо сим*
волическое бессмертие, уверенность в том, что после его физичес*
кого исчезновения нечто все же останется.
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В аспекте продолжения самого себя мировоззрение представ*
ляет, пожалуй, самую лаконичную и экономную форму наследства.
Радикальное отличие жизненной философии от других атрибутов
человеческого существования — личных вещей, дома, бренного
тела — состоит в том, что ее невозможно уничтожить. Можно от*
вергнуть, не признать, пытаться изменить, но уничтожить — нельзя.
И нет ничего удивительного, что этот залог вечности очень дорог
его владельцам. Потомство, сменяясь следующим, умирает, вещи
исчезают, деньги тратятся, и только идеям для вечности не требу*
ется ничего, кроме иного дружественного сознания, в котором они,
как в сейфе, сохраняются.

Культурно*знаковая среда, о которой писал Л.С. Выготский,
не возникает природным путем, но представляет собой результат
взаимодействия личных мнений, индивидуальных озарений, де*
монстраций и подражаний. Если еще раз вспомнить Р.А. Уилсона,
то, помимо уже упомянутых поведенческих программ, у людей су*
ществует особая программа, так называемый времясвязывающий
семантический контур, содержащий знаки и значения, в которых
свернут практический человеческий опыт. Этот контур упорядо*
чивает и «упаковывает» окружающий мир, классифицируя все в
соответствии с контекстом жизни человека, его функции — это
изобретение, вычисление, предсказание и передача сигналов, в
первую очередь внутри семьи.

И хотя исторически сложилось так, что жизненная филосо*
фия больше изучалась социологами и культурологами, психологи
также признают ее важность для самоидентификации человека;
еще У. Джемс называл мышление самым интимным свойством
человека. К. Левин писал, что понятие «ценность» — довольно не*
ясное в психологии, потому что не является целью достижений,
но тем не менее они руководят поведением человека. Например,
человек не пытается «достичь» честности, но она присутствует в
системе отсчета, которой он пользуется при оценке своих и чужих
действий.
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Придавая большое значение системе взглядов человека на мир,
Г.К. Честертон писал: «Есть люди — и я из их числа, — которые
думают, что самое важное, то есть практически важное, в челове*
ке — это его мировоззрение. Я думаю, что для хозяйки, имеющей в
виду жильца, важно знать размеры его дохода, — но еще важнее
знать его философию. Я думаю, что для полководца, собирающе*
гося дать сражение неприятелю, важно знать численность его, но
еще важнее для него знать философию неприятеля. И я думаю даже,
что вопрос совсем не в том, оказывает ли мировоззрение влияние
на окружающую среду, а в том, может ли в конце концов что*ни*
будь другое оказывать на нее влияние» (цит. по: Джемс, 1910, с. 9).

К. Юнг отмечал, что общее мировоззрение, основанное на
ценностях, обеспечивает внутреннюю связь между поколениями,
преемственность и устойчивость семьи, что делает ее долговечной
и жизнестойкой. Однако групповые ценности могут быть сохра*
нены только при свободе отдельного человеческого существа, по*
тому что невозможно навязать философию насильственно.

Американский психолог И. Альтман, исследующий проблемы
приватности, также отмечал в качестве специфически человечес*
кой особенности «когнитивную территориальность», или право на
идею. Не только на материальные предметы и территорию может
претендовать субъект, но также и на ментальные явления — наука,
искусство, авторские права, патенты, другие виды авторства на
идеи обладают для человека высокой важностью. Несогласие в ака*
демических кругах очень часто основано на верности школе и па*
радигме (социальным «территориям» обитания), а не служению
истине, как это подразумевается наукой. Очень существенно и пер*
венство в идеях, то есть временной аспект их использования.

Таким образом, в области обмена мыслями и ценностями, не*
смотря на всю их эфемерность и прозрачность, могут присутство*
вать те же процессы отделения — объединения, что и в физичес*
ком жизненном пространстве. Точно так же возникает острая по*
требность защитить свою жизненную философию в случае угрозы
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и переживание непризнанности или надругательства — если цен*
ности отвергают.

Идентификация с идеями описывалась в гуманистической и
экзистенциальной психологии, человек как субъект идеи и как ее
раб был предметом пристального внимания культуры Нового вре*
мени. Человека без мировоззрения не бывает, и даже если он ни*
когда не задумывался и не говорил о нем, все равно он пользуется
некоторыми правилами и принципами, которые приближают его
к правильной и счастливой, по его мнению, жизни. Если уподо*
бить психологическое пространство личности дому, то у каждого
есть комната, в которой живет его жизненная философия, но у
кого*то это маленький чуланчик, незаметный посетителям, а у
кого*то — большая обжитая гостиная.

Мировоззрение может быть зрелым и совсем инфантильным,
в котором мало ценностей и представлений и которое поэтому не
может принести своему хозяину большой пользы. Однако он все
равно имеет право на то, чтобы им обладать.

Духовность и ценности

Если мировоззрение обладает множеством нюансов, вероят*
ных способов проживания жизни, способностью посмотреть на нее
со стороны, выделить в ней главное, подняться над суетой — то
говорят о духовности как особом качестве человека, которое пока*
зывает, насколько свободным от земных привязанностей он мо*
жет быть. Основа духовности — поиск смысла жизни и чувстви*
тельность к его присутствию.

Духовность сложно определить, но можно попробовать опи*
сать. Независимо от особенностей научной позиции психологов
все сходятся на том, что она обладает следующими свойствами. Ду*
ховность пронизывает все человеческое бытие, направляя мыш*
ление, вовлекая общение, определяя поведение. Это не теория, а
практика жизни, включающая особые переживания, которые опи*
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сываются как пиковые, мистические, трансперсональные, транс*
цендентные или религиозные опыты. Духовность доступна каж*
дому, но люди не одинаковы по степени причастности к миру духа,
их различия имеют качественное и количественное выражение и
даже могут быть измерены. Духовность и религиозность — не одно
и то же, но духовность все же подразумевает, даже без воцерков*
ленности, внутреннюю готовность к вере. И наконец, духовность
включает веру в паранормальные явления, опыт таких пережива*
ний или практик. Очевидно, чистый рационализм с духовностью
мало совместим, ибо, как говорил Гете, природа не делится на ра*
зум без остатка.

Насколько естественным оказывается язык духовности для
человека, во многом определяется его индивидуальными особен*
ностями. Многое зависит от присущего человеку способа перера*
ботки информации (когнитивного стиля): если разделить всех лю*
дей на Сочувствующих и Систематизирующих, то стремление к
поиску смысла жизни больше присуще Сочувствующим. Они же
чаще склонны к религиозности. А поскольку большинство жен*
щин практикуют Сочувствующий стиль познания, то и среди ве*
рующих мы также встречаем больше женщин. Мужчины же чаще
склоняются к тому, чтобы не сопереживать миру, а объяснять его,
поэтому верующих мужчин значительно меньше, чем верующих
женщин. Что, впрочем, не мешает им все же занимать самые за*
метные вершины и в религиозном мире, и в человеческой культу*
ре вообще (Rosenkranz, Charlton, 2010).

Существуют и другие индивидуальные предпосылки для фор*
мирования религиозной философии: так, высокий интеллект по*
буждает к смене религиозной позиции и принятию новых взгля*
дов, как о воцерковлении, так и об отступничестве. А люди мало*
интеллектуальные устойчивы в своих религиозных взглядах.
Склонные к духовным переживаниям люди чаще всего экстравер*
ты, открытые опыту, находящиеся в диалоге с миром, принимаю*
щие его главные законы и дружелюбные, а люди с повышенной
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тревожностью редко могут найти устраивающие их модели духов*
ного устройства мира, хотя именно они в этом особенно нуждаются.

Независимо от личной жизненной философии и отношения к
ценностям духа исследования показывают, что каждый человек
склонен себя считать более духовно развитым и религиозным по
сравнению с остальными. Основу любого мировоззрения, разви*
того или инфантильного, составляют ценности — «путеводитель»
по жизни, позволяющий оценить, рассортировать и смоделировать
поведение в разных жизненных ситуациях. Ценности всегда по*
могают человеку жить, и среди них не бывает «плохих», они уни*
версальны и присутствуют у всех людей, но могут вступать в конф*
ликт друг с другом. Однако хороши они тоже в контексте задач
конкретной жизни, с моральной же точки зрения ценности нейт*
ральны, поэтому не стоит путать их с добродетелями.

В зависимости от индивидуальных особенностей и задачи, ко*
торая решается человеком на текущем этапе жизни, могут усили*
ваться те или иные ценности. В исследованиях устойчиво выделя*
ется десять основных ценностей (Schwartz, Bilsky, 1987).

1. Власть (сила) позволяет человеку завоевать социальный ста*
тус, контролировать других людей и разные ресурсы раз*
вития.

2. Достижения нужны для того, чтобы иметь успех в любом
начинании, но при этом соответствовать социальным
нормам.

3. Гедонизм дает возможность и право получать разные удо*
вольствия и радовать самого себя.

4. Стимуляция помогает мобилизоваться, быть энергичным,
стремиться к новому и принимать вызовы жизни.

5. Самостоятельность обеспечивает независимость жизненной
позиции, проявления творчества, стремление к свободе.

6. Универсализм позволяет быть толерантным, понимать дру*
гих людей, сохранять социальную справедливость, поддер*
живать других людей и природу.
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7. Доброта способствует тому, что человек легко прощает дру*
гих, участвует в их жизни и помогает.

8. Традиции как ценность проявляются в верности обычаям,
уважении традиционной культуры и религии, скромнос*
ти, праведности.

9. Конформность предотвращает намерения и поступки, ко*
торые могли бы повредить другим или нарушить нормы по*
ведения, подразумевает вежливость и послушание.

10. Безопасность обеспечивает надежность жизни, гармонию,
стабильность общества, отношений с другими людьми и
самого себя.

Как легко увидеть, среди этих ценностей нет ни одной, от ко*
торой было бы легко отказаться или которую можно было бы счесть
ненужной. Но если иметь в виду, что в жизни каждого человека
присутствуют одновременно две пары противоположно направлен*
ных векторов, ставящих перед ним разные задачи и побуждающих
его к разным поступкам, то можно ценности соотнести с теми це*
лями, для достижения которых они больше всего нужны.

Таблица 1

Соотношение ценностей и основных жизненных задач
(по Schwartz, Bilsky, 1987)

Открытость к изменениям: 

Самостоятельность 

Стимуляция 

Гедонизм 

Самотрансценденция: 

Универсализм 

Доброта 

Самоусиление: 

Достижения 

Власть 

Консервативность: 

Конформность 

Традиции 

Безопасность 
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Внутри хорошо сбалансированной функциональной семьи
обычно можно найти их все, но разные ценности доминируют у
разных членов семьи в зависимости от роли и предназначения
каждого. Так, сила и достижения обычно руководят поведением
главы семейства, ценности, позволяющие открыто воспринимать
новый опыт, способствуют обучению и потому полезны детям и
молодежи, ценности самотрансценденции (выведения себя за
пределы индивидуального существования) присущи тому чле*
ну семьи, который обеспечивает внешние и внутренние контак*
ты и выступает стихийным психотерапевтом для своих родствен*
ников, а ценности консерватизма чаще встречаются у старшего
поколения.

Этот расклад приблизителен, ведь роли и обязанности в семье
не жестко привязаны к статусу, но если какая*та ценность отсут*
ствует, семейное равновесие находится под угрозой. Нет консер*
вативного начала — семья страдает от хаотичности, неупорядочен*
ности, и это может в конце концов приводить к усталости и раз*
дражению. Нет открытости к изменениям — трудно развиваться,
меняться и радоваться жизни. Без власти семья не будет сильной и
не сможет себя защитить. А без способности к самотрансценден*
ции членам семьи будет трудно находить друзей или вступить в
родство с другими людьми. Таким образом, системы личных цен*
ностей каждого члена семьи могут совпадать, а могут дополнять
одна другую; последний случай более уязвим для конфликтов, ведь
понимание того, что все плывут в одной лодке, присутствует у чле*
нов семьи не всегда.

Упражнение 17

Проведите небольшое обследование семьи с точки зрения раз�

деляемых ценностей; не обязательно своими наблюдениями делить�

ся с кем�то. Кто выделяется своей особенностью и отделяется от

всей семьи системой ценностей? Кто одобряет или не одобряет
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взгляды других членов семьи? Для чего семье нужны эти люди, как

они поддерживают и укрепляют семью? Какие настроения или взгля�

ды могут покачнуть стабильную и крепкую семейную систему?

Язык духовности в человеческом бытии обладает своей спе*
цификой. Поскольку у людей духовных сфера интересов смещена
в область сущностных, предельных вопросов, они могут легко от*
казаться от того, что жизненно необходимо среднестатистическо*
му обывателю, и потому проще переживают потерю имущества,
социального статуса, жилья. Они могут пренебрегать обустрой*
ством своего материального мира, смысл и суть их жизни никак не
проявляется в одежде, автомобиле, квартире, которыми они
пользуются. В интеллектуальных кругах России считалось даже
некоторым шармом быть плохо одетым и неустроенным в жизни,
что понималось как намек на иные, высшие задачи человеческого
предназначения. Но если у людей духа нет возможности мыслить,
они начинают чахнуть и задыхаться.

Иногда даже близкие теряют для таких людей свою значимость,
становясь всего лишь фоном их бытия. Люди духа не всегда добро*
детельны в привычном смысле слова, они могут служить Красоте
или Истине, но при этом быть эмоционально холодными и прово*
цирующими своих близких, выполняющих практические обязан*
ности, без которых жизнь невозможна. У великих эстетов, подоб*
но Оскару Уайльду, нередко был очень плохой характер.

Религиозность в человеческой жизни

Особая часть человеческого мировоззрения — это религиоз*
ные взгляды человека. Несколько десятилетий назад полагали, что
религиозность скорее вредоносна для человеческого сознания.
Религию и сейчас часто противопоставляют духовности как пози*
тивному феномену. Но общество в последнее время несколько
пресытилось не всегда успешными попытками научного объясне*
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ния сложных явлений, и потому наблюдается отход от чисто объек*
тивных моделей познания мира, а религия начала привлекать к себе
высокий интерес как форма стихийной психотерапии. По данным
исследований в Виндзоре, половина опрошенных психологов счи*
тают себя агностиками или атеистами, но 70% считают религию
важным для себя явлением (LaBouff, Rowatt, Johnson et al., 2010).

Есть и другие причины интереса к религии как форме стихий*
ной психотерапии, о чем мы поговорим немного ниже.

Религиозная панорама России весьма разнообразна и неустой*
чива. У нас можно встретить глубоко верующих людей различных
направлений, неофитов, просто суеверных людей. Большинство
же составляют люди без зрелой религиозной позиции, формально
атеисты, но соблюдающие некоторые обряды и боящиеся примет.
Время от времени возникают или оживают секты*пирамиды, и
практикующим психологам приходится сталкиваться с жалобами
на то, что кто*то из членов семьи оказался в эмоциональной зави*
симости от своего духовного наставника.

В мире постоянно происходят конфликты на религиозной по*
чве, но в то же время повышается количество интернациональных
браков, и потому двойной резон понять потенциальных врагов и
партнеров делает изучение особенностей верующих людей, а так*
же их мотиваций, приводящих к изменению взгляда на мир, очень
актуальным. К сожалению, большинство исследований также про*
ведено за рубежом, однако мы хотели бы познакомить читателей с
их результатами, потому что во многих отношениях все люди по*
хожи друг на друга.

Исследования в Англии показывают, что система ценностей
человека, склонного к религиозности, несколько смещена: среди
перечисленных выше ценностей для верующих на первом месте —
традиции, а на последнем — гедонизм. Все то, что связано с прак*
тическими достижениями (сила, стимуляция, самостоятельность),
не рассматривается верующими британцами как достойные жиз*
ненные ориентиры, но зато они ценят доброту и конформность.
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При этом, по*видимому, религиозные люди склонны чувствовать
собственную исключительность, замыкаться в сообществе и не
готовы расширять круг контактов, поскольку ценность универса*
лизма для них не очень важна. Согласно данным исследований,
религиозные люди (особенно с консервативными политическими
взглядами) склонны более негативно по сравнению с основной
массой населения относиться к сексуальным меньшинствам, не
признавая, таким образом, ценным все человечество без исключе*
ния. То есть декларируемая многими религиями толерантность
имеет практические ограничения.

Психологически религиозность может быть различной: неко*
торые люди верят в жизнь после смерти, а другие с этим не соглас*
ны, большинство людей понимают символику религиозной куль*
туры, а некоторые истолковывают священные книги буквально;
эти различия определяются уровнем образованности и общим ин*
теллектом верующих.

Как ни удивительно, образ Бога воспринимается верующими
по*разному. Его могут считать Добрым, Далеким, Строгим, Цар*
ственным, Служащим. В зависимости от оттенка содержания этой
главной религиозной фигуры все мироотношение становится ок*
рашенным либо в тона ожидания доброты, надежности, безопас*
ности, либо акцентирует чувство долга у верующего человека. Оче*
видно, что некоторые варианты личной позиции приводят к дис*
гармоничной религиозности. В нашей консультативной практике
была верующая клиентка, уподобляющая Бога нерадивому любов*
нику, который должен бы, по ее мнению, потакать всем прихотям
и капризам преданной ему христианки.

Религиозность может принимать разные формы; это может быть
включение в общину и посещение культового помещения, набож*
ность, соблюдение обрядов и праздников или просто мировоззре*
ние, допускающее архетип Бога, но независимо от формы она по*
ложительно связана с психологическим благополучием человека —
устойчивостью к стрессам, удовлетворенностью жизнью и высоким
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уровнем самоактуализации. Исследования в США, Колумбии, Нор*
вегии показывают, что духовность и религиозность сочетаются с
душевным здоровьем и позитивными эмоциями (Finck, 2009; Kvande,
Torbjorn, 2009). Однако если раньше полагали, что достаточно про*
сто веры, чтобы стабилизировать свои переживания и уберечься от
стрессов (эта позиция, имеющая в психологии много сторонников,
называется «вера как благо», belief*as*benefit), то в последнее время
принято считать, что духовность служит скорее посредником меж*
ду индивидуальными особенностями человека и его благополучи*
ем, а сама по себе залогом счастья быть не может.

В нашей стране, где религиозная традиция была надолго прерва*
на и несколько поколений воспитывалось в духе воинствующего ате*
изма, сейчас наблюдается устойчивый рост интереса как к сущност*
ной, так и к обрядовой стороне религиозной жизни. Общественные
деятели охотно запечатлевают себя на фоне святынь, а старшее поко*
ление с той же истовостью, с которой когда*то читало наизусть
«Смерть пионерки» Э. Багрицкого, отмечает церковные праздники.

Это говорит нам по крайней мере о двух вещах. Во*первых, ин*
терес к явлениям религиозной жизни сохранился, несмотря на все
идеологические нажимы. Не первый раз религию (особенно хрис*
тианство) изгоняют, и не первый раз она возвращается. Во*вторых,
после возвращения религиозные явления приобретают в обществе
несколько усиленные, экзальтированные формы, как будто пыта*
ясь компенсировать время своего вынужденного отсутствия. И не
случайно проводниками религиозной мысли часто являются быв*
шие атеисты (даже обязательный предмет вузовского обучения «На*
учный атеизм» стыдливо трансформировался в «Религиоведение»).

Психотерапевтические функции религии

Не пытаясь дать оценку происходящим явлениям с позиций
теологии или социологии, задумаемся о том, в чем состоит психо*
терапевтическое воздействие религии. Начнем с того, что религия
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возникла раньше науки, раньше сознания, раньше любого спосо*
ба рационального познания мира. Уже этого достаточно, чтобы
признать: в душе человека всегда сохраняется место для Бога как
архетипа.

Хотим мы того или нет, есть некоторая психологическая ре*
альность, которая для любого человека лучше всего описывается
только этим словом, и если мы пытаемся изгнать из нашего созна*
ния мысль о Боге, то его место замещается кем*то ближе располо*
женным — образом отца, руководителя, вождя. Этот «кто*то» мо*
жет и впрямь пытаться занять место Бога.

Религия возникла из мистического сознания и основана на
переживании таинства мира. Все вопросы, которые не находят от*
вета, все силы, которые неведомы, относятся человеком к компе*
тенции Бога. Все, что может быть объяснено действием судьбы,
рока, провидения, все неожиданное и чудесное, как испытание,
так и спасение, объясняется через божественные проявления.
И независимо от тех слов, которые для них подбирает человек, они
воспринимаются и переживаются им как лежащие вне пределов
его понимания.

Идея Бога, в сущности, главное, что отличает мир животных от
мира людей. Животные никогда не делают больше того, что им необ*
ходимо; они действуют «по причине», «почему*то» и перестают дей*
ствовать, как только заканчивается действие этой причины — потреб*
ность удовлетворена, и они больше не активны. Человек же способен
сделать больше, чем это необходимо для его биологического выжи*
вания; он существует не только «потому что», но и «для чего*то».

Цель существования, смысл жизни человека выходит за рам*
ки его индивидуального бытия; человек стремится к области духа,
общей для человечества в целом. В. Франкл отмечал, что отчуж*
денность от сообщества приводит к переживанию экзистенциаль*
ного вакуума, а без смысла жизни человек становится невротиком
быстрее, чем тот, кто голоден или недостаточно высыпается. Со*
временная психология объясняет целительность обращения к ре*
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лигии тем, что чувство причастности к общепризнанному взгляду
на мир позволяет человеку ощутить свою ценность, вкусить радость
жизни от осознания себя значимым членом осмысленной вселен*
ной; таким образом создается надежный буфер, защищающий от
экзистенциальной тревоги.

И подобно тому как самотрансценденция является необходи*
мым условием психического здоровья и развития человека, насиль*
ственный атеизм перерезает связь человека с тем, к чему он стре*
мится, чем он хотел бы стать. Вообще же, на наш взгляд, искренних
атеистов не существует, и рационализация мира является лишь од*
ной из психологических защит человека от предельных вопросов.

В основе религиозного отношения к миру лежит вера в его бла*
гость и целесообразность; веру нельзя привить воздействием на ра*
зум, она основана на чувствах и «подпитывает» человека также че*
рез его чувства. Психологи*практики знают, как много трудностей
приносит людям «замороженное сердце» (выражаясь научным язы*
ком — эмоциональная депривация), когда люди, выросшие в отсут*
ствии родительской и супружеской любви, оказываются обречен*
ными на вечное одиночество. Пробуждение способности человека
чувствовать — любить, ненавидеть, страдать — является одним из
направлений работы психотерапевтов, столкнувшихся с проблемой
эмоциональных барьеров и непонимания между людьми.

«Между человеком разумным и человеком плотским есть на*

дежный посредник, которого можно назвать и сердцем, и благо*

родными чувствами. Собственно, только этот посредник и дает

нам право на титул человека, ибо ум приравнивает нас лишь к

духам, плоть — к животным».

(К. Льюис «Человек отменяется»)

Идея эмпирического Бога предстает через явления единства
мира, любви, добра, целесообразности всего сущего, справедли*
вости, вечности и бесконечности — бессмертия. Все это необхо*
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димо для того, чтобы человек умел полноценно прожить свой от*
резок земного пути.

«— Я всегда ожидал, что стану набожным. В моей семье все

умирали очень набожными. Но почему*то этого не случилось.

— Еще слишком рано.

— Может быть, уже слишком поздно. Может быть, я пере*

жил свое религиозное чувство.

— У меня оно появляется только ночью.

— Но ведь вы еще и любите. Не забывайте, что это тоже ре*

лигиозное чувство».

(Э. Хемингуэй «Прощай, оружие!»)

Понятно, что тайн было гораздо больше в доисторические вре*
мена, чем теперь, и их существует больше для ребенка, чем для
взрослого. Для ребенка шире и необъятнее мир чужой воли. По*
этому ребенок изначально вполне готов к идее Бога. Во время про*
гулки с маленьким ребенком мы увидели случайно сохранивший*
ся памятник Ленину. «Кто это?» — спросил он. Объяснить было
трудно. «Ну, это, понимаешь, был такой старичок, который хотел,
чтобы все жили хорошо. Но у него не получилось». — «Это, что ли,
Бог?» — последовал стремительный вопрос. Доброе начало в мире,
то, что благо для всех, — одна из существенных опор в жизни каж*
дого человека. Каждому необходимо ощущать, что независимо от
его поступков о нем помнят и заботятся, что он есть ценность.

Важная черта образа Бога — это безоценочная любовь. Совре*
менные люди привыкли к тому, что их ценят за достижения — ста*
тус, профессиональные и материальные успехи. Услышав вопрос
психолога «За что вы хвалите своего ребенка?», многие родители
недоумевают: да он же ничего особенного не совершил! «Ты сна*
чала заслужи, чтобы с тобой считались!» — эта воспитательная по*
зиция разделяется многими взрослыми. Между тем строгое соот*
ветствие требований, поступков и поощрений иссушает человечес*
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кие отношения, приводит к появлению у ребенка страха не под*
твердить родительские ожидания. Религиозное воспитание способ*
но компенсировать этот эмоциональный пробел, если он возни*
кает. Каждый может ощутить себя Божьим творением, имеющим
свое предназначение в мире.

Религиозные учения психотерапевтичны и тем, что они огра*
ничивают меру личной ответственности человека за его деяния.
Отношение к происходящему не как к собственному достижению
или неудаче, а как к подарку или искушению позволяет легче от*
носиться к собственной жизни, не погружаться всецело в несчас*
тья и не возгордиться излишне от успехов. Религия учит не забы*
вать об уязвимости человека перед Вселенной (пред ликом Божь*
им), о его малости и слабости. Отметим, что поиск необходимого
и избавление от лишнего в жизни каждого человека — одна из за*
дач психотерапии гуманистического направления.

Религия определяет правила взаимоотношений, возведя их в
ранг аксиом. «Не укради», «Не прелюбодействуй», «Отлепись от
матери и отца своего и прилепись к жене своей» — эти и другие
заповеди*наставления освобождают человека от размышлений над
правильностью выбора. Быть может, в своих исканиях он отошел
бы от этих правил — чтобы этого не произошло, они даются ему
как законы поведения. Соблюдение требований без излишней реф*
лексии освобождает душевную энергию человека для решения дру*
гих творческих задач.

Любая религия осуждает грех, но одновременно имеет бога*
тый арсенал средств его прощения. Возможность совершать ошиб*
ки и исправлять их — необходимое условие личностного роста каж*
дого человека. Каждый практикующий психолог знает, как много
переживаний доставляет человеку (особенно малышу) чувство не*
прощенной вины. Присутствие образа Бога вселяет надежду на
прощение без обращения к психотерапевту.

Включенность в обрядовую сторону религии упорядочивает
жизненный опыт, напоминает о чередовании разных периодов
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жизни, пробуждает рефлексию и моральную чувствительность.
Целительная процедура исповеди положена в основу различных
направлений психотерапии.

Религиозная культура дает человеку силы в борьбе со стресса*
ми, позволяя ему не застревать на остром переживании и раздви*
гая временны́е рамки жизни. «Все проходит» — было написано на
кольце царя Соломона. Каждый отрезок жизни конечен — фор*
мирование этого ощущения является одной из задач психотера*
пии стрессов. Утешение, которое человек приобретает в результа*
те применения специальных психотерапевтических методик, на*
пример, по расширению сознания, естественно приходит ко мно*
гим во время чтения Библии. Отметим также, что и запрет на са*
моубийство для верующего человека является естественным табу.

Для взрослых и детей психологически очень важны такие ат*
рибуты Бога, как «Всеведущий и Вездесущий». Они, с одной сто*
роны, указывают на энергетическую силу мыслей и чувств, под*
черкивая, что даже то, что не проявилось в открытом поведении,
уже существует, уже явлено и действует. Это позволяет больше сле*
дить за экологией внутреннего мира человека, а также дает чело*
веку ощущение, что он находится под защитой и многие измене*
ния, о которых он пока не знает, готовят счастливые повороты в
его судьбе.

Религиозная культура освобождает человека, особенно малы*
ша, от многочисленных невротических страхов, усиливая опреде*
ленность мира. Например, часто встречающийся страх смерти (осо*
бенно остро проявляющийся у ребенка 4—5 лет) смягчается бла*
годаря идее иного мира, реинкарнации и другим представлениям
о разных формах существования человека.

Итак, религиозное мировоззрение обладает большой психо*
терапевтической силой, уравновешивая суетность и рациональ*
ность образа жизни современного человека напоминанием о веч*
ных вопросах, обращая его к собственному внутреннему миру, ука*
зывая на сложность всего сущего и наличие смысла у каждого эле*
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мента мироздания. Все это, естественно возникающее у человека
религиозного, для других является результатом специальных пси*
хотерапевтических усилий. Современные психологические учения
гуманистической ориентации пытаются пробудить жизненные
силы человека через воспроизведение образа старого мудреца, внут*
реннего света, высшего разума, надличного бессознательного, в
основу которых положены все те же секуляризированные религи*
озные образы.

Трудности и риски религиозного воспитания

Понятно, однако, что орудие, обладающее такой силой, явля*
ется обоюдоострым и может быть обращено во вред психическому
здоровью человека. Возвращение религии в повседневную куль*
турную жизнь — процесс, требующий умеренности. Сергей Дов*
латов как*то отметил, что после коммунистов он больше всего не*
навидит антикоммунистов. Точно так же мы можем отнестись и к
воинствующим противникам атеизма.

Мы считаем, что атеистическое мироотношение стоит проти*
вопоставлять скорее духовному, чем строго религиозному, включа*
ющему философию и обряды, и в этом смысле рост личности может
открываться знакомством с любой формой духовности. Единство
мира и надындивидуального замысла всего сущего открывается че*
ловеку в ходе личных исканий в течение всей его жизни через раз*
личные проявления — для кого*то это любовь, для кого*то внутрен*
ний покой или справедливость. Открытие в себе Бога — процесс
глубоко интимный, в котором не существует нормативных «стадий
развития», его нельзя форсировать без внутренней готовности.

«А потом священник стал молиться. Это была очень хоро*

шая, длинная молитва, и никто в ней не был позабыт; в ней мо*

лились и за церковь, и за детей, принадлежащих к этой церкви, и

за другие церкви в городке, и за самый городок..., за угнетенные
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народы, стонущие под игом европейских монархов и восточных

деспотов; за тех, кому открыт свет евангельской истины, но они

имеют уши и не слышат, имеют глаза и не видят <...> а заключа*

лась она молением, чтобы семена, им посеянные, взошли во бла*

говремении и дали обильный урожай. Аминь.

Во время молитвы Том вертелся на своем месте; не вникая в

суть, он подсчитывал, за что уже молились. В середине молитвы

на спинку скамьи Тома уселась муха и долго не давала ему покоя;

она занималась своим туалетом так невозмутимо, словно знала,

что находится в полной безопасности. Да так оно и было; как ни

чесались у Тома руки поймать ее, — он верил, что в один миг за*

губит свою душу, если выкинет такую штуку во время молитвы.

Однако при последних словах проповедника его рука дрогнула и

поползла вперед, и, как только сказано было “Аминь”, муха по*

палась в плен».

(М. Твен «Приключения Тома Сойера»)

Современные родители — сами ученики в этой области. Хоте*
лось бы только, чтобы они несколько раньше, чем их дети, задума*
лись над теми вопросами, которые возникают при слове «Бог».
Общечеловеческие ценности открываются детям не только посред*
ством отправления обрядов, они передаются через совместное чте*
ние книг гуманистического содержания (это вовсе не обязательно
должна быть «Детская Библия», это могут быть сказки Г.*Х. Ан*
дерсена или К. Льюиса).

Церковь и духовный рост человека — это не синонимы, так же
как не являются синонимами школа и образование. Во времена
наших бабушек религия была естественной стороной жизни — со
священником считались, его уважали, однако это не было слепое
повиновение, о попадье и поповских детях существовало до рево*
люции столько шуток и анекдотов, что даже Василий Иванович с
Петькой могли бы позавидовать их популярности! Отношение на*
селения к вопросам религии было неоднозначным и весьма кри*
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тическим. Когда же религия становится объектом фанатичного
служения, она теряет свой психотерапевтический смысл.

С точки зрения благополучия семьи хорошо, если ее духовные
традиции не прерываются. Исследования говорят о том, что суще*
ствует два пути влияния родителей на систему ценностей детей.
Первый состоит в том, что родители сами воспитывают детей в
определенных традициях. Второй подразумевает, что детям дается
образование и они посещают религиозные общины; в этом случае
источников влияния становится несколько, и между посланиями
родителей, духовного и мирского наставников возникает сопер*
ничество. И потому образованные и религиозные дети чаще отно*
сятся к жизненной философии своих родителей более критично,
чем необразованные.

« — Ваш отец выражал желание, чтобы вы стали священником?

— Да, господин начальник.

— А почему?

— Он дал обет Святой Деве, когда я родился. <...>

— А вы не хотите этого?

— Нет, господин начальник.

Из*за спины я услышал:

— А вы говорили об этом своему отцу?

— Мой отец не спрашивал моего мнения. <...>

— По этой*то причине вы и стали “без вероисповедания”?

— Нет, господин начальник.

— В чем же тогда причина этого?

— Я подумал, что мой духовник нарушил тайну исповеди.

<...>

— Кому же — если принять это предположение за аксиому —

<...> он рассказал о вашей исповеди?

— Моему отцу.

Из*за моей спины:

— И ваше предположение подтвердилось?
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— Нет, господин начальник, не подтвердилось. Но узнал я

об этом значительно позже.

Все еще из*за моей спины:

— Но вы уже не вернулись к религии?

— Нет, господин начальник».

(Р. Мерль «Смерть — мое ремесло»)

Информация о влиянии семьи на религиозное становление
противоречива. Существует точка зрения, что обрести поддерж*
ку в религии стремятся те люди, которые испытывают дефицит
понимания в своей семье и не питают теплых чувств к близким
родственникам. С другой стороны, имеются также данные о том,
что поддерживающие родители становятся идеалом религиозно*
сти, и потому дети с радостью идут по их стопам. Из членов се*
мьи самое большое влияние на мировоззрение ребенка оказыва*
ет мать, особенно в том случае, если участвует в религиозном об*
разовании ребенка и тепло относится к нему.

На наш взгляд, подобные закономерности идеологического
наследования в семье могут быть отнесены не только к религии;
этические и эстетические ценности также легче переходят к де*
тям от вовлеченных и любящих родителей, в то время как хо*
лодные и деспотичные скорее способны вызвать протест и же*
лание следовать альтернативной жизненной философии. Уход
во внутренний мир может быть реакцией на многочисленные
лишения в повседневной жизни ребенка, и тогда конфликты и
противоречия будут долго существовать в семье, пока выросший
ребенок не захочет и не сможет идеологически отделиться от
родителей.

Что известно о предпосылках религиозности в младшем по*
колении? Религиозные чувства более устойчивы у тех подрост*
ков, которые в детстве бывали в церкви, посещали воскресную
церковную школу и потому больше знают о религии, причем ре*
лигиозное образование в детстве имеет долговременное действие,
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напоминая о себе и во взрослом возрасте в момент принятия эк*
зистенциальных решений. Вклад школьного религиозного обра*
зования в духовное становление человека даже более весом, чем
вклад семьи, поскольку вовлекает в эту практику детей вместе со
значимыми для них сверстниками и таким образом создает до*
полнительную общую сферу интересов.

Композиция этой главы сложилась таким образом, что мы
больше написали о религии, чем о других составляющих жизнен*
ной философии. Так получилось, потому что именно религиоз*
ные противоречия внутри семьи, на наш взгляд, оказываются осо*
бенно острыми и пагубными для контакта между поколениями,
разрушая силу рода, лишая чувства семейной идентичности, при*
надлежности к фамилии. Однако человеческая духовность не сво*
дится только к религии; она включает идеальную картину нрав*
ственного, прекрасного, справедливого, а также житейские пред*
ставления о мировом порядке, противостоящем хаосу. Наиболее
экономный для развития семейной философии путь— не выра*
ботка индивидуальных позиций, а усвоение тех взглядов, что гос*
подствуют в семье. В этом случае будет обеспечена преемствен*
ность и усиление ментального капитала семьи. Верно и обрат*
ное: вымирание семьи часто сопровождается (или обусловлива*
ется?) разрывом традиций семейной идеологии.

«— Так что, как видите, у нас семья религиозно не однород*

ная. Брайдсхед и Корделия — оба истые католики; он несчастен,

она весела как птица; мы с Джулией полуязычники; я счастлив,

Джулия, по*моему, нет; мама считается в обществе святой, папа

отлучен от церкви, были ли он или она когда*либо счастливы,

бог знает. И вообще, как ни посмотри, к счастью все это имеет

весьма отдаленное касательство, а мне только его и нужно...

К сожалению, католики мне не особенно нравятся».

(И. Во «Возвращение в Брайдсхед»)
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Связь поколений

К сожалению, для России типичны многократно описанные
в литературе конфликты «отцов и детей». Можно предполагать,
что идеологическая близость между поколениями обусловлена
и культурой, и семейным сценарием, различающимися в тради*
ционных сообществах и тех, где дети рано отделяются от роди*
телей.

Изучение того, как проявляется согласованность жизненной
позиции молодых людей из Нидерландов с философией их роди*
телей и прародителей, показало «эластичность» отношений между
поколениями, которые на разных стадиях семейного цикла могут
сближаться или отдаляться. Изучались базовые повседневные
убеждения относительно того, должны ли близкие родственники
проживать вместе или отдельно, когда стоит жениться, допустим
ли в семье развод, а также в чем заключаются особенности ролей
женщины и мужчины в семье. Оказалось, что молодые люди на*
чинают декларировать отличное от родителей мнение, как только
покидают родительский дом. Однако это изменение — не навсег*
да; выросшие дети начинают вновь вторить своим родителям, ког*
да у них появляются собственные дети. Меняется опыт — меняет*
ся точка зрения. Трудно еще раз не вспомнить Марка Твена:

«Когда мне было четырнадцать, мой отец был так глуп, что я

с трудом переносил его; но когда мне исполнился двадцать один

год, я был изумлен, насколько этот старый человек поумнел за

последние семь лет».

(М. Твен «Афоризмы»)

Практический вывод из этого исследования оптимистичен:
родители, внутренне расставшиеся со своим подрастающим ребен*
ком, могут вновь его обрести, когда он действительно подрастет
(«отпустить, чтобы вернуть»).
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Но чтобы нечто можно было вернуть, оно должно вообще су*
ществовать. Как происходит наследование ментальных ценностей
в семье? Как возникает и становится прочной привычка отстаи*
вать собственное мнение и уважать чужое?

На наш взгляд, для уважительной по отношению к родителям,
но в то же время самостоятельной жизненной позиции необходи*
мы два условия: совместная деятельность и толерантность ко вку*
сам ребенка. Дети узнают о взглядах родителей от самих родите*
лей, для чего они должны обсуждать эти взгляды, соглашаться с
ними или иметь право на критику. Мировоззрение как система
ценностей и убеждений начинает формироваться с умения отста*
ивать свои вкусы в повседневных ситуациях — сначала относитель*
но вещей или режимных привычек, а позже — ценностей.

У маленького ребенка мало собственных идей и скорее всего
нет взгляда на жизнь, но есть предпочтения — например, мульт*
фильма, цвета одежды, игрушки. Эти предпочтения не имеют ха*
рактера необходимости, это всегда «вкусовщина». Если ребенок не
добивается своего, нужно его стимулировать и взращивать в нем
умение распознавать то, что он действительно думает, иначе всю
свою жизнь он будет думать чужие мысли и не отличать их от сво*
их. Нам*то кажется, что «Винни*Пух» и «Ежик в тумане» вполне
взаимозаменяемы как вечернее зрелище, но для маленького ребен*
ка добиться своего, того, чего хочется, — это тренинг авторской
позиции по отношению к своей жизни и получение обратной свя*
зи от взрослых, которые признают его право на вкусы.

Точно так же невежливая привычка критиковать книгу, кото*
рую читает ребенок, или канал, который смотрит бабушка, отно*
сится не только к автору книжки или телеведущему; она затраги*
вает право зрителя или читателя на именно это мировоззрение.
Факт сотворчества в искусстве делает человека всегда причастным
к тому, что ему нравится и с чем он начинает себя отождествлять.

Рано или поздно почти любой ребенок, в котором все было
так узнаваемо и о котором можно было сказать, что именно ему
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досталось от мамы, что от папы, а что вызвано влиянием улицы,
вдруг становится неожиданным. Он слушает музыку, которая не
имеет ничего общего с тем, чему его учили любящие родители. Он
начинает читать странные книги, «читать» раздражающий рэп и
смотреть непонятные фильмы. Более того, ему нравится эпатиро*
вать своих родителей, и он получает очевидное удовольствие от их
недоумения. Обычно такие изменения происходят к подростко*
вому возрасту и имеют вполне определенный эволюционный
смысл: растущий ребенок должен сначала отделиться от родитель*
ского влияния, чтобы быть готовым создать нечто свое.

Демонстративное противопоставление провоцирует ослабле*
ние родительской привязанности и контроля, побуждает самых
терпеливых родителей воскликнуть «Какой ужас!» и тем самым дать
ребенку право на нечто неразделенное. А ему только это и требует*
ся. Взросление начинается с подростковой субкультуры. Поэтому
подростку не следует демонстрировать неискреннее терпение: по*
зволив пирсинг в ухе, вы скоро увидите его в пупке, и честнее сра*
зу сказать, что вам это не нравится. Если, конечно, не нравится на
самом деле. Ложная обратная связь, которую родители дают ре*
бенку, дезориентирует; он не сможет научиться ловить признаки
согласия и несогласия от других людей. Кроме того, не получив
желанного признания того, что он не во всем похож на родителей,
подросток будет продолжать провоцировать.

Отсутствие собственной эстетики, а потом и жизненной фи*
лософии делает человека зависимым. Поэтому пусть ребенок иног*
да имеет то, что родителям не нравится, пусть думает о том, что их
может раздражать. И учится жить с осознанием того, что в его жиз*
ни всегда будет кто*то несогласный с ним, пусть идет на риски и
принимает за это личную ответственность. Толерантность состоит
не в том, чтобы симпатизировать подобным себе, а в том, чтобы
уметь мирно принять отличия без внутреннего согласия с ними.

Толерантность приходится проявлять не только к младшим
членам семьи, но нередко и к старшим. Каждая возрастная когор*
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та имеет типичные взгляды, которые могут вызывать несогласие и
протест у другого поколения, но не стоит отождествлять человека
и его жизненную философию. Хотя пожилым людям этого иногда
очень хочется. В случае несогласия нужно помнить о том, что ми*
ровоззрение — это лишь одна грань личности близкого человека,
и относиться к ней отстраненно*познавательно («Чем ему это до*
рого и как помогало в жизни?»). Нет ничего хуже классовых чувств
внутри семьи.

Свобода совести и вероисповедания — важные демократичес*
кие ценности, к которым в нашей стране пока еще не было време*
ни привыкнуть, и потому совершенно естественно, что, с одной
стороны, члены семьи нередко пытаются контролировать миро*
воззрение друг друга, а с другой — что наши соотечественники об*
ладают широким репертуаром «двоемыслия» и других способов не
открывать свой истинный взгляд на жизнь.

Секреты, тайны, скрытность

Представим, что между членами семьи нет согласия, но они
устали держать круговую оборону, устали убеждать или оправды*
ваться. В то же время семья функционирует, и основные задачи в
ней решаются. Нет счастья понимания, но нет и повода расходить*
ся. В подобной ситуации, которая совершенно типична, рано или
поздно возникает чувство, что чем*то важным с другими членами
семьи делиться не хочется. Они не поймут, осудят, обидятся или
удивятся. Так зачем все это?

И начинают возникать запретные темы, секреты, тайны. Эти
феномены столь значимы в мировой культуре, что дали начало
жанрам художественной литературы — мистическому и крими*
нальному, а «скелет в шкафу» есть почти в каждой семье. Скрыт*
ность, желание иметь секрет возникают по разным причинам.
Иногда они могут быть признаком неблагополучия, а бывает, что
секреты, так же как и ложь, необходимы для поддержания нор*
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мального микроклимата. Иногда очень хочется, чтобы личная
жизнь других людей оставалась личной. Многие семьи распались
оттого, что лишняя информация была слишком доступной. Иног*
да тайна нужна для того, чтобы наделить своего обладателя чув*
ством собственной значительности. Скрывают те события, кото*
рые переживаются как постыдные и наносят удар по самооценке.
Случается, что таинственностью окутаны значительные события в
жизни человека, к которым он пока еще и сам не знает, как отно*
ситься. Пока они непонятны ему самому, он не готов обсуждать их
с другими.

Каждый человек имел когда*либо секреты от близких или даже
лгал им. Фрейд полагал, что для ребенка очень важен опыт первой
лжи, которая обычно случается в дошкольном возрасте, потому что
этот поступок позволяет ему почувствовать себя «непрозрачным»
для других, обладающим границами, способным изменять или
фальсифицировать информацию. Этот опыт позволяет также пре*
одолеть свой эгоцентризм и встать на позицию другого. Ложь и
скрытность — важные составляющие социальной адаптации, по*
зволяющие предотвращать конфликты мирными средствами.

И. Ялом в ходе групповой психотерапии применял упражне*
ние: просил участников написать на клочке бумаги свою самую
стыдную тайну, затем собирал эти записки в шляпу или коробку и
предлагал прочитать их содержание. Оказалось, что большинство
«страшных» тайн повторялись и вызывали чувство узнавания у дру*
гих людей. Поэтому чаще всего страх быть непонятым сильно пре*
увеличен. Однако пока он существует, есть и секреты.

В подростковом возрасте секреты появляются оттого, что дети
вступают на самостоятельный путь. Большинство конфликтов воз*
никает из*за приватности, романтических отношений, права вы*
бирать одежду, а также убеждений; чтобы не возникало новых про*
тивостояний, именно эти темы обычно и начинают скрываться.
Причем уровень скрытности между детьми и родителями на про*
тяжении подросткового возраста неуклонно возрастает. Наличие
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секретов имеет двойное воздействие на развитие подростка или
молодого человека: с одной стороны, они могут быть вызваны фи*
зическим или психологическим неблагополучием, которое часто
и представляет собой предмет секрета, с другой же  — подростки с
секретами более автономны и эмоционально независимы от роди*
телей (Finkenauer, Frijns, Engels et al,. 2005).

К подростку, которого родители подозревают в скрытности,
начинают хуже относиться в семье и практиковать более жесткий
воспитательный стиль, причем эта закономерность более значима
применительно к девочкам, хотя в то же время родители обоего
пола чаще приписывают скрытность сыновьям, чем дочерям. Но
сыновьям это легче прощают. Чем более скрытным считают роди*
тели своего ребенка, тем меньше они его принимают и тем хуже
знают. Таким образом, неудивительно, что резонов стать более
скрытным у подростка, растущего в обстановке недоверия, стано*
вится больше. Основываясь на этом исследовании, хотелось бы
призвать родителей спокойно относиться к тому, что у их детей
есть секреты: эти секреты рано или поздно все равно раскроются,
а вот понимание между поколениями можно разрушить.

Право на тайну всегда чтилось высоко. Не уважению ли к тай*
не учит множество сказок народов мира? Неумение сохранять сек*
рет погубило корову в «Крошечке*Хаврошечке». Излишнее любо*
пытство чуть не привело к гибели жену Синей Бороды — не ува*
жая тайну мужа, пусть преступную и загадочную, она нарушает
слово и открывает запретную дверь. Лишь верная подруга и братья
спасают ее от неминуемой смерти. Тайны и секреты напрямую свя*
заны в сказках также с темой верности — верности другому или
верности данному слову.

В другом исследовании, проведенном с участием семей с дву*
мя детьми, обнаружено, что открытость имеет большее значение
для удовлетворенности отношениями у родственников одного по*
коления — между супругами или между братьями и сестрами, а для
межпоколенных связей она не столь важна.
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Вообще же как скрытность, так и открытость могут быть чер*
тами личности, и тогда границы личности могут открываться или
закрываться в равной мере для всех либо для одного или несколь*
ких членов семьи, и в этом случае отношения обычно развиваются
взаимно. Таким образом, если хочется добиться открытости от
кого*то из близких, имеет смысл сначала поделиться чем*то из соб*
ственной жизни.

«Объяснение, обещанное им, было одно тяжелое событие

того времени. Он посоветовался со старым князем и, получив

его разрешение, передал Кити свой дневник, в котором было на*

писано то, что мучало его. Он и писал этот дневник тогда в виду

будущей невесты. Его мучали две вещи: его неневинность и не*

верие. Признание в неверии прошло незамеченным. Она была

религиозна, никогда не сомневалась в истинах религии, но его

внешнее неверие даже нисколько не затронуло ее. Она знала

любовью всю его душу, и в душе его она видела то, чего она хо*

тела, а что такое состояние души называется быть неверующим,

это ей было все равно. Другое же признание заставило ее горько

плакать.

Левин не без внутренней борьбы передал ей свой дневник.

Он знал, что между им и ею не может и не должно быть тайн, и

потому он решил, что так должно; но он не дал себе отчета о том,

как это может подействовать, он не перенесся в нее. Только когда

в этот вечер он приехал к ним пред театром, вошел в ее комнату и

увидал заплаканное, несчастное от непоправимого, им произве*

денного горя, жалкое и милое лицо, он понял ту пучину, которая

отделяла его позорное прошедшее от ее голубиной чистоты, и

ужаснулся тому, что он сделал».

(Л.Н. Толстой «Анна Каренина»)

Склонность иметь секреты связана с психологическим благо*
получием, причем нетривиально. Исследования показывают, что
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скрытность как черта личности приводит к невротизации и не спо*
собствует хорошему самоощущению человека, а вот присутствие
Великой Тайны (или маленького секрета) может быть связано с пси*
хологическим благополучием положительно. Все зависит от инди*
видуальных особенностей: скрытных людей присутствие тайны со*
гревает, иначе как бы они могли проявить свой характер, а для лю*
дей открытых это становится большой нагрузкой. В любом случае,
если жизнь стала скучной, заведите тайну, это вносит интригу. Од*
нако размышляя о таинстве жизни, Юнг полагал, что истинная тай*
на не эзотерична, это не секрет одного человека от других, она экзо*
терична — ее содержание неизвестно вообще никому. Если посвя*
тить себя изучению подобных тайн, пожалуй, искусственные сек*
ретики будут и не нужны.

Упражнение 18

Вспомните свои секреты, которые были раскрыты. А какие не

были никогда раскрыты? Наверняка были в вашей жизни и секреты

других людей, к которым пришлось стать причастным. Как эта при�

частность повлияла на ваши отношения? Какие чувства вызывает

внутренняя тайна, которую могут раскрыть? Что будет, если ваш

нынешний секрет раскроется, что произойдет с вами и близкими

людьми?

Секреты могут иметь предметное воплощение (пупсик подруж*
ки, перстень от молодого человека), а могут представлять собой
знание, информацию. В современном мире информация хранит*
ся и передается разными способами — это электронная почта, мо*
бильный телефон. Эти каналы, подобно уже архаичному письму в
конверте, обычно имеют одного хозяина. Но мера допущенности
членов семьи к ним может быть различной. Есть семьи, где все
пользуются одним паролем и общим почтовым ящиком. Там нет
криминала в том, что один член семьи прочтет письмо, адресован*
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ное не ему; эти правила подразумеваются устройством общей по*
чты. Но если с самого начала устроено иначе, то требуется допуск,
специальное разрешение, чтобы узнать то, что не предназначено
для других. То же самое относится и к телефону. Если устанавли*
вается пароль, это может означать, что появилась новая, недоступ*
ная всем остальным, информация, и тогда не надо стремиться ее
добыть во что бы то ни стало.

Между взрослыми членами семьи информационная приват*
ность определяется простым этикетом. Не стоит читать личный
дневник, влезать в чужой почтовый ящик, не надо подглядывать
пин*код и читать СМС. Если эти правила нарушаются, взрослые
люди вправе обидеться. Однако эти нормы поведения, к сожале*
нию, не всегда применяются к подросткам, которые только что
почти всецело принадлежали своим родителям. Родители привык*
ли участвовать в их жизни, которая была добровольно откры*
та им, и им трудно сразу привыкнуть к тому, что ребенок отделя*
ется.

В жизни любого человека возникает момент, когда он уже не
может поговорить со своими родителями обо всем. Это напрягает
подростка и травмирует родителей, с этим трудно смириться сразу.
Однако смириться стоит, потому что здесь общие правила взаимо*
действия сохраняются: либо родители нечестным путем получают
кусочек информации, но теряют расположение ребенка, либо они
доверяют друг другу, но признают, что в ландшафте их отношений
возникла новая территория, заселенная незнакомцами. По разным
причинам этот момент отделения, сепарации — болезненный для
семьи нормативный кризис; чтобы легче его пережить, важно иметь
в виду, что психологические издержки чрезмерно близких (симбио*
тических) отношений в семье намного опаснее.

Что же до мировоззренческого несогласия между взрослыми
членами семьи, в частности, между супругами, то эта причина не
является ведущей в перечне поводов для развода. В браке чаще либо
приспосабливаются к жизненной философии друг друга, либо со*
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храняют собственный взгляд и держат его в тайне; но все равно в
идеологических конфликтах важно проявлять умеренность и по
возможности подниматься на уровень общечеловеческих ценнос*
тей. По большому счету, есть очень мало причин ссориться, а в
случае распада семьи скорее всего в жизнь расстающихся родствен*
ников войдут новые, другие люди, а у них со временем обнаружат*
ся не только достоинства, но и недостатки, которых не было у пре*
жнего партнера. Поэтому наиболее вероятное положение дел со*
стоит в том, что существует «дух семьи» — ценностная, эстетичес*
кая, религиозная семейная идентичность, распространяемая на
всех членов семьи, однако, помимо нее, есть также личные вариа*
ции семейной философии.

* * *

Итак, множество исследований духовности, религиозности,
секретов как психологических феноменов показывают значитель*
ность их роли в становлении человеческой личности и жизни
семьи. Человека нельзя оторвать от его философии, так же как
нельзя до конца раскрыть его тайну. Вспомним еще раз, какова
роль личного мировоззрения и права его иметь для человеческо*
го бытия.

· Ценности, идеалы, вера дают человеку чувство экзистенциаль*
ной уверенности — переживания свободы, осмысленности соб*
ственной жизни, ее интересности для близких людей.

· Жизненная философия позволяет творчески отнестись к жиз*
ни, оценить или изменить масштаб происходящих в ней собы*
тий, дать новое направление своим исканиям и действиям.

· Религиозность впускает человека в особую область культуры,
обладающую для него психоразвивающим и психотерапевти*
ческим значением.

· Устойчивая система взглядов делает человека критичным к воз*
действиям извне, позволяя фильтровать послания сквозь приз*
му собственного мнения и убеждений.
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· Наконец, мировоззрение, связывая человека со всеми другими
объектами и явлениями мироздания, наделяет его как мысля*
щее существо личной ответственностью за все сущее и таким
образом возвышает над рутиной повседневности.

Наша психологическая консультация

Я замужем двенадцать лет, у нас двое детей. Мы с му#
жем любим друг друга, но он легкомысленный, горячий че#
ловек, и у нас случались конфликты. Бывало, что он мне

изменял в командировках, я точно знаю, но никогда это не угро#
жало нашей семье. У нас равноправие, и основные решения в се#
мье обычно принимаю я. А в течение последнего года между нами
что#то изменилось. Спасибо его мобильному телефону, я начала
домашнее расследование, прочитала несколько СМС и выяснила,
что у него произошел очередной роман в далеком уральском горо#
де, но не закончился сразу же после возвращения домой, как это
всегда бывало, а продолжается. Я впервые в жизни испытала рев#
ность и растерянность. Расспросив доброжелателей с работы
мужа, узнала, что это молодая незамужняя женщина, мусуль#
манка. У нас атеистическая семья, для нас религия не имеет зна#
чения. Не может ли такая долгая привязанность объясняться
тем, что это человек другой культуры? Может быть, она дей#
ствительно более духовна или более послушна? Надо ли мне что#
то менять в нашей жизни и что именно?

Не исключено, что принадлежность вашей соперницы к дру*
гой культуре способствует ее женственности, послушности. Ведь в
вашей семье, как вы сами заметили, решения принимаете вы. Вы
контролируете мужа, совершенно естественно говорите о том, что
заглядываете в его телефон и читаете сообщения. Даже если он не
конфликтует с вами из*за этого (кстати, действительно, почему вы
совершенно не опасаетесь разоблачения или скандала в связи с

?
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нарушением его приватности, тем более что он горячий человек?),
он не может быть этим доволен. Возможно, в приближении кри*
зиса середины жизни он ищет противоположность вам, и вы со*
вершенно правы, что обеспокоены. Нельзя недооценивать опас*
ность. Вы совершенно правильно задумались о том, что пора ме*
няться. Для вас единственный выход — попытаться сменить соб*
ственную «походку», постараться понять, что для него сейчас при*
влекательно в женщинах, и попробовать быть более внимательной
к мужу, готовой слушать и слушаться.

* * *

У нас сын#подросток, он очень открытый мальчик, но не
так давно я стала замечать, что он предпочитает ухо#
дить в другую комнату, когда разговаривает по телефо#

ну, и часто приходит поздно. Я обеспокоилась, что у него могут
быть неприятности. Когда он был в ванной, я проверила СМС в его
телефоне и поняла, что у него появилась новая подруга. По#види#
мому, его чувства не взаимны, он нервничает, что#то у них не ла#
дится, а я очень волнуюсь, потому что эти четырнадцатилетние
такие импульсивные. На вопросы он не отвечает. Последние не#
сколько дней я стала просматривать его телефон регулярно и те#
перь могу отслеживать развитие отношений. Но мне не нравится
подглядывать. А без этого я ничего не узнаю. Как мне быть?

Четырнадцать лет — действительно неустойчивый возраст, по*
этому понятно ваше беспокойство. Но и нравственные сомнения
тоже неизбежны — действительно, ребенок становится юношей, вам
обоим трудно привыкнуть к тому, что между вами возникла тайна.
Вспомните себя в его возрасте — когда вы начали утаивать что*то от
родителей? А сейчас можете ли вы рассказать сыну о вашей жизни
все? Хочется верить, что нет. Вот и он приближается к тому порогу
взросления, когда прозрачные границы стремительно становятся
матовыми. Это не означает вашего отчуждения, просто наступил
момент, когда значимыми становятся не только родители.

?
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Наверное, ему легче было бы поделиться с вами, если бы его
романтические отношения были успешными. Поскольку это не
так, к его чувствам примешивается стыд и опасение, что о его ро*
мане могут узнать другие. Поэтому мы бы вам советовали, если ваш
ребенок раньше не давал повода беспокоиться о его психическом
равновесии, оставить привычку заглядывать в его телефон. Будет
полезнее, если вы или отец ребенка мимоходом расскажете ему о
своих неразделенных влюбленностях, косвенно стимулируя таким
образом к рассказу и его. Если все равно не раскроется, то по край*
ней мере услышит вас и успокоится, поверив, что никто не свобо*
ден от любовных неудач.

* * *

Моей подруге 35 лет, она не замужем, живет с мамой.
Конечно, рано или поздно у нее происходят романтичес#
кие встречи. У них с мамой очень хорошие отношения. Если

мне что#то интересно и я звоню им домой, для меня совершенно
все равно, кто снимет трубку, мама подруги может рассказать
мне все интимные подробности ее жизни. Мама может погово#
рить и с мобильника подруги, причем не только со мной. Похоже,
подругу это не напрягает. Но мне странны такие отношения,
сколько я себя помню, у меня всегда были секреты от родителей,
которых я при этом очень люблю. Мне кажется, мама ей ближе,
чем мужчины, потому она и не может создать семью. Сейчас у
нее возникло серьезное увлечение, они подходят друг другу, но я не
уверена, что они останутся вместе.

Вы не напрасно беспокоитесь; действительно, чтобы «приле*
питься» к мужу, нужно сначала «отлепиться» от матери. Сепара*
ция, отдаление предшествуют новому сближению. Вполне возмож*
но, что ваша подруга рассматривает эмоциональное отдаление от
матери, которое обычно происходит спонтанно в юношеском воз*
расте, как безнравственный или опасный поступок. Другое дело,
что вы излагаете свой собственный взгляд на семейную жизнь под*

?
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руги. Сейчас вся ее семья — это мать, но очевидно, что в будущем
ее рано или поздно все же настигнет одиночество. Однако жизнь
без семьи имеет не только недостатки, но и преимущества — воз*
можность быть эгоистичным, не принимать во внимание других
людей на своей территории, ни с кем не связывать свои планы, ни
о ком не беспокоиться, не страдать от потерь. Ведь это тоже цен*
ности. Как знать, может быть, ваша подруга не имеет в себе муже*
ства отказаться от этих бонусов ради других, которые ей пока не*
ведомы — любовь мужа и детей, осмысленность жизни и чувство
вечности. Любовь мужчины не бывает такой же безоценочной, сле*
пой, как материнская, ее нужно заслужить и затем поддерживать.
Попробуйте с ней поговорить об этом, но имейте в виду, что ми*
ровоззренческие вопросы столь же интимны, как и физиологи*
ческие.



Глава 8

ДЕТСКИЙ МИР

Что у ребенка в доме своего?

Быт и бытие семьи складывается не только из взаимодействия
между супругами — хотя взрослые задают основные правила, не*
гласные нормы нередко создаются детьми. Однако в положении
детей много уязвимого: не они решают, где им жить, когда ложиться
спать, какие колготки носить, можно ли им приглашать друзей
поиграть дома и как проводить лето. Конечно, взрослые старают*
ся сделать так, чтобы любимое чадо получило все самое лучшее,
только трудность взаимопонимания связана с тем, что представ*
ления о лучшем у них часто не совпадают с детскими. Получается,
что взрослые организуют жизнь детей, частично основываясь на
своих же детских неудовлетворенных желаниях, а частично руко*
водствуясь требованиями своего нынешнего удобства. И потому
складывается так, что, где бы ребенок ни оказался — дома, в дет*
ском саду, в школе, — он чаще всего живет в условиях, созданных
и предложенных ему взрослым, а если взрослый не угадал, то пред*
лагаемая среда всякий раз может оказываться для ребенка недру*
жественной.

Строго говоря, жизнь не всегда советуется и со взрослыми от*
носительно того, где их размещать, поселять, чем снабжать и в чем
ограничивать. Но у взрослых больше прав и больше средств выра*
зить свое несогласие. А детские голоса менее слышны, и потому
взрослым нужно чаще задумываться и наблюдать за тем, насколь*
ко комфортно чувствует себя ребенок. К сожалению, это любопыт*
ство обычно имеет теоретический характер, то есть исследования
проводятся, а конкретным родителям и воспитателям их результа*
ты известны не всегда, и потому мы немного расскажем о том, что
открылось в результате научных изысканий о среде обитания детей.
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Одна из особенностей детского бытия в России связана с тем,
что у нас практически отсутствует уважение к детской приватности.
А потребность детей иметь «свое» очень сильна, хотя она и реализу*
ется не всегда понятными взрослым способами. Поэтому отсутствие
того, что ребенок еще, по мнению взрослых, не заслужил — игруш*
ки, часов, ножика или авторучки, — приводит к уходам ребенка из
дома или погружению в иллюзорные занятия. Если чего*то не хва*
тает дома или обстановка не нравится подростку — он отправляется
к бабушке, к друзьям, в компьютерный клуб.

Детям чаще, чем взрослым, приходится откладывать момент
удовлетворения потребностей на будущее — хотя психологически
им это труднее, ведь они больше привязаны к текущему моменту
жизни, но что делать! Они вообще во многом живут мечтами о том,
как улучшится их жизнь, когда они станут взрослыми. Все мечты
взрослых рождаются в детстве.

Другая форма обретения чувства приватности — это иллюзии.
Если нет желанной игрушки, ребенок может уйти в мир фантазий,
где все нужное обретается легко. Поэтому, когда учитель жалует*
ся, что ребенок «не здесь», имеет смысл поинтересоваться, а где
же он в это время, что более важное и нужное он переживает во
время обычного урока.

Еще одна форма обретения «своего» ребенком — это не разде*
ленное ни с кем занятие в уединении. Он здесь, но занят сам с со*
бой, не играет с другими детьми, не отвечает на вопросы и вообще
живет параллельной жизнью. У взрослых, впрочем, тоже появля*
ется «двойная жизнь», они могут уходить в себя, в работу, в мечты
или религию часто именно оттого, что реальность их не устраивает.

«Ганно потуплял полные слез глаза в тарелку. Ида тихонько

толкала его в бок, шептала названия улиц, амбаров. Ах, к чему?

Все равно это было бесполезно, совершенно бесполезно! Она не

понимала, в чем дело: он ведь знал эти названия, во всяком слу*

чае большую их часть, и ему было бы совсем нетрудно, ну хоть
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немного, порадовать папу, если бы... это было возможно, если бы

этому не мешало какое*то неодолимо грустное ощущение... Стро*

гий оклик отца, стук вилкой о подставку заставляли его вздраги*

вать. Он смотрел на мать, на Иду и пытался что*то ответить, но с

первых же слов начинал всхлипывать. Ничего у него не получа*

лось!

— Довольно! — гневно кричал сенатор. — Молчи! Я теперь и

слушать не хочу. Можешь не отвечать мне. Можешь весь век си*

деть молча и таращить глаза!

Дальше обед протекал уже в унылой тишине.

На эту мечтательную расслабленность, плаксивость, на это

полное отсутствие бодрости, энергии и ссылался сенатор, восста*

вая против страстного увлечения сына музыкой».

(Т. Манн «Будденброки»)

И наконец, еще одна типичная и очень важная для детей фор*
ма контроля над средой — это режим жизни. Если ребенок не мо*
жет контролировать место своего пребывания, он контролирует
продолжительность и время. Поэтому для детей более важно, чем
для взрослых, знать о ближайших событиях в своей жизни — как
долго ему еще находиться в постели, сколько времени осталось до
конца урока, куда он поедет на выходные?.. Как и пожилые люди,
дети ограничены в своем влиянии на обстоятельства жизни и кон*
сервативны. И знание о том, что им предстоит, вносит определен*
ность, дает чувство покоя и уверенности. С детьми обязательно
нужно обсуждать то, что будет с ними происходить.

Уважение к режиму жизни ребенка означает также, что он име*
ет право не только планировать будущие события, но и доводить до
конца начатое дело. Непрерывность начатого, его завершенность —
очень важное условие дружественности среды обитания человека,
которое нельзя недооценивать. Почти сто лет назад известная рос*
сийская исследовательница Б.В. Зейгарник своими эксперимента*
ми показала, что незавершенное действие создает психологическое
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напряжение, и каждый стремится закончить то, что запланировано
и начато, или хотя бы найти этому занятию адекватную замену. Чем
больше дел не завершено, тем выше уровень напряжения. Недавно
обнаружено, что значительное количество преступников, совершив*
ших насильственные преступления, в детстве и юности страдали от
того, что им не давали завершить начатое. Мы далеки от мысли, что
их преступные планы зародились в детстве; однако связь существу*
ет, и можно предположить, что криминальное поведение замещает
вполне мирные, но не завершенные когда*то занятия.

А вот язык телесности используется детьми неспецифически —
через болезнь, которая, как и у взрослых, часто бывает смещенной
формой протеста или несогласия. Дети не всегда чувствуют уве*
ренность в том, что их тело принадлежит им: их кормят по режи*
му, установленному взрослыми, пищей, которая готовится взрос*
лыми; их могут по собственному произволу повести к врачу, не
считаясь с чувством стыдливости, или против желания записать в
спортивную школу; их могут выпускать в туалет только на переме*
не; их могут мыть, причесывать, одевать, не стараясь быть береж*
ными. Поэтому часто получается так, что право на свое тело реа*
лизуется детьми только в форме болезни. Тело, втиснутое в не*свою
оболочку, начинает сопротивляться.

Приватность детей

Ребенок, как и взрослые, стремится самоподтверждаться че*
рез свои средовые атрибуты — вещи, место, время. Все в жизни
взаимосвязано, и если ребенок недополучает что*то дома, он ста*
нет искать это в школе, и наоборот — то, в чем его ограничивают и
ущемляют чужие взрослые, может оказаться предметом вожделе*
ний и конфликтов дома. Большинство жизненных сюжетов («геш*
тальтов») открываются именно в детстве, когда ребенок, часто в
состоянии обиды, принимает решения на всю жизнь, как это слу*
чилось с героем романа И. Кальвино «Барон на дереве».
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«Козимо крикнул:

— Сказал — не буду, значит, не буду! — И оттолкнул тарелку

вареных улиток.

Подобного непослушанья никто не ожидал.

<...>

Все шло одно к одному: на нас кричали — мы делали назло,

нас наказывали — мы упрямились еще больше, и так до тех пор,

пока однажды Козимо не отказался есть улиток, твердо решив

отделиться и пойти своим путем.

Это переплетение взаимных обид стало для меня понятным

много позже, а тогда, в восьмилетнем возрасте, все казалось игрой;

даже воюя со взрослыми, мы как будто играли в войну, я и не подо*

зревал, что за упорством брата кроется нечто более глубокое.

<...>

Отец высунулся из окна.

— Ничего, устанешь торчать на дереве — живо образумишь*

ся! — крикнул он.

— Не образумлюсь, — ответил Козимо с ветки.

— Ну так я тебя вразумлю, как только спустишься.

— А я никогда не спущусь.

И он сдержал слово».

(И. Кальвино «Барон на дереве»)

А вот в американской психологии приватность детей изучает*
ся давно и подробно. Там никого не удивляет, что ребенок с очень
раннего возраста может хотеть иметь нечто свое, ни с кем не раз*
деленное (Wolfe, 1978). Для детей разного возраста приватность
связана с возможностью побыть в уединении и иметь свой секрет.
Это совершенно нормальные явления, которые никак не свиде*
тельствуют о том, что родители невнимательны к своим детям или
не пользуются их доверием. Доверие и готовность делиться — раз*
ные вещи. Во многих американских фильмах (например, в филь*
ме Джо Джонстона «Джуманджи») показывают домик на дереве.
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Это особое детское место, где можно уединиться, играть с друзья*
ми и все это — без взрослых.

Залезть под стол, закрыться в кладовке, спрятаться в платя*
ном шкафу — эти типичные приемы поиска уединения существу*
ют в разных странах и разных социальных слоях. А также знать
нечто такое, о чем не догадываются другие, и хранить это в тайне.
Уверенность в сохранности секрета, в праве на тайну по психоло*
гическому влиянию мы можем сравнить с переживанием своей
физической целостности и неуязвимости. Возможно, поэтому ма*
ленькие дети так любят игры в «секретики».

Приватность детей выражается также в том, что ребенок име*
ет право не делиться причинами своего плохого настроения и пе*
реживать его в уединении. Американские дети на вопрос о том,
что для них значит «приватность» (российским детям этот вопрос
всегда нужно пояснять), отвечали также, что это «возможность де*
лать что хочешь, и чтобы никто не прерывал» и «делать что хочешь
так, чтобы об этом никто не знал».

Содержание приватности меняется с возрастом: для детей мо*
ложе семи лет, помимо перечисленного, важно контролировать
помещение, в котором они находятся. Поэтому не стоит обижать*
ся на них, когда они пытаются не впустить кого*то из родственни*
ков в комнату. Для детей в предподростковом возрасте, до двена*
дцати лет, важно, чтобы их не беспокоили во время их занятий.
А для подростков это уже вполне взрослые притязания на собствен*
ный выбор в жизненных решениях. Вообще подростковый возраст
характеризуется пиком потребности в приватности, когда любое
обращение к ребенку воспринимается как внедрение и насилие,
что, конечно же, трудно пережить родителям, ведь граница между
любовью, воспитанием и внедрением зачастую очень тонка.

В семье обычно приватность взрослых признается как более
важная ценность. Но дети — существа навязчивые. История каж*
дой семьи насчитывает множество эпизодов внедрения со сторо*
ны детей и попыток родителей от них защититься, и потому еще
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один важный аспект семейного взаимодействия — это те реплики
и действия, которые используются членами семьи, чтобы дать по*
нять друг другу, что сейчас им хочется побыть в одиночестве.

Взрослые чаще всего просто обозначают свою потребность и
рассчитывают, что их поймут («Я хочу побыть один», «Я не хочу,
чтобы мешали...»), иногда командуют ребенку без объяснения мо*
тивов своего поведения, что менее вежливо, но зато эффективно
(«Не мешай, оставь меня одного», «Не входи сюда»), а также пыта*
ются изъясняться намеками («Не пойти ли тебе в другое место?»,
«Не заняться ли тебе чем*либо другим?»).

Объяснения желания приватности также меняются с возрас*
том. Мотивировки, адресованные детям моложе тринадцати лет,
обычно носят более аргументированный характер («У меня болит
голова», «Мне нужно работать»), в то время как детям старше это*
го возраста достаточно сказать: «Я должен заняться личным делом».
Большинство родителей убеждены, что детям помладше нужно все
объяснить, а старшим достаточно лишь дать указание.

Послания детей о стремлении к собственной приватности так*
же меняются. Чем старше становятся дети, тем больше маркеров
для обозначения собственной приватности они используют. Наи*
более сильный из них — закрывание двери в туалет, появляющее*
ся у разных детей в возрасте от двух до девяти лет. В возрасте от
шести до тринадцати дети чаще закрывают дверь в спальню. Кро*
ме того, родители чаще стучатся в двери более старших детей.
Исследование показало также, что вторжение родителей обычно
меняет свое содержание с возрастом, причем такая форма, как пре*
рывание действий ребенка, отмечается реже, а запрет на владение
информацией — чаще по мере взросления ребенка. Таким обра*
зом, родительское «Не смей так делать здесь!» превращается в «Не
смей так даже подумать!»; запрет на действия незаметно превра*
щается в запрет на свободу совести, а что происходит с человеком,
отчужденным от своего мышления и мировоззрения, мы уже об*
суждали.
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Упражнение 19

Возможно, это не так уж легко — думать о чем�то в семье, что

вас не устраивает, особенно если это происходит именно из�за вас.

Однако постарайтесь проанализировать ситуации в семье (если у

вас нет детей, то вернитесь мысленно в родительскую семью, во

время своего детства): какие запреты существуют у вас дома, какие

конфликты возникали из�за запретов, из�за нарушений правил, из�

за «вторжений» и контроля над ребенком? Как эти трудности ре�

шались? Как это повлияло на жизнь за пределами семьи?

Что же происходит, если взрослые пренебрегают напомина*
нием ребенка о себе, о том, что он существует и живет вместе с
ними? В наиболее благоприятном случае у ребенка формируется
отложенное желание. Он может вытерпеть свое детство, но вына*
шивает и укрепляет мечту о том, как ему никто не будет мешать.
Трудно сказать, когда и где эта мечта реализуется — в какой дру*
гой стране или вообще другом измерении, примет ли она сейчас
форму сказки, фантазии, ухода в компьютерную игру. Или не про*
явится пока ни в чем, но напомнит о себе, когда настанет время
создавать свою семью: дом будет начинаться с личного кабинета,
куда жена не сможет заходить без стука, и отдельной спальни!

В менее благоприятных случаях отсутствие чувства «своего»
приводит к тому, что это свое переживается как также принадле*
жащее другим. Например, нечто подобное происходило в группе
обследованных нами девушек*подростков, задержанных из*за за*
нятий проституцией. У них не было ничего личного, включая соб*
ственное тело.

И еще один вариант реакции на ущемление приватности и деп*
ривации — это асоциальное развитие ребенка, при котором он стре*
мится забрать то, чего у него нет, силой. Таким детям трудно рас*
считывать на симпатию окружающих, и всю жизнь они обречены
противопоставлять себя другим, вплоть до криминала.
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Но наша книга — о том, как себя вести, чтобы трудностей в
семейной жизни было меньше, а радостей — больше, поэтому мы
рассказываем «страшилки» исходя из того, что кто предупрежден,
тот вооружен.

Домашняя среда ребенка

Жизнь каждого начинается с его дома. Это самая интимная
территория; дом дает человеку ощущение безопасности и счастья,
он тесно связан с историей семьи вообще, но он же может стать
источником травм, неспособности и нежелания иметь свою соб*
ственную семью и свое жилище.

Представления маленьких детей об идеальном доме достаточ*
но устойчивы: это порядок и теплые стены. Отвергается жилище,
в котором присутствует хаос и нет ничего красивого. Получив воз*
можность обустроить свое жилище, мальчики и девочки делают это
по*разному: мальчики стремятся к его функциональности, к тому,
чтобы там можно было хранить велосипед, повесить турник. Де*
вочки уделяют большее внимание декоративности своей комна*
ты, цветам и безделушкам. И те и другие, впрочем, не стремятся
поддерживать понятный взрослым порядок, ведь сами они знают,
что где лежит, а взрослым входить туда не обязательно. Различия
легко можно увидеть на изображениях самого лучшего и удобного
жилища, сделанных девочкой и мальчиком подросткового возрас*
та с похожими характерологическими особенностями в исследо*
вании Н. Дмитриевой, выполненном под нашим руководством
(рис. 2).

Детская домашняя среда изучалась многими, потому что не так
уж просто сделать ее дружественной для ребенка. Например, су*
ществует точка зрения, что ребенку для счастливой жизни необхо*
димо, чтобы в детстве у него были отдельная комната, брат или
сестра, любимое домашнее животное. Наличие этих условий спо*
собствует тому, что многие психологические проблемы даже не
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Рис. 2. «Самый лучший дом»

(авторы: сверху — мальчик 11 лет, снизу — девочка 12 лет)
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возникают, а если и возникают, то сразу же решаются — комната
дает уединение, младший брат — солидарность против родителей
и тренинг толерантности, собака — утешение.

И действительно, мы уже отмечали, что присутствие в доме
любимого питомца, особенно для единственного ребенка, смягча*
ет микроклимат и перетягивает на себя агрессию. Зверюшки по*
лезны и взрослым, если те к ним хорошо относятся. А уж для са*
мых маленьких это надежные друзья и вообще — младшие в семье.
Многим знакомы душераздирающие переживания героя «Жалост*
ной песенки» Б. Заходера:

«Ах,

Эти Кошечки

Да Собачечки

Жизнь так украшают,

Но мне

Ни Кошечку,

Ни Собачечку

Взять не разрешают!..

<...>

Ах,

Ни Кошечки,

Ни Собачечки

Жить нам

Не мешают —

А мешают нам

Те, которые

Все не разрешают!

Известный датский психолог Х. Хефт, изучающий детскую
домашнюю среду, пришел к выводу, что самые главные условия ее
дружественности — это наличие убежища от сверхсильной стиму*
ляции (уголка, где ребенок мог бы находиться в безопасности, если
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среда слишком требовательна к нему), присутствие ответоспособ*
ных игрушек (таких, с которыми можно играть по*разному, — на*
пример, заводные игрушки под это определение не подходят) и
предсказуемость шума — то есть наличие достаточной информа*
ции для того, чтобы прогнозировать изменение средовых условий,
в частности, решений взрослых (Heft, 1985).

Было обнаружено также, что высокая плотность заселения
дома приводит к чувству стесненности, к отсутствию контроля
над отношениями, которые возникают по любому бытовому по*
воду, даже если члены семьи не стремятся к контакту, а также к
напряженности и стрессам из*за того, что не все желания могут
быть удовлетворены, ведь семья — всегда самоограничение. Тес*
ное жилье влечет агрессивность из*за необходимости защищать
границы своего личностного пространства, неуспешность в ре*
шении познавательных задач, потому что естественное любопыт*
ство часто не удовлетворяется, воспринимаясь другими как вне*
дрение («Не твое дело!»), более скромный словарный запас, по*
тому что практиковаться в изящной словесности в тесном доме
некогда и негде, и, как следствие, — ослабление у детей осознан*
ного контроля над поведением. То есть, даже покинув свой тес*
ный дом, они скорее всего будут нуждаться в ком*то, кто станет
давать им указания.

Хефт заключил, что стесненные квартирные условия представ*
ляют собой корни многих поведенческих отклонений в детском
развитии. Это вполне понятно: ведь при высокой плотности коли*
чество объектов и вещей, доступных ребенку, уменьшается, так как
делится на количество членов семьи. Изучение этих объектов за*
труднено, так как в перенаселенных домах индивидуальная де*
ятельность часто насильственно прерывается, а исследовательская
инициатива бывает подавлена, и у ребенка формируется меньше
навыков, потому что его чаще наказывают и используют физичес*
кие барьеры (например, закрытые двери). Кроме того, в тесных ус*
ловиях увеличивается время игры в одиночку, воздвигающей уже
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не физические, а психологические барьеры при отсутствии физи*
ческих.

Негативное влияние скученности на внутренний мир и пове*
дение людей отмечали исследователи из разных стран, однако тес*
нота, как почти любое ограничение, может привести и к поло*
жительному результату. В нашем собственном исследовании было
обнаружено, что те подростки, которые привыкли делить комнату с
братом, сестрой или другим родственником, умеют лучше защищать
свои интересы и проще выходят из конфликтов по сравнению с теми,
кто с самого рождения рос в отдельной комнате. А другое исследо*
вание подтвердило, что личностные границы прочнее у детей, жи*
вущих в условиях любви, и наличие отдельной комнаты вовсе не
обязательно. Если же родительское воспитание носит характер от*
вержения, дети не могут наладить отношения с другими детьми, их
игры бывают скучными или агрессивными, и в результате ребенок
так и не обучается продуктивно общаться и быть любимым.

Таким образом, ни к чему испытывать чувство вины, если нет
возможности решить трудный для россиян «квартирный вопрос»,
главное — чтобы ребенок понимал смысл происходящего и чув*
ствовал, что его личные вещи, занятия и вкусы уважают.

В современном обществе, к сожалению, дом стремительно ут*
рачивает свою значительность как символ, двойник своего хозяи*
на. Часто это всего лишь маленькая часть многоквартирного урод*
ливого монстра. Но люди вынуждены там жить и преодолевать те
влияния, которые неизбежно испытывают.

А действительно ли они существуют, эти влияния, или это всего
лишь отзвуки ностальгии по дому*крепости, дому*замку?

Невозможно проверить все связи между микрорайоном и лич*
ным счастьем живущих в нем людей, однако некоторые воздей*
ствия все же изучаются, в частности, между скученностью в месте
проживания и душевным благополучием ребенка. К сожалению,
это исследование проводилось не в России, а в Австрии (Evans,
Lercher, Kofler, 2002). Оказалось, что тип жилища детей действи*
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тельно обусловливает особенности психического здоровья, в пер*
вую очередь через уровень скученности.

Психологические тесты и беседы с учителями Инна и Тироля
показали, что дети из многоквартирных домов больше уязвимы в
отношении своего психологического здоровья и благополучия по
сравнению с теми, кто живет в отдельных домах или таунхаусах.
Причем эти данные не зависят от уровня образования матери в се*
мьях, которые живут в менее плотно населенных пунктах.

В чем же проявляется влияние на человека скученности про*
живания? У детей из районов с небольшими квартирами, где ко*
личество людей на единицу площади больше, чаще наблюдались
беспокойство, трудности сосредоточения, раздражительность, не*
способность довести начатое до конца. Последнее особенно по*
нятно, потому что в перенаселенных домах очень сложно достиг*
нуть намеченной цели, не отвлекаясь на окружающих. Школьная
жизнь также приносила таким детям много огорчений: по наблю*
дениям учителей, дети были склонны к конфликтам, не могли вы*
полнить задания самостоятельно и часто бывали гиперактивными.

Таким образом, все среды связаны друг с другом, и привычки
переносятся из дома в школу, даже если в том нет очевидного смыс*
ла. Отметим, что индекс плотности заселенности дома в «перена*
селенных» квартирах, участвующих в описанном исследовании,
составлял 1,12 человека на комнату, то есть основная масса детей
все*таки имела свое отдельное помещение.

Переходные объекты, «вторичные территории»

Однако ребенок не всегда проводит время с родными или дру*
зьями; наступает момент его жизни, когда он на время расстается
с домом и осваивает одно из новых мест, где было множество дру*
гих детей до него и будет много после него. Такие территории в
психологии среды называют «вторичными», они не бывают лич*
ными, принадлежащими кому*то одному, — примером может быть
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детский сад, школа, больница, летний лагерь. Но потребность
иметь свое все равно не отменяется у детей, которые используют
разные способы обозначения этого нового места как собственно*
го, давая понять другим, что сейчас эта территория занята и охра*
няется.

И здесь очень важная роль принадлежит переходным объек*
там, о которых мы уже писали выше. Как связать ребенку прошлое
и будущее, дом и чужое место? Очень просто — взять с собой что*
то из прошлого в настоящее, из дома — в больницу или детский
сад. В зависимости от возраста это может быть игрушка, книга,
просто личная одежда. В любом случае простой предмет начинает
обладать для ребенка символическим смыслом, напоминая о доме,
становясь оберегом и стабилизатором.

Если ребенок идет в детский сад, лучше давать ему не самую
любимую игрушку, ведь всегда есть вероятность, что он ее потеря*
ет или ее заберут другие дети. Поэтому игрушка должна быть сво*
ей, домашней, но не самой дорогой. Такой, которую в случае по*
тери можно компенсировать. Вы с удивлением заметите, что в на*
чале адаптации ребенок будет держать игрушку, не выпуская из рук,
затем сможет с ней на время расставаться, перестанет проверять ее
присутствие и в некоторый момент сможет пойти в детский сад
без нее.

Взрослые также нуждаются в личной территории и личных
предметах, но им это проще организовать. Место не бывает «ничь*
им»; пустоты быстро заполняются претендентами*временщиками,
и тогда мы имеем счастье лицезреть следы их присутствия в виде
надписей «Здесь был Вася» и разных других посланий. Причем
стремление к персонализации пространства, по*видимому, имеет
всеобщий характер, так же как и способы ее реализации: в универ*
ситетском туалете города Йены можно увидеть, с поправкой на
язык, совершенно те же воззвания и предложения, что и на фа*
культете психологии МГУ. Поэтому, наверное, лучше сразу же вво*
дить некоторые возможности для личного освоения и использова*
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ния вторичного пространства: разделять этажи цветом в зависи*
мости от ступени обучения, закреплять за детьми парты, шкафчи*
ки с одеждой и пр. Это дает им чувство определенности и препят*
ствует разрушительному отношению к собственности, которая,
конечно же, все равно остается общественной.

За рубежом широко исследуется и влияние школьной среды
на состояние, благополучие и развитие ребенка. Учение, подоб*
но всем остальным занятиям, происходит в определенных про*
странственно*временных обстоятельствах. Конечно, основу уче*
ния всегда составляют знания, умения, навыки, но до тех пор,
пока они у ребенка не появятся, хорошо, если он сможет распоз*
нать и полюбить все, что для него связано с этой деятельностью.
Турецкие психологи изучали устройство школьного двора и его
влияние на младших школьников. Школьный двор — это не про*
сто заасфальтированный участок земли. На переменах в жизни
школьников происходит много важного. Если ребенок имеет низ*
кий статус и одноклассники его обижают, то очевидно, что пере*
мена и прогулка — это те самые обстоятельства риска, где проще
всего быть обиженным или физически травмированным, особен*
но в условиях тесноты и наличия укромных, не контролируемых
взрослым мест. Конечно, главное для ребенка в школьной тер*
ритории — его безопасность. Для этого важно, чтобы школьный
двор предоставлял разные варианты времяпрепровождения и аг*
рессивные дети могли бы направить свою избыточную разруши*
тельную энергию в мирное русло и забыть о тех, кого они при*
вычно травят на уроке.

Обнаружено, что большинство детей предпочитают простор*
ные дворы с большим количеством зелени, а самый сильный фак*
тор, ограничивающий школьную активность во время перемен, —
это скученность. Предпочитаются также дворы с разнообразным
ландшафтом, который, в свою очередь, оказывает влияние на по*
зитивное эмоциональное состояние школьников. Активные
школьники, которые много бегают вокруг школы, более худоща*
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вы по сравнению с теми, кто предпочитает пассивный отдых, а так*
же по сравнению с детьми из школ с тесными дворами. Таким об*
разом, очевидно, что характеристики среды вокруг школы корре*
лируют с показателями здоровья; эта среда должна быть спроекти*
рована таким образом, чтобы допускать активность школьников.

Школа и класс

Нельзя недооценивать и влияние самого здания школы на
школьную мотивацию, поведение и психологическое благополу*
чие детей. Многие зарубежные психологи считают, что здание
школы — такой же участник образовательного процесса, как уче*
ники и учителя. Исследования показывают, что дети чаще прогу*
ливают учебу, если школьное здание давно не ремонтировалось и
выглядит неухоженным. Конечно, ученики не всегда осознают свои
действия, но можно предположить, что они рассуждают следую*
щим образом: «Зачем мне идти в это тоскливое место, если даже
сами взрослые, которые меня туда гонят, его не любят?»

«Он вспоминал это и белые стены уборной, и ему делалось

сначала холодно, а потом жарко. Там было два крана, которые

надо было повернуть, и тогда шла вода холодная и горячая. Ему

сделалось сначала холодно, а потом чуть*чуть жарко. И он видел

слова, напечатанные на кранах. В этом что*то было чудное.

В коридоре был тоже холодный воздух. Он был сыроватый и

чудной. Но скоро зажгут газ, и он будет тихонечко так петь, точно

какую*то песенку. Все одну и ту же, и, когда мальчики не шумят в

рекреационном зале, ее слышно. <...>

Это был шум отдергивающихся занавесок, плеск воды в ра*

ковинах. Шум пробужденья, одеванья и мытья в дортуаре; надзи*

ратель, хлопая в ладоши, прохаживался взад и вперед, покрики*

вая  на  мальчиков,  чтобы  они поторапливались... Бледный сол*

нечный свет падал на желтые отдернутые занавески, на смятые
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постели. Его постель была очень горячая, и лицо и тело — тоже

очень горячие.

Он поднялся и сел на край кровати. Он чувствовал слабость.

Он попытался натянуть чулок. Чулок казался отвратительно шер*

шавым на ощупь. Солнечный свет такой странный и холодный».

(Дж. Джойс «Портрет художника в юности»)

Школьное здание задает рамки всему укладу школьной жизни
детей. Чередование работы и отдыха, возможности контакта, пе*
рерыв на завтрак — все эти процессы имеют свою специфику и
традиции в разных странах. В США, например, не всегда в началь*
ной школе устраивают перемены, дети просто переходят из каби*
нета в кабинет. К тому же им не запрещают есть и пить во время
занятий, а также сидеть в удобной позе, обычно — полулежа на
полу.

В таком распорядке есть свои плюсы и минусы. Конечно, дети
не отдыхают между уроками, но зато учителям не приходится тра*
тить время на то, чтобы успокоить их после перемены и включить
в работу. Перемены небезопасны и для младших школьников, ко*
торые всегда могут столкнуться со старшими, полными энергии
детьми. Интуитивно российские опытные педагоги также подстра*
иваются к устройству нашей школы, например, не выпуская уче*
ников младших классов на перемену, но зато разрешая активные
игры в классе.

В одном исследовании обнаружилось влияние дизайна класс*
ного помещения на процесс преподавания и обучения. Классное
помещение всегда участвует в коммуникации, не только при пись*
ме и в процессе обсуждения, но и просто посредством жестикуля*
ции и перемещения учителя, что задано пространством класса.
Класс — это не только доска, парты и книги; это система отноше*
ний между физическим пространством, обустройством комнаты,
учителем, учениками и способом распределения территории. Это
философия обучения, активно участвующая в образовательном
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процессе. Роль учителя во многом обусловлена характеристиками
пространства, в котором он работает. Многие современные педа*
гогические системы побуждают учителя занять роль иногда со*уче*
ника, иногда — наставника. Интервью учителей и наблюдения за
поведением учеников на уроке говорят о том, что умение учителя
использовать пространство школьного класса определяет стиль и
эффективность преподавания.

Наверное, в этой связи можно вспомнить практику малоком*
плектных сельских школ, в которых одновременно в одном поме*
щении могли учиться первоклассники, второклассники и третье*
классники, да еще изучать при этом разные предметы. А единствен*
ный учитель должен был проявлять чудеса средовой компетентно*
сти. Возможно, отчасти поэтому авторитет сельских учителей в
России всегда был высоким.

Но все равно проблема оптимизации школьной среды детей
не может считаться решенной. И в этой связи важно, каким влия*
нием на состояние и успеваемость детей и учителей обладает еще
один, помимо скученности и публичности, фактор школьной жиз*
ни — высокий уровень шума. Установлено, что шум в классе, скла*
дывающийся из звуков за окном (транспорт, погода, жители горо*
да) и звуков в классе (речь учителя, шепот детей, скрип мебели),
отрицательно сказывается на концентрации внимания учителей и
учеников. Кроме того, повышенный звуковой фон приводит к ухуд*
шению самочувствия педагогов, особенно немолодых женщин.
В целом же отмечается, что шум в классе воздействует скорее на
учителей, чем на учеников, ведь последние преимущественно сами
его и создают. Таким образом, получается, что интересы педаго*
гов и учеников здесь не совпадают: требование абсолютной тиши*
ны на руку только учителям, а детей оно может даже угнетать.

Вообще, конечно, вопросы школьной дисциплины, успевае*
мости и дружественной среды очень связаны между собой. К со*
жалению, так получается, что психологическое самочувствие и
эффективность обучения — это не синонимы. Те школы, в кото*
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рых легко находиться и приятно дружить, не всегда дают хорошее
образование. И наоборот, жесткие педагогические системы, не
пренебрегающие даже физическими наказаниями, например, в
Англии, в то же время славятся своими многовековыми традиция*
ми образования. По*видимому, ограничения — неизбежная состав*
ляющая обучения, учиться играя не получается. В качестве более
близкого нам примера можно вспомнить и личные комнаты уче*
ников Царскосельского лицея, в которых было два предмета мебе*
ли: кушетка для отдыха и конторка (высокий столик на ножке) для
работы. Мыслили лицеисты стоя или прохаживаясь, но никак не
сидя, и время показало, что получалось у них это неплохо.

Как бы то ни было, ребенку нужно чувствовать школу своей
территорией. Не важно, на чем основана эта связь — на том, что
ему позволили посадить дерево в школьном саду, повесить кар*
тинку на стену или носить эксклюзивную форму.

Любимые места

Не только дом и школа дают ребенку чувство определенности
и защищенности. Многие психологи отмечают (на фоне общего
роста авторитета немедикаментозной психотерапии), что дети
больше, чем взрослые, чувствительны к местам, где они находятся
и живут, где проводят лето. Место — это окно в средовые страте*
гии саморегуляции, стимулирующие интеллект и освежающие чув*
ства. Доказано, что любимое место меняет настроение и сознание
человека к лучшему. И потому очень важно знать, какие места дети
и подростки любят, а каких боятся.

Интересно, что, говоря о психологическом восстановлении,
подростки и взрослые чаще всего отмечают потребность в уеди*
нении, в возможности избежать социальных требований, а вот
природные объекты для детей из разных стран относительно
малопривлекательны по сравнению со спортивными учреждени*
ями или просто частным домом. В исследовании, проведенном в
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Финляндии, младшие школьники и подростки обоего пола сре*
ди любимых мест назвали населенные пункты, спортивные уч*
реждения, коммерческие и социальные центры (например, биб*
лиотеки). Любимое место посещалось детьми в среднем четыре
раза в неделю, и они проводили там около двух с половиной ча*
сов. Все дети сумели легко идентифицировать и назвать такое
место, отметив, что чаще они устремляются туда после стрессов,
чтобы отдохнуть от умственного и эмоционального напряжения.
Использование любимого места для восстановления и эмоцио*
нальной регуляции вовсе не означало, что дети посещают его в
одиночестве, но подростки чаще, чем младшие, ходят туда с дру*
зьями. И наверное, самая главная примета подобного любимого
места, удивившая многих взрослых, — это то, что многие родите*
ли об этих местах не знают.

Возможность располагать таким местом очень важна для де*
тей, хотя понятно, что отношение родителей к подобным привыч*
кам может быть противоречивым — ведь для родителей главная
привлекательность мест обитания ребенка связана с безопаснос*
тью. Но детей манит именно запретное — парк, где много незна*
комых людей, чужой двор, где можно с кем*то подружиться, дру*
гая сторона улицы, особенно если родители запрещают ее перехо*
дить, тайная поездка в трамвае или на метро.

Что делать родителям? Во*первых, отказаться от иллюзии, что
они могут полностью контролировать свое подрастающее чадо,
во*вторых, наделить ребенка простыми правилами безопаснос*
ти. Запреты приведут к конфликтам или обманам. Кроме того,
пробы независимости совершенно необходимы детям, особенно
мальчикам. И для того чтобы вспомнить детали собственного дет*
ства, которое теперь, наверное, кажется очень «правильным»
взрослым членам семьи, пожалуйста, ответьте на следующие воп*
росы (можно сделать это про себя, не обсуждая своих открытий с
другими членами семьи, и в первую очередь мы обращаемся к
отцам семейства).



283Глава 8. Детский мир

Упражнение 20

Куда вам запрещали ходить ваши родители? Как вам кажется,

почему? Вы их слушались?

Бывало ли в вашей жизни, что вы: а) забирались в чужую ма�

шину; б) катались между вагонами поезда; в) ездили на задней под�

ножке трамвая; г) проходили по карнизу второго этажа; д) спус�

кались в подвал чужого дома; е) забирались на подъемный кран;

ж) бродили по подземным коммуникациям?

Большинство мальчиков это делали. Они насладились и пре*
сытились. И потому благополучно об этом забыли и ведут респек*
табельный образ жизни. Если же в вашем детстве ничего подобно*
го не происходило, будьте готовы к тому, что неосуществленные
желания детства могут вас настигнуть.

Мы надеемся, что теперь вы станете менее нервно восприни*
мать желание своего ребенка побыть в каком*то тайном месте.

В продолжение темы освоения подростками городских терри*
торий мы можем вспомнить недавнее исследование, в котором
изучалась роль разных частей города в их жизни. Если соседние
районы подобны закулисной деятельности подростков, то центр
города — это авансцена, где их поведение становится особенно
вызывающим, а любое действие находит зрителей. Конечно, функ*
ции района зависят от типа личности и особенностей социальных
потребностей подростков: «новички» пока не имеют партнеров*
друзей и не ищут знакомства с ними, скорее всего они не будут
пропадать без предупреждения и вообще создавать родителям ти*
пично подростковые проблемы. «Ищущие» стремятся выбираться
из домашней среды в публичные места, и это поведение сопряже*
но с рисками, ведь дети пока еще не научились быть разборчивы*
ми в общении. «Наполненные» подростки всегда предпочитают
места с большим скоплением народа, и их безопасность приходит
лишь с привычкой, а до тех пор родителям приходится пережить
несколько неприятных эпизодов.
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Оказалось, что центр города предпочитается более чем поло*
виной всех опрошенных подростков для удовлетворения всех по*
требностей; для уединения чаще всего используется соседская тер*
ритория, причем потребность находиться там значимо сильнее у
мальчиков. Таким образом, если ребенок поссорился с родителя*
ми, вероятнее всего, найти его можно в соседнем дворе.

Школа, соседи и центр города дают возможность как общать*
ся, так и находиться в уединении. Домашняя среда не может удов*
летворить потребность подростков в общении; однако она предо*
ставляет возможность вдвойне безопасного варианта уединения —
благодаря присутствию близких и стенам родного дома.

Таким образом, знание состояния души и потребностей ре*
бенка позволяет подобрать или видоизменить подходящую ему
среду. Конечно, ее создание — задача в первую очередь взрос*
лых. И здесь оказывается, что они не только не всегда делают это
правильно и внимательно, но нередко даже и не догадываются о
тех потребностях, которые всегда есть и остаются хронически не*
удовлетворенными у детей. Сравнение восьмилетних мальчиков
и девочек из городов, пригородов и сел Финляндии и Беларуси
показало, что все дети очень хотели бы играть во дворе, причем
чаще — ходить в гости, чем принимать гостей самому, но при этом
финские детишки активнее общаются с соседями, в то время как
в Беларуси нет традиции играть в соседском дворе; возможно, ок*
рестности воспринимаются как небезопасные. Во многом, по*ви*
димому, это связано с тем, что уровень финансирования обще*
ственных мест, а стало быть, их безопасность для отдыха в Фин*
ляндии выше.

Однако отношение горожан к традиции загородного летнего
отдыха (дачи) и уикендов в разных странах и по крайней мере в
средних классах очень похоже. Можно предположить, что дети из
этих семей считают своей больше чем одну среду и при этом силь*
нее связывают себя с сельской жизнью, так что возможности жиз*
ни в коттедже компенсируют ограничения города. Им нравится
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чувствовать себя «деревенскими» жителями, фермерами. Поэтому
жизнь за городом рассматривается как важное место восстановле*
ния и развития — ведь чувство единства с миром, столь важное для
любой деятельности в любом возрасте, начинается с разглядыва*
ния улиток, лягушек, гусениц и других обитателей планеты, с ко*
торыми в городе познакомиться трудно.

Итак, очевидно, что карта места обитания, сложившаяся у ре*
бенка, отличается от той, которая существует у взрослых. Она все*
гда есть результат опыта, ведь понимается и запоминается то, что
включено в человеческую деятельность. Соответственно дети, ко*
торые ходят в школу пешком, запоминают в основном места вок*
руг школы и дома, а у детей, которые ездили в школу на автобусе,
представления были совсем другими. У взрослых больше жизнен*
ных эпизодов связано с одним и тем же местом, поэтому эти связи
менее яркие, перекрывающие друг друга и неоднозначные, но зато
более гибкие: взрослый в отличие от ребенка умеет видеть место и
глазами пешехода, и с позиции автомобилиста, и с высоты птичь*
его полета.

Как приспособиться к изменяющимся пространственным по*
требностям растущего ребенка, чтобы допустить по возможности
меньше ошибок? Надо признать, что если домашняя среда имеет
первоочередную важность для развития совсем маленьких детей,
то взросление детей во многом связано с пространством ближай*
шего окружения, где дети сталкиваются с социальными нормами
и заводят первые внесемейные знакомства.

В соседском окружении складывается социальное неравенство,
и ребенок привыкает к социальным ролям жертвы или злодея.
Склонность многих родителей рассматривать детей как «становя*
щихся», а не «существующих» приводит к патерналистскому, по*
кровительственно*защищающему отношению к детям, при кото*
ром в первую очередь они предстают уязвимыми, нуждающимися
в поддержке взрослых существами. Кроме того, среда ребенка чаще
рассматривается со стороны своих физических свойств, и потому
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не совсем понятно, как, взрослея, ребенок усваивает ограничения
своей социальной роли.

Поэтому проще и надежнее всего привлечь к разработке про*
екта соседского окружения дома самих детей. Такие попытки уже
предпринимались за рубежом, где дети и взрослые проводили спе*
циальные семинары по проектированию пространства ближайшего
окружения посредством charrette — интенсивного семинара с уча*
стием дизайнеров и жителей города, сотрудничающих для реше*
ния проблемы разработки проекта района. Термин charrette бук*
вально переводится как «повозка» и начал использоваться с нача*
ла XIX века, когда детей возили в школу на повозке, запряженной
лошадьми; он подчеркивает факт взаимодействия и взаимовлия*
ния участников семинара.

Подобная экспериментальная форма средового моделирова*
ния, конечно же, принесла неожиданности. Приятной среди них
было то, что появилось больше информации о среде обитания де*
тей, подтверждалась средовая адекватность принимаемых реше*
ний, а также использовалось групповое принятие решения. А труд*
ности подобных семинаров оказались связаны с ограниченностью
опыта и различием переживаний всех участников, особенно по
поводу новой для них социальной роли, а также с нарушением со*
циальной иерархии. Не высказываясь за массовое привлечение
детей и подростков к обсуждению планов городских реконструк*
ций, мы бы хотели обратить внимание на то, что советоваться с
ними по поводу ремонта квартиры или устройства дачного участ*
ка в любом случае полезно, хотя бы для укрепления эмоциональ*
ного климата в семье.

Незнакомые места и дальние страны

Необходимо отметить, что интерес к тому, как растущие дети
осваивают расширяющееся пространство, важен не только в перс*
пективе становления уверенной в себе благополучной личности в
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будущем, но и с точки зрения безопасности этого поиска. Даже
хорошее знание местности не уберегает детей от того, чтобы они
не потерялись или не заблудились, значительное количество не*
счастных случаев с детьми происходит в собственном доме или на
хорошо знакомой улице. Что уж говорить о новых незнакомых ме*
стах! В поиске пропавшего ребенка или заботясь о предотвраще*
нии несчастных случаев, нужно учитывать особенности детского
восприятия, связанные, в частности, с несформированным разли*
чением правого*левого, неумением узнавать местность в другом
ракурсе. Ребенку легче перепутать направление или недосчитаться
количества домов, которые он должен миновать, чем взрослому.

Известный исследователь Кеннет Хилл, объясняя, что сти*
мулировало его научный интерес к тому, как дети воспринимают
пространство, рассказал печальный случай, произошедший с заб*
лудившимся совсем неподалеку от деревни девятилетним маль*
чиком. Когда он потерялся, спасатели обратились к психологам
с просьбой найти специалиста по ориентировке у детей. Такого
специалиста не оказалось, а мальчика нашли замерзшим всего в
трех километрах от села. Таким образом, в общении с ребенком
важно помнить, что он видит мир совершенно иначе, чем взрос*
лые. А как же именно?

Отношение взрослых к географической среде связано с лич*
ной биографией (где человек родился, где рос, влюблялся, пере*
живал драмы), с опытом путешествий и, конечно, с той не всегда
замечаемой бытовой информацией, которая откладывается в фор*
ме убеждений о местах, где человек никогда не был, однако мне*
ние и отношение к ним у него есть. Трудно сказать, откуда оно
берется — из навеянного детством «Не ходите, дети, в Африку гу*
лять» или глубокого убеждения, что каждый уважающий себя че*
ловек должен побывать в городе, где жили мушкетеры, а может,
складывается под влиянием рассказов коллег в курилке или неза*
метного воздействия рекламы, однако это убеждение точно есть, и
при этом — собственное.
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У детей это отношение еще более странное, существующее
иногда вопреки содержанию учебников географии. Конечно, чем
дальше территория, тем больше путаницы относительно нее суще*
ствует. Географические познания развиваются вместе с общим
интеллектом детей. Дети в возрасте одиннадцати*двенадцати лет
еще часто путают страны и континенты, а знания различаются у
ребят из разных этнических групп и социальных слоев. Было от*
мечено также, что эти знания приобретаются наряду с уроками гео*
графии из чтения постеров и плакатов. Многие мальчики и девоч*
ки, живущие на Североамериканском континенте, всерьез убеж*
дены в том, что Европа — это отдельная страна, и в ней имеется
столица (чаще других называют Париж). Точно так же и малень*
кие европейцы иногда имеют очень далекое от карты мира пред*
ставление о дальних странах. И вдобавок их знание и отношение к
стране могут совершенно не совпадать с ее местонахождением —
загадочные заморские страны они порой любят и стремятся в них
побывать, а расположенные рядом регионы не знают совсем и не
чувствуют потребности познакомиться с ними поближе.

Опрос английских детей о пяти странах — Франции, Герма*
нии, Ирландии, Италии и Испании — показал, что больше всего
дети знают об Ирландии, которая расположена рядом и с которой
Англию связывают долгие напряженные отношения, а меньше все*
го они осведомлены об Испании, однако именно ее больше всего
любят. Если дети уже путешествовали, то они лучше относились к
той стране, которую посетили, что, впрочем, нисколько не сти*
мулировало стремления больше узнать о ней. И если продол*
жить эту мысль, получается, что дети изучают не привлекательное,
а, наоборот, вызывающее напряжение и содержащее возможную
угрозу место. Лучше всего знают тех соседей, с которыми бывает
трудно.

Возможно, аналогичные чувства приводят к тому, что взрос*
лые, расслабляясь во время отдыха в дальних странах, нередко ока*
зываются жертвой собственной невнимательности или неосведом*
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ленности. Есть обманчивое чувство безопасности, но нет понима*
ния другой страны. Наверное, именно любимые страны и было бы
полезно изучать детям — не для того, чтобы развеять иллюзии, а
для того, чтобы сделать их симпатию более обоснованной и реали*
стичной, создав тем самым возможность практического взаимо*
действия с теми, кто в этой любимой стране живет. И конечно,
нужно иметь в виду, что многие планы путешествий или бегства
зарождаются именно в детстве.

Поэтому, если взрослые любят вслух вспоминать о том, как
часто они бывали в пещерах Киргизии или горах Кавказа, пусть
одновременно не забывают объяснить детям, сколько часов поле*
та или поездки на поезде отделяют от этих мест. Потому что иначе
может получиться, что в минуту обиды или просто прилива энер*
гии ребенок именно туда и отправится.

Путешествия способствуют самопознанию, поскольку каждый
человек в них неизбежно сравнивает себя с другими и таким обра*
зом начинает острее чувствовать свою уникальность. Многие пси*
хологи считают, что вообще личная биография формируется толь*
ко в соотнесении с тем местом, в котором происходили жизнен*
ные события; чувство места — это основа идентичности. Чувство
места необходимо укреплять, потому что оно дает человеку ощу*
щение своей укорененности, связанности, стабильности в процессе
перемещений — человек уезжает и приезжает, а Место Силы оста*
ется постоянным и ждет его всегда. Это чувство будет для ребенка
психологическим ресурсом в разных испытаниях и просто осно*
вой принятия решения.

Что же влияет на возникновение этого важного переживания?
Одно из исследований было проведено в Мексике. Многие семьи
издавна живущих там людей придерживаются подлинно экологи*
ческого воспитания: основав испанскую колонию после 1540 года,
они находятся на до*промышленной стадии развития, занимают*
ся в основном сельским хозяйством и с самого детства приучают
детей быть внимательными к природе и заботиться о земле. В ис*
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следовании детей из четырех мексиканских городов было обнару*
жено четыре способа формирования привязанности к месту.

В первой группе детей оказалось, что собственные приключе*
ния и переживания для ребенка важнее, чем место, где они проис*
ходят; таким образом, их Место Силы — не вовне, а внутри. Навер*
ное, этим детям легче переносить эмиграцию и переезды, потому
что у них нет устойчивых предпочтений, но, с другой стороны, и
возвращение на родину не будет давать им того чувства стабильнос*
ти, которое возникает у детей из других групп.

Представители второй группы больше ценили те места, в ко*
торых они научились приобретать чувство безопасности: напри*
мер, они вспоминали, как преодолели свой страх, научившись пла*
вать или залезать на деревья, как смогли заставить себя потрогать
страшную лягушку. У этих детей ядро привязанности к месту —
это также собственные переживания, но в контексте места. Воз*
можно, именно это чувство будет лежать в основе их симпатии к
тому или иному району и региону.

В третьей группе основа привязанности к месту — природа.
Эти дети небезразличны к пейзажу за окном, и чувство узнавания
и родства у них возникает лишь по отношению к чему*то виденно*
му с детства и привычному. Можно предположить, что эти дети с
трудом будут привыкать к новым местам, станут страдать от друго*
го климата и непривычной природы. И чувствовать необъяснимый
прилив сил при запахе цветущего шиповника или сирени, расту*
щих рядом с домом, где прошло досознательное детство.

Наконец, в четвертой группе использовались «взрослые» культур*
ные аргументы за или против того, чтобы остаться в этом месте: близ*
ко аттракционы, магазин игрушек, детская площадка. Привязанность
к месту у них основывалась на рациональном опыте, подобно взрос*
лым, которые без сантиментов переезжают туда, где есть работа, мес*
то в детском саду для ребенка или больница для старых родителей.

В исследовании собирались не только детские мнения, опраши*
вались также бабушки и дедушки. Анализ семейных историй пока*
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зал, что пути формирования привязанности к месту различны — это
не только взаимодействие с природой, но и общий семейный опыт,
социальные и культурные события, а также индивидуальный смысл
данного места для человека, те семейные легенды, которые с ним свя*
заны в разветвленных семьях. Мексиканские психологи считают важ*
ным укреплять чувство места как психотерапевтический ресурс каж*
дого человека, а для этого нужно понять, что делает место таким ре*
сурсом. А как действует такой ресурс, почему важно, чтобы он был?

«— Но что мне делать с этим холмом, дон Хуан?

— Запечатлей каждую деталь в своей памяти. Сюда ты будешь

приходить в сновидениях. Здесь ты встретишься со своей силой,

здесь однажды тебе будут открыты тайны. Ты охотишься за си*

лой; это — твое место, и здесь ты будешь черпать энергию. Сей*

час то, что я говорю, лишено для тебя смысла. Так что пусть пока

это останется бессмыслицей...

Несомненно, на вершине этого холма было что*то неописуе*

мо приятное для меня. И во время еды, как и во время отдыха, я

испытывал неизвестное прежде тонкое наслаждение. Медные от*

светы заходящего солнца ложились на все вокруг. Камни, трава,

кусты — все было словно залито светом».

(К. Кастанеда «Путешествие в Икстлан»)

Надо сказать, что, к сожалению, привязанность к месту, исто*
рико*географическая идентичность не изучалась в России, хотя та*
кие работы совершенно необходимы. Практика авторов говорит о
том, что патриотизм у российских детей — редкое явление, чаще
наши дети полагают, что любая другая страна интереснее, богаче и
вообще лучше. Что неудивительно, поскольку то же самое можно
сказать и о взрослых. Исследователи центра Superjob.ru недавно
опубликовали следующую информацию: мечтают о жизни в дру*
гой стране 73% россиян, задумывается об эмиграции 41%, а 18%
реально примеряют к себе эту возможность. Формализованное
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военно*патриотическое воспитание исчерпало себя, и никто не за*
думывается о том, стоит ли, и если да, то как, усиливать положи*
тельное отношение детей к своей стране. Между тем практическая
психология утверждает, что чувство личного достоинства и гордо*
сти за свою страну тесно связаны, что сознание величия своей стра*
ны и связанности с ней семейной истории — это полезное приоб*
ретение, наделяющее человека доверием к миру и позволяющее
противостоять агрессии и провокациям.

Упражнение 21

Существуют обычаи, связанные с местом, — в каждой культу�

ре перемена пространственных обстоятельств порождает традиции.

Христиане сначала завоевывали новое место, потом ставили цер�

ковь. Мусульмане сначала ставили мечеть, потом строили город и

заселяли его. Что делаете вы и ваша семья, когда перебираетесь на

новое место? Ведь переезд не обязательно навсегда — вы как�то

обживаете даже номер в гостинице на курорте или в командиров�

ке. Вспомните или узнайте что�то подобное, но восходящее к кор�

ням. Как вы понимаете свою фамилию и ее происхождение? Что

делали ваши предки, переезжая на новое место? Что вы знаете об

истории своей семьи относительно переездов, миграций, переме�

щений и отделений? Что это дает вам сейчас? И наконец, что вы

хотели бы рассказать обо всем этом своим детям?

* * *

Итак, изучение детского восприятия и детской среды привело
к пониманию того факта, что дети живут в не*своем мире, они лишь
принимают то, что предлагают им взрослые. Более того, изучают
этот мир, тестируют и экспериментируют тоже взрослые. Таким
образом, если хочется понять, что раздражает или вводит ребен*
ка в депрессию, надежнее всего понаблюдать или спросить его са*
мого.
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· Но есть некоторые универсальные пожелания, которые подхо*
дят всем.

· Важно помнить, что ребенок не принадлежит взрослым и у него
должно быть свое место, вещи, мнение.

· Ребенок имеет право на секреты; самое большее, что может сде*
лать взрослый для собственного успокоения, — знать тех де*
тей, которым ребенок эти секреты доверяет.

· Ребенок имеет право любить те вещи, которые совсем не нра*
вятся взрослым; особенно ярко это проявляется в подростко*
вом возрасте. Чтобы не приходить в ужас, полезно напоминать
себе, что это не навсегда.

· И наконец, нравится это взрослым или нет, но ребенок поки*
дает родной дом, сначала на время, а потом навсегда. И хоро*
шо, если родители знают, где он оказывается.

Наша психологическая консультация

Мой 12#летний сын, возвращаясь из школы, никогда не
идет одной и той же короткой дорогой, а старается ра#
стянуть свой путь. Я не всегда могу вычислить, где он

провел примерно полчаса. Мне это кажется странным, нормаль#
но ли такое поведение? Почему он так поступает, ведь я всегда
жду его возвращения, чтобы покормить и расспросить о школь#
ных делах. Нам интересно все, что с ним происходит.

Патологическим, безусловно, такое поведение назвать нельзя.
В этом возрасте скорее должно вызывать беспокойство полностью
понятное родителям и доступное их контролю поведение ребенка.
Подростковый возраст — период поиска, открытости новым впе*
чатлениям и опытам, а также время высокой чувствительности к
появляющейся личной свободе. Можно предположить, как он про*
водит это время — пробует первую сигарету или пиво. Это типич*
ные для подростков тайные занятия. Они неизбежны в жизни лю*

?
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бого подрастающего мальчика и вовсе не говорят о том, что он ра*
стет алкоголиком и наркоманом. Ведь пробы не всегда складыва*
ются в привычку.

Он может задержаться, чтобы просто побыть с друзьями из
другого двора, ведь дворовые компании сейчас отмирают, а в шко*
ле у детей нет возможности достаточно пообщаться. Не нужно и
обижаться на то, что он не спешит домой, его задержки связаны не
с ослаблением сыновней любви, а с появлением новых интересов.
Если кто*то любит кабачки, то это не оттого, что вы плохо готови*
те тыкву.

Скорее всего ваши волнения напрасны, но если вы все же тре*
вожитесь, предложите сыну чаще приглашать других товарищей
домой, обещая, что не будете мешать и заходить в комнату. Воз*
можно, тогда вы познакомитесь с его друзьями. Но в любом случае
надо быть готовой к тому, что время, когда вы знали о своем ре*
бенке все, подходит к концу.

* * *

У нас в одной комнате живут сын и дочь, они постоянно
ссорятся. Что нам делать — может быть, лучше вообще
сыну переехать в комнату отца, а мне объединиться с до#

черью? И ликвидировать нашу общую спальню. Что полезнее для
семьи?

Ликвидировать общую спальню — точно не полезно. Будьте
готовыми к тому, что быстро вам от детских конфликтов не изба*
виться. Но можно утешать себя тем, что делить пространство —
это тоже полезный опыт, который в жизни им очень пригодится.
Попробуйте разделить их комнату на личные участки: помимо
спальных мест, которые, мы надеемся, у них отдельные, разделите
места хранения личных вещей (по крайней мере — полки, а луч*
ше — комоды или шкафчики), столы для работы. Спросите их, не
хотят ли они переклеить обои каждый в своем углу? Это создаст
иллюзию отдельной комнаты. Можно завести ширму, чтобы днем

?
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разделять комнату. Если у них так тесно, что все эти пожелания
невыполнимы, заведите для детей в общем шкафчике или секре*
тере закрывающиеся на ключ ящички и строго следите за тем, что*
бы хотя бы эта доля приватности не нарушалась.

* * *

Мой сын вернулся из детского сада с чужой машинкой.
Говорит, она общая, взял ее из группы. Я расстроилась и
возмутилась, у нас в семье никто никогда не брал чужое.

Конечно, я его наказала. Но мне самой стыдно было вести его на
следующее утро, ведь это наш недосмотр, это мы его так воспи#
тали! Что подумает воспитательница! Я выбрала самую люби#
мую моим сыном радиоуправляемую модель самолета и приказа#
ла ему отдать ее в группу вместе с машинкой. После этого у нас
разыгралась целая драма. Он отказался, спрятал самолетик, я,
конечно, нашла его и настояла на своем. Он рыдал весь вечер и все
утро, но самолетик отнес. Воспитательница удивилась, но взя#
ла самолетик, хотя ей это было несколько неудобно. А мы с сы#
ном с этого момента в прохладных отношениях, хотя прошло уже
два дня. Он предпочитает общаться с отцом или бабушкой. Как
мне объяснить ему, что если берешь чужое, расплата может
быть ужасной? Хочется, чтобы он это понял в детстве раз и
навсегда, и жизнь его не переучивала.

С вещами нужно быть аккуратным, вы правы, но все же и
переоценивать их роль в своей жизни тоже не нужно. Дети импуль*
сивны, им трудно отложить желание и «разумно» попросить нуж*
ную игрушку себе на Новый год или день рождения. Кроме того,
никто не может быть уверен, что интерес именно к этой игрушке
сохранится. Поэтому то, что произошло, — совершенно типичный,
рядовой эпизод детской жизни. Скорее всего машинка действи*
тельно никому не принадлежала, и он никого не обидел своим по*
ступком, тем более что взял ее на ночь, когда в группе никого уже
нет. Нужно объяснить, что если все будут так делать, то кто*то обя*

?
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зательно забудет наутро вернуть игрушки, и тогда в садике всем
станет скучно, потому что играть будет нечем. Если же продолжать
настаивать, чтобы мальчик не вел себя так никогда, можно добиться
полного запрета на выполнение своих желаний, а без разрешения
желать и обладать ни один ребенок не будет успешным.

Ваша реакция немного чрезмерна и в способе «исправления»
ситуации: на наш взгляд, достаточно было бы вернуть машинку с
извинениями, если вообще это запрещено правилами садика, ведь
воспитательница скорее всего видела, как ваш сын взял игрушку.
Когда же вы стали настаивать на том, чтобы взамен отнести самый
любимый самолет, это было необоснованно жестоко: таким обра*
зом вы побудили его расстаться с частью самого себя, а такое все*
гда травмирует. В этом причина его обид.

Теперь мы советовали бы признать свои психологические
ошибки (не обязательно вслух) и сказать сыну, что достаточно дети
поиграли его самолетом и можно забрать его домой. Можно ожи*
дать, что самолетик перестанет быть таким любимым. Для многих
людей ценно только личное — мы знаем случаи, когда разумные
взрослые люди после того, как им возвращали угнанную машину,
быстро продавали ее, так как она побывала в чужих руках. Тогда
нужно узнать, о чем ребенок мечтает, и при случае купить ему но*
вую игрушку. Связывать все эти события воедино и обобщать не
стоит.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Прочитав написанное, авторы пришли к выводу, что в целом
поставленные нами задачи решены. Действительно, как и было
обещано, мы поделились тем, что думаем по поводу быта как язы*
ка человеческого бытия. Мы отметили необходимость построения
и поддержания личностных границ в любом общении. Мы пока*
зали, что психологическое пространство человека состоит из очень
разнородных составляющих, однако эти составляющие взаимоза*
меняемы. Мы старались внимательно рассмотреть, как складыва*
ется общее психологическое пространство семьи и какие крити*
ческие моменты в этом становлении присутствуют.

Основываясь на академических исследованиях и реальной
практике, мы описали наиболее важные проявления человеческой
телесности, территориальности и владения собственностью.
Вспомнили о домашних животных. Отметили, что все совершает*
ся нами не только в пространстве, но и во времени, которое каж*
дым отсчитывается по*своему. Обратили внимание на связь прак*
тики жизни и ее философии. И описали особенности жизненной
среды детей.

Мы также ответили на те вопросы, которые наиболее часто
возникают у людей, впервые задумавшихся об особенностях соб*
ственного жизненного уклада.

Завершая книгу, мы подумали о том, что можно было бы по*
говорить подробнее о жизненном пространстве мужчин и женщин,
пожилых членов семьи, одиноких людей, о том, что мы совершен*
но упустили из виду, — об эстетике быта, о роли загородного и вре*
менного жилья в развитии личности, восстановлении здоровья и
продуктивности. Интересно было бы обсудить также, что приоб*
ретает человек, путешествуя, занимаясь рукоделием, искусствами,
спортом. И совсем ничего не успели мы написать о явлениях внут*
рисемейной толерантности и стигматизации, которые также воз*
двигают между людьми барьеры.
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Но, подводя итоги, мы вновь вспомнили Декарта, который
каждого мыслящего человека призывал к сомнению. Насколько
точно можно разложить человеческое бытие на те его фрагменты,
о которых мы написали, и что теряется в этой «квадратуре круга»?
Нет ли вероятности, что мы пропустили в наших размышлениях
нечто такое, что для многих является сущностным? Сколько уси*
лий нужно прикладывать к обустраиванию своего жизненного про*
странства, ведь все это — действительно лишь атрибуты челове*
ческой жизни, а вовсе не ее субстанция? И кто знает, может быть,
то, что есть, со всеми его вызовами и провокациями — это и есть
«свое», так не проще ли просто принять то, что есть, и перестать с
ним бороться?

«Потенциально имущие, вам наскучит ваша работа, ваши

друзья, ваши супруги, ваши возлюбленные, вид из вашего окна,

мебель или обои в вашей комнате, ваши мысли, вы сами. Соот*

ветственно вы попытаетесь найти пути спасения. Кроме прино*

сящих удовлетворение вышеупомянутых игрушек, вы сможете

приняться менять места работы, жительства, знакомых, страну,

климат; вы можете предаться промискуитету, алкоголю, путеше*

ствиям, урокам кулинарии, наркотикам, психоанализу.

Впрочем, вы можете заняться всем этим одновременно; и на

время это может помочь. До того дня, разумеется, когда вы про*

снетесь в своей спальне среди новой семьи и других обоев, в дру*

гом государстве и климате, с кучей счетов от вашего турагента и

психоаналитика, но с тем же несвежим чувством по отношению к

свету дня, льющемуся через окно. Вы натягиваете ваши кроссовки

и обнаруживаете, что у них нет шнурков, за которые бы вы выдер*

нули себя из того, что вновь приняло столь знакомый облик».

(И. Бродский «Похвала скуке»)

Пятнадцати точек достаточно, чтобы в движущемся изобра*
жении можно было узнать мужчину или женщину, веселого или
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грустного, уставшего или бодрого. Наверное, главное послание,
которое нам бы хотелось передать читателям, — это пожелание,
проанализировав жизненные ситуации других людей и сумев при*
нять их к сведению, продолжать жить собственную жизнь, ведь то,
что видно нам, — это всего лишь несколько точек.
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В серии издаются книги, адресованные думающим читателям, людям, которым
интересны новые области знания, новые точки зрения на извечные вопросы.
В серии будут представлены либо новые направления в психологии, либо не совсем
обычные взгляды на давно стоящие перед психологами проблемы. В этих книгах
вы не найдете конкретных методических рекомендаций, но зато они будоражат
душу и мысли, пробуждают энергию и воображение, воодушевляют.

Книги серии:

Карвасарская Е.Е. Осознанный аутизм, или Мне не
хватает свободы… Книга для тех, чья жизнь связана с аутич*
ными детьми. — М.: Генезис, 2010. — 400 с. — (Расшире*
ние горизонтов).

Книга написана в жанре дневниковых записей, из
которых, как из мозаики, складывается целостная карти*
на, отражающая представления автора о сущности аутиз*
ма, о способах работы с аутичными детьми и о многом*мно*
гом другом. В ней органично переплетаются две линии:

одна — про аутизм, его природу, специфику, про семьи аутичных детей, про
виды терапии. Вторая — это рефлексия профессиональной позиции и миро*
воззрения самого автора.

Издание будет интересно не только тем, кто работает с аутичными деть*
ми, не только их близким, но и всем думающим и чувствующим читателям.

Романчук О.И. Синдром дефицита внимания и гипе*
рактивности у детей / Пер. с укр. — М.: Генезис, 2010. —
336 с. — (Расширение горизонтов).

Книга посвящена одному из наиболее распространен*
ных поведенческих расстройств детства — синдрому дефи*
цита внимания и гиперактивности (СДВГ). В ней представ*
лены как научные знания (этиология, патогенез, клини*
ческая картина), так и практический опыт помощи детям
с этим расстройством. Рассматриваются вопросы диагно*

стики и терапии (организация помощи в семье, в школе, медикаментозная
терапия). Книга опровергает распространенные мифы об СДВГ и предлагает
целостную модель помощи детям и их семьям.

Предназначена для широкого круга специалистов — педагогов, психо*
логов, врачей и в целом всех, кто интересуется проблематикой психического
здоровья детей, воспитанием и обучением детей с особыми потребностями.



Семенович А.В. В лабиринтах развивающегося мозга.
Шифры и коды нейропсихологии. — М.: Генезис, 2010. —
432 с.: ил. — (Расширение горизонтов).

Мозг человека — тайна за семью печатями. Что про*
исходит в его лабиринтах? Возможно ли постигнуть нево*
образимо сложные закономерности его функционирова*
ния? Автор считает, что ключом к познанию законов ра*
боты мозга, а соответственно и законов психического раз*
вития человека является нейропсихология — наука о моз*

говой организации психической деятельности человека в норме и патологии,
основанная выдающимся отечественным ученым А.Р. Лурия. Автор знако*
мит читателя с основными парадигмами, понятийным полем и принципами
этой науки.

Акцент делается на проблемах раннего онтогенеза, однако выводы при*
менимы к проблемам развития (личного и профессионального) вообще. Ведь
коды и шифры синдромного анализа феноменов поведения универсальны.
Раскрывая с их помощью одни тайны, мы приходим к новым, еще более инт*
ригующим.

Книга адресована психологам, студентам психологических факультетов
вузов.

Уайт М. Карты нарративной практики: Введение в
нарративную терапию. Пер. с англ. — М.: Генезис, 2010. —
326 с. — (Расширение горизонтов).

Книга представляет собой руководство по нарратив*
ной терапии. В ней обобщен более чем двадцатилетний
профессиональный опыт автора, сведены воедино идеи и
техники, лежащие в основе его работы. Приводятся слу*
чаи из практики, подробные расшифровки разных типов
терапевтических бесед и комментарии к ним. М. Уайт раз*
мечает ход бесед на специальных схемах — «картах», которые

позволяют отслеживать происходящее во время сессии и понимать, как оно
вписывается в контекст жизненных историй тех, кто обращается за помощью.

Книга будет интересна как тем, кто уже знаком с нарративным подхо*
дом, так и тем, кто хотел бы получить представление об этом направлении
терапевтической работы. Майкл Уайт, первопроходец и проводник, ведет
читателей, шаг за шагом открывая новые пути, дающие возможность помо*
гать людям сохранять надежду в трудных ситуациях и достигать нового пони*
мания жизни.



ЧТО ЭТО?

· Доступная, интересная, всесторонняя, полная и профессиональ*
ная информация о вопросах психологии.

· Единственный в российском Интернет*пространстве полный ка*
талог для поиска специалиста*психолога во всех городах России
(а впоследствии — и зарубежья) по параметрам удобным для поль*
зователя.

О ЧЕМ ЭТО?

· Каталог психологов и психологических центров вашего города —
интерактивный поиск специалиста.

· Вся информация о психологическом консультировании и психо*
терапии.

· Еженедельный выпуск Психологического Навигатора: статьи, но*
вости, интервью с известными людьми из мира кино, политики,
шоу*бизнеса, «круглые столы» со звездами психологии, конкурсы.

· И многое другое.

ЗАЧЕМ WWW.PSYNAVIGATOR.RU ПСИХОЛОГУ?

Это место встречи психологов со своими потенциальными клиен*
тами.

Это возможность:
— расширить свою клиентскую базу;
— рассказать о себе и своей деятельности;
— узнать о деятельности коллег, новостях психологии;
— опубликовать свои статьи;
— анонсировать свои тренинги, обучающие программы и мастер*

классы.

КТО НАС ЧИТАЕТ?

Практикующие психологи и психотерапевты.
Люди, интересующиеся вопросами психологии.
Клиенты, обращающиеся за психологической консультацией, по*
сещающие тренинги и обучающие психологические программы.
Студенты психологических вузов и начинающие психологи.
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