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А. П. Платонов. Цветок на земле

Андрей Платонов

ЦВЕТОК НА ЗЕМЛЕ

Скучно Афоне жить на свете. Отец его на
войне, мать с утра до вечера работает в кол-
хозе на молочной ферме, а дедушка Тит спит
на печке. Он и днем спит, и ночью спит, а
утром, когда просыпается и ест кашу с моло-
ком, он тоже дремлет.

— Дедушка, ты не спи, ты уж выспался,
— сказал нынче утром Афоня дедушке.

— Не буду, Афонюшка, я не буду, — отве-
тил дед. — Я лежать буду и на тебя глядеть.

— А зачем ты глаза закрываешь и со
мной ничего не говоришь? — спросил тогда
Афоня.

— Нынче я не буду глаза смежать, — обе-
щал дедушка Тит. — Нынче я на свет буду
смотреть.

— А отчего ты спишь, а я нет?
— Мне годов много, Афонюшка... Мне без

трех девяносто будет, глаза уж сами
жмурятся.

— А тебе ведь темно спать, — говорил
Афоня. — На дворе солнце горит, там трава
растет, а ты спишь, ничего не видишь.

— Да я уж все видел, Афонюшка.
— А отчего у тебя глаза белые и слезы в

них плачут?
— Они выцвели, Афонюшка, они от света

выцвели и слабые стали; мне глядеть ведь
долго пришлось.

Афоня осмотрел деда, какой он есть. В бо-
роде деда были хлебные крошки, и там жил
еще один комарик. Афоня встал на лавку, вы-
брал все крошки из бороды у деда, а кома-
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рика прогнал оттуда — пусть живет от-
дельно. Руки дедушки лежали на столе; они
были большие, кожа на них стала как кора
на дереве, и под кожей видны были толстые
черные жилы, эти руки много земли
испахали.

Афоня поглядел в глаза деду. Глаза его
были открыты, но смотрели равнодушно, не
видя ничего, и в каждом глазу светилась
большая капля слезы.

— Не спи, дедушка! — попросил Афоня.
Но дедушка уже спал. Мать подсадила

его, сонного, на печку, укрыла одеялом и
ушла работать. Афоня же остался один в
избе, и опять ему скучно стало. Он ходил во-
круг деревянного стола, смотрел на мух, ко-
торые окружили на полу хлебную крошку,
упавшую из бороды деда, и ели ее; потом
Афоня подходил к печке, слушал, как дышит
там спящий дед, смотрел через окно на пу-
стую улицу и снова ходил вокруг стола, не
зная, что делать.

— Мамы нету, папы нет, дедушка спит, —
говорил Афоня сам себе.

Потом он посмотрел на часы-ходики, как
они идут. Часы шли долго и скучно: тик-так,
тик-так, будто они баюкали деда, а сами
тоже уморились и хотели уснуть.

— Проснись, дедушка, — просил Афоня.
— Ты спишь?

— А? Нету, я не сплю, — ответил дедушка
Тит с печки.

— Ты думаешь? — спрашивал Афоня.
— А? Я тут, Афоня, я тут.
— Ты думаешь там?
— А? Нету, я все обдумал, Афонюшка, я

смолоду думал.
— Дедушка Тит, а ты все знаешь?
— Все, Афоня, я все знаю.
— А что это, дедушка?
— А чего тебе, Афонюшка?
— А что это все?
— А я уж позабыл, Афоня.
— Проснись, дедушка, скажи мне про

все!



— А? — произнес дедушка Тит.
— Дедушка Тит! Дедушка Тит! — звал

Афоня. — Ты вспомни!
Но дед уже умолк, он опять уснул в покое

на русской печи.
Афоня тогда сам залез на печь к дедушке

и начал будить его, чтобы он проснулся. А
дед спал и только шептал тихо во сне
неслышные слова. Афоня уморился его бу-
дить и сам уснул возле деда, прильнув к его
доброй знакомой груди, пахнувшей теплой
землею.

Очнувшись от сна, Афоня увидел, что дед
глядит глазами и не спит.

— Вставай, дедушка, — сказал Афоня. А
дед опять закрыл глаза и уснул.

Афоня подумал, что дед тогда не спит, ко-
гда он спит; и он захотел никогда не спать,
чтобы подкараулить деда, когда он совсем
проснется.

И Афоня стал ожидать. Часы-ходики ти-
кали, и колесики их поскрипывали и напе-
вали, баюкая деда.

Афоня тогда слез с печи и остановил ма-
ятник у часов. В избе стало тихо. Слышно
стало, как отбивает косу косарь за рекой и
тонко звенит мошка под потолком.

Дедушка Тит очнулся и спросил:
— Ты чего, Афоня? Что-то шумно так

стало? Это ты шумел?
— А ты не спи! — сказал Афоня. — Ты

скажи мне про все! А то ты спишь и спишь, а
потом умрешь, мама говорит — тебе недолго
осталось; кто мне тогда скажет про все?

— Обожди, дай мне квасу испить, — про-
изнес дед и слез с печи.

— Ты опомнился? — спросил Афоня.
— Опомнился, — ответил дед. — Пойдем

сейчас белый свет пытать.
Старый Тит испил квасу, взял Афоню за

руку, и они пошли из избы наружу.
Там солнце высоко стояло на небе и осве-

щало зреющий хлеб на полях и цветы на до-
рожной меже.



Дед повел Афоню полевой дорогой, и они
вышли на пастбище, где рос сладкий клевер
для коров, травы и цветы. Дед остановился у
голубого цветка, терпеливо росшего корнем
из мелкого чистого песка, показал на него
Афоне, потом согнулся и осторожно потрогал
тот цветок.

— Это я сам знаю! — протяжно сказал
Афоня. — А мне нужно, что самое главное
бывает, ты скажи мне про все! А этот цвет
растет, он не все!

Дедушка Тит задумался и осерчал на
внука.

— Тут самое главное тебе и есть!.. Ты ви-
дишь — песок мертвый лежит, он каменная
крошка, и более нет ничего, а камень не жи-
вет и не дышит, он мертвый прах. Понял
теперь?

— Нет, дедушка Тит, — сказал Афоня. —
Тут понятного нету.

— Ну, не понял, так чего же тебе надо, раз
ты непонятливый? А цветок, ты видишь,
жалконький такой, а он живой, и тело себе
он сделал из мертвого праха. Стало быть, он
мертвую сыпучую землю обращает в живое
тело, и пахнет от него самого чистым духом.
Вот тебе и есть самое главное дело на белом
свете, вот тебе и есть, откуда все берется.
Цветок этот — самый святой труженик, он из
смерти работает жизнь.

— А трава и рожь тоже главное делают?
— спросил Афоня.

— Одинаково, — сказал дедушка Тит.
— А мы с тобой?
— И мы с тобой. Мы пахари, Афонюшка,

мы хлебу расти помогаем. А этот вот желтый
цвет на лекарство идет, его и в аптеке берут.
Ты бы нарвал их да снес. Отец-то твой ведь
на войне; вдруг поранят его, или он от бо-
лезни ослабнет, вот его и полечат
лекарством.

Афоня задумался среди трав и цветов. Он
сам, как цветок, тоже захотел теперь делать
из смерти жизнь; он думал о том, как рожда-
ются из сыпучего скучного песка голубые,



красные, желтые счастливые цветы, подняв-
шие к небу свои добрые лица и дышащие чи-
стым духом в белый свет.

— Теперь я сам знаю про все! — сказал
Афоня. — Иди домой, дедушка, ты опять,
должно, спать захотел: у тебя глаза белые...
Ты спи, а когда умрешь, ты не бойся, я узнаю
у цветов, как они из праха живут, и ты опять
будешь жить из своего праха. Ты, дедушка,
не бойся!

Дед Тит ничего не сказал. Он невидимо
улыбнулся своему доброму внуку и пошел
опять в избу на печку.

А маленький Афоня остался один в поле.
Он собрал желтых цветов, сколько мог их
удержать в охапке, и отнес в аптеку, на ле-
карства, чтобы отец его не болел на войне от
ран. В аптеке Афоне дали за цветы железный
гребешок. Он принес его деду и подарил ему:
пусть теперь дедушка чешет себе бороду тем
гребешком.

— Спасибо тебе, Афонюшка, — сказал
дед. — А цветы тебе ничего не сказывали, из
чего они в мертвом песке живут?

— Не сказывали, — ответил Афоня. — Ты
вон сколько живешь, и то не знаешь. А гово-
рил, что знаешь про все. Ты не знаешь.

— Правда твоя, — согласился дед.
— Они молча живут, надо у них допы-

таться, — сказал Афоня. — Чего все цветы
молчат, а сами знают?

Дед кротко улыбнулся, погладил головку
внука и посмотрел на него, как на цветок,
растущий на земле. А потом дедушка спря-
тал гребешок за пазуху и опять заснул.
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