Главная страница
Навигация по странице:

  • — Ну как твой осколок Все еще лезет — Лезет, проклятый. Частями.— Значит, одна двоих вырастила

  • — Поколение, не знавшее юности, не узнает и старости. Любопытная деталь

  • Завтра была война. Завтра была война. Васильев Борис Львович. Пролог


    Скачать 14.65 Kb.
    НазваниеЗавтра была война. Васильев Борис Львович. Пролог
    Дата23.11.2022
    Размер14.65 Kb.
    Формат файлаdocx
    Имя файлаЗавтра была война.docx
    ТипДокументы
    #807073


    Завтра была война. Васильев Борис Львович.

    Пролог

    От нашего класса у меня остались воспоминания и одна фотография. Групповой портрет с классным руководителем в центре, девочками вокруг и мальчиками по краям. Фотография поблекла, а поскольку фотограф старательно наводил на преподавателя, то края, смазанные еще при съемке, сейчас окончательно расплылись; иногда мне кажется, что расплылись они потому, что мальчики нашего класса давно отошли в небытие, так и не успев повзрослеть, и черты их растворило время.

    На фотографии мы были 7 “Б”. После экзаменов Искра Полякова потащила нас в фотоателье на проспекте Революции: она вообще любила проворачивать всяческие мероприятия.

    — Мы сфотографируемся после седьмого, а потом после десятого, — ораторствовала она. — Представляете, как будет интересно рассматривать фотографии, когда мы станем старенькими бабушками и дедушками!

    Мы набились в тесный «предбанник»; перед нами спешили увековечиться три молодые пары, старушка с внучатами и отделение чубатых донцов. Они сидели в ряд, одинаково картинно опираясь о шашки, и в упор разглядывали наших девочек бесстыжими казачьими глазами. Искре это не понравилось; она тут же договорилась, что нас позовут, когда подойдет очередь, и увела весь класс в соседний сквер.

    — Ты подаришь людям новое лекарство.

    — Твой третий сын будет гениальным поэтом.

    — Ты построишь самый красивый в мире Дворец пионеров.

    Да, это были прекрасные предсказания. Жаль только, что посетить фотоателье второй раз нам не пришлось. Когда мы однажды пришли на традиционный сбор школы, весь наш класс уместился в одном ряду. Из сорока пяти человек, закончивших когда-то 7 “Б”, до седых волос дожило девятнадцать. Нам хотелось молчать. А если и говорить, то…


    — Ну как твой осколок? Все еще лезет?

    — Лезет, проклятый. Частями.


    — Значит, одна двоих вырастила?

    — Бабы, как выяснилось, существа двужильные.

    — Сердце, братцы, что-то того.

    — Толстеешь, вот и того.

    — Ты бы протез смазал, что ли. Скрипит, спасу нет.

    — А ведь мы — самое малочисленное поколение земли.

    — Это заметно. Особенно нам, матерям-одиночкам.


    — Поколение, не знавшее юности, не узнает и старости. Любопытная деталь?

    — Главное, оптимистичная.

    — Может, помолчим? Тошно вас слушать…

    С соседних рядов доносилось радостное: «А помнишь? Помнишь?», а мы не могли вспоминать вслух. Мы вспоминали про себя, и поэтому так часто над нашим рядом повисало согласное молчание.

    Я часами смотрю на выцветшую фотографию, на уже расплывшиеся лица тех, кого нет на этой земле: я хочу понять. Ведь никто же не хотел умирать, правда?

    А мы и не знали, что за порогом нашего класса дежурила смерть. Мы были молоды, а незнания молодости восполняются верой в собственное бессмертие. Но из всех мальчиков, что смотрят на меня с фотографии, в живых осталось четверо.

    После этого я больше не ездил на школьные сборы. Павел тоже, а Валентин ездил. Нечасто, правда, раз в два-три года. Встречался с теми, кто уцелел на фронте или выжил в оккупации, ходил в гости, гонял чаи с доживающими свой невеселый век мамами и стареющими одноклассницами, смотрел бесконечные альбомы, слушал рассказы и всем чинил часы. И самое точное время в городе было у бывших учеников когда-то горестно знаменитого 7 “Б”.

    Как молоды мы были.


    написать администратору сайта