Маяковский конспект статьи «Как делать стихи». «Как делать стихи?» Маяковский. Маяковский Как делать стихи
 Скачать 15.22 Kb.
|
|
Маяковский «Как делать стихи?» Маяковский часто на литературных диспутах разбивал старую поэтику, но таким образом Великие показывались с новой, неизученной стороны. Поэзия прошлого — учебный материал для поэтов. Мнение о том, что труды старых поэтов существуют тысячи лет, а новая поэтика - ничто, является глупостью, так как правил написания в сущности и нет. Новый стих должен помогать своему классу, “нужно безошибочно представлять фигуру врага”. “Новизна в поэтическом произведении обязательна. Материал слов, словесных сочетаний, попадающих поэту, должен быть переработан.” «Дважды два четыре» — само по себе не живёт и жить не может. Надо уметь применять эту истину (правила приложения). Надо сделать эту истину запоминаемой (опять правила), надо показать её непоколебимость на ряде фактов (например, содержание, тема). Старые руководства правильно называть не «как писать», а «как писали». Сбивает противника только неожиданность хода.Совсем как неожиданные рифмы в стихе. Какие же данные необходимы для начала поэтической работы? Первое. Наличие задачи в обществе, разрешение которой мыслимо только поэтическим произведением. Второе. Целевая установка, ощущение желаний вашего класса (или группы, которую вы представляете) в этом вопросе. Третье. Материал. Слова. Пополнение лексики редкими, изобретёнными, обновлёнными, произведёнными и всякими другими словами запаса лексики. Четвёртое. Оборудование предприятия и орудия производства: «Перо, карандаш, пишущая машинка, телефон, костюм для посещения ночлежки, велосипед для езды в редакции, сорганизованный стол, зонтик для писания под дождём, жилплощадь определённого количества шагов, которые нужно сделать для работы, связь с бюро вырезок для пересылки материала по вопросам, волнующим провинции, и т. д. и т. п., и даже трубка и папиросы». Пятое. Навыки и приёмы обработки слов, бесконечно индивидуальные, приходящие лишь с годами ежедневной работы: рифмы, размер, аллитерации, образы, снижения стили, заглавие и т.д. «Орудие производства // огрызок карандаша. Приём — рифмованная частушка». Как же делается стих? Работа начинается задолго до получения, до осознания социального заказа. Хорошую поэтическую вещь можно сделать к сроку, только имея большой запас предварительных поэтических заготовок, которые записываются в «записной книжке». Это — одно из главных условий для делания настоящей вещи. Об этой книжке пишут обычно только после писательской смерти, она годами валяется в мусоре, печатается посмертно и после «законченных вещей», но для писателя эта книга — всё. У начинающих поэтов эта книжка, естественно, отсутствует, отсутствует практика и опыт. Поэт каждую встречу, каждую вывеску, каждое событие при всех условиях расценивает только как материал для словесного оформления. ПРИМЕР НАПИСАНИЯ СТИХОТВОРЕНИЙ «Сергею Есенину». Как работался этот стих? В первый раз Маяковский встретил Есенина в одной из хороших ленинградских квартир. Есенин был в лаптях, рубахе и вышивками крестиками. Как человек, относивший в своё время он спросил не для рекламы ли Есенину подобная одежда. Есенин тяготел ко всему исконному, что футуристам было враждебно. Маяковский при прощании сказал: “Пари держу, что вы все эти лапти да петушки-гребешки бросите!”. Так и случилось. Маяковский наблюдал эволюцию Есенина от имажинизма к ВАППу. Смерть Есенина была предсказуемым огорчением, совершенно естественным и логичным. Маяковский узнал о его кончине ночью, а утром в газетах появились последние строки: В этой жизни умирать не ново, Но и жить, конечно, не новей Сразу стало ясно, сколько колеблющихся этот сильный стих, именно — стих, подведёт под петлю и револьвер.И никакими, никакими газетными анализами и статьями этот стих не аннулируешь. С этим стихом можно и надо бороться стихом, и только стихом. Так поэтам СССР был дан социальный заказ написать стихи об Есенине. Появились стихи, статьи, воспоминания, очерки и даже драмы. Мелкие стихи есенинских друзей. Их вы всегда отличите по обращению к Есенину, они называют его по-семейному — «Серёжа» (откуда это неподходящее слово взял и Безыменский). «Серёжа» как литературный факт — не существует. Есть поэт — Сергей Есенин. О таком просим и говорить. Эти стихи вызывают смех и раздражение. Вырванное из сложной социальной и психологической обстановки самоубийство, с его моментальным немотивированным отрицанием (а как же иначе?!), угнетает фальшивостью. Что же и как написать об Есенине? Целевая установка: обдуманно парализовать действие последних есенинских стихов, сделать есенинский конец неинтересным, выставить вместо лёгкой красивости смерти другую красоту, так как все силы нужны рабочему человечеству для начатой революции, и оно, несмотря на тяжесть пути, на тяжёлые контрасты нэпа, требует, чтобы мы славили радость жизни, веселье труднейшего марша в коммунизм. Сейчас, имея стих под рукой, легко формулировать, но как трудно было тогда начинать. Маяковский в течение трех месяцев пытался написать. Чем вещь или событие больше, тем и расстояние, на которое надо отойти, будет больше.(А у Есенина есть такие строки: “Большое видится на расстоянье”) Описание современности действующими лицами сегодняшних боёв всегда будет неполно, даже неверно, во всяком случае — однобоко. Время нужно и для выдержки уже написанной вещи. Всегда что-нибудь ужасно хочется переделать. Поэтому, закончив какую-нибудь вещь, я запираю её в стол на несколько дней, через несколько вынимаю и сразу вижу раньше исчезавшие недостатки. Ритм — это основная сила, основная энергия стиха. Поэт должен развивать в себе именно это чувство ритма и не заучивать чужие размерчики; ямб, хорей, даже канонизированный свободный стих — это ритм, приспособленный для какого-нибудь конкретного случая и именно только для этого конкретного случая годящийся. Сначала стих Есенину просто мычался приблизительно так: та-ра-ра́ /ра-ра́/ ра, ра, ра, ра́, /ра-ра́/ ра-ра-ри /ра ра ра/ ра ра /ра ра ра ра/ ра-ра-ра /ра-ра ра ра ра ра ри/ ра-ра-ра /ра ра-ра/ ра ра /ра/ ра ра. Потом выясняются слова: Вы ушли ра ра ра ра ра в мир иной. Может быть, летите ра ра ра ра ра ра. Ни аванса вам, ни бабы, ни пивной. Ра ра ра /ра ра ра ра/ трезвость. Десятки раз повторяю, прислушиваюсь к первой строке: Вы ушли ра ра ра в мир иной, и т. д. Вы ушли, Серёжа, в мир иной… Вы ушли бесповоротно в мир иной. Вы ушли, Есенин, в мир иной. Какая из этих строчек лучше? Все дрянь! Почему? Первая строка фальшива из-за слова «Серёжа». Вторая строка плоха потому, что слово «бесповоротно» в ней необязательно, случайно, вставлено только для размера: оно не только не помогает, ничего не объясняет, оно просто мешает. Третья строка не годится своей полной серьёзностью (целевая установка постепенно вбивает в голову, что это недостаток всех трёх строк). «Вы ушли, как говорится, в мир иной». Строка сделана — «как говорится», не будучи прямой насмешкой, тонко снижает патетику стиха и одновременно устраняет всяческие подозрения по поводу веры автора во все загробные ахинеи. Рифма связывает строки, поэтому её материал должен быть ещё крепче, чем материал, пошедший на остальные строки. И вот окончательная реакция: Вы ушли, как говорится, в мир иной. Пустота, — летите, в звезды врезываясь… Ни тебе аванса, ни пивной — Трезвость. Первое четверостишие определяет весь дельнейший стих. Имея в руках такое четверостишие, я уже прикидываю, сколько таких нужно по данной теме и как их распределить для наилучшего эффекта (архитектоника стиха). Надо довести до предела выразительность стиха. Одно из больших средств выразительности — образ. Способы выделки образа бесконечны. Один из примитивных способов делания образа — это сравнения. Первые мои вещи, например, «Облако в штанах», были целиком построены на сравнениях — всё «как, как и как». Не эта ли примитивность заставляет поздних ценителей считать «Облако» моим «кульминационным» стихом? В позднейших вещах и в моём «Есенине», конечно, эта примитивность выведена. Я нашёл только одно сравнение: «утомительно и длинно, как Доронин». Почему как Доронин, а не как расстояние до луны, например? Во-первых, взято сравнение из литературной жизни потому, что вся тема литераторская. А во-вторых — «Железный пахарь» (так, кажется?) длиннее дороги до луны, потому что дорога эта нереальна, а «Железный пахарь», к сожалению, реален, а затем дорога до луны показалась бы короче своей новизной, а 4000 строк Доронина поражают однообразием 16 тысяч раз виденного словесного и рифменного пейзажа. А затем — и образ должен быть тенденциозен, т. е., разрабатывая большую тему, надо и отдельные образишки, встречающиеся по пути, использовать для борьбы, для литературной агитации. Что Есенин умел? Сейчас большой спрос, пристальный и восхищённый взгляд на его лирику: литературное же продвижение Есенина шло по линии так называемого литературного скандала (вещи не обидной, а весьма почтенной, являющейся отголоском, боковой линией знаменитых футуристических выступлений), а именно — эти скандалы были при жизни литературными вехами, этапами Есенина. Есенин не пел, он грубил, он загибал. Надо всегда иметь перед глазами аудиторию, к которой этот стих обращён. В особенности важно это сейчас, когда главный способ общения с массой — это эстрада, голос, непосредственная речь. Надо в зависимости от аудитории брать интонацию убеждающую или просительную, приказывающую или вопрошающую. Одним из серьёзных моментов стиха, особенно тенденциозного, декламационного, является концовка. В эту концовку обычно ставятся удачнейшие строки стиха. Иногда весь стих переделываешь, чтобы только была оправдана такая перестановка. В стихе о Есенине такой концовкой, естественно, явилась перефразировка последних есенинских строчек. Они звучат так: Есенинское — В этой жизни умирать не ново, Но и жить, конечно, не новей. Моё — В этой жизни помирать нетрудно, Сделать жизнь значительно трудней. На всём протяжении моей работы всего стихотворения я всё время думал об этих строках. Работая другие строки, я всё время возвращался к этим — сознательно или бессознательно. Забыть, что нужно сделать именно это, — невозможно никак, поэтому я не переписывал этих строк, а делал их наизусть (как раньше все и как теперь большинство из моих ударных стихотворений). Поэтому не представляется возможным учесть количество переработок; во всяком случае, вариантов этих двух строк было не менее 50—60. Человеку, который в первый раз взял в руки перо и хочет через неделю писать стихи, такому моя книга не нужна. Моя книга нужна человеку, который хочет, несмотря ни на какие препятствия, быть поэтом, человеку, который, зная, что поэзия — одно из труднейших производств, хочет осознать для себя и для передачи некоторые кажущиеся таинственными способы этого производства. Вроде выводов: 1) Поэзия — производство. Труднейшее, сложнейшее, но производство. 2) Обучение поэтической работе — это не изучение изготовления определённого, ограниченного типа поэтических вещей, а изучение способов всякой поэтической работы, изучение производственных навыков, помогающих создавать новые. 3) Новизна, новизна материала и приёма обязательна для каждого поэтического произведения. 4) Работа стихотворца должна вестись ежедневно для улучшения мастерства и для накопления поэтических заготовок. 5) Хорошая записная книжка и умение обращаться с нею важнее умения писать без ошибок подохшими размерами. 6) Не надо пускать в ход большой поэтический завод для выделки поэтических зажигалок. Надо отворачиваться от такой нерациональной поэтической мелочи. Надо браться за перо только тогда, когда нет иного способа говорить, кроме стиха. Надо вырабатывать готовые вещи только тогда, когда чувствуешь ясный социальный заказ. 7) Чтобы правильно понимать социальный заказ, поэт должен быть в центре дел и событий. Знание теории экономии, знание реального быта, внедрение в научную историю для поэта — в основной части работы — важней, чем схоластические учебнички молящихся на старьё профессоров-идеалистов. 8) Для лучшего выполнения социального заказа надо быть передовым своего класса, надо вместе с классом вести борьбу на всех фронтах. 9) Только производственное отношение к искусству уничтожит случайность, беспринципность вкусов, индивидуализм оценок. 10) Нельзя придавать выделке, так называемой технической обработке, самодовлеющую ценность. Но именно эта выделка делает поэтическое произведение годным к употреблению. Только разница в этих способах обработки делает разницу между поэтами, только знание, усовершенствование, накопление, разноображивание литературных приёмов делает человека профессионалом-писателем. 11) Бытовая поэтическая обстановка так же влияет на создание настоящего произведения, как и все другие факторы.Даже одёжа поэта, даже его домашний разговор с женой должен быть иным, определяемым всем его поэтическим производством. 12) Мы, лефы, никогда не говорим, что мы единственные обладатели секретов поэтического творчества. Но мы единственные, которые хотим вскрыть эти секреты, единственные, которые не хотят творчество спекулятивно окружить художественно-религиозным поклонением. Моя попытка — слабая попытка одиночки, только пользующегося теоретическими работами моих товарищей словесников. Надо, чтобы эти словесники перевели свою работу на современный материал и непосредственно помогли дальнейшей поэтической работе. Мало этого. Надо, чтоб органы просвещения масс перетряхнули преподавание эстетического старья. |