Жизнь. Жизнь взаймы. Эрих Мария Ремарк. Эрих Мария Ремарк notes
 Скачать 1.07 Mb.
|
|
* * Прошел час, и Клерфэ был уже вторым. Теперь он холодно и безжалостно нагонял Маркетти. Он не хотел пока обходить его — с этим можно было обождать до восьмидесятого или даже до девяностого круга, — но он намеревался идти все время за ним на расстоянии нескольких метров, не отставая ни на секунду, идти до тех пор, пока Маркетти не начнет нервничать. Он не желал еще раз рисковать, перенапрягая мотор, он рассчитывал, что это сделает Маркетти в надежде избавиться от своего преследователя. Маркетти таки поступил, нос его машиной ничего не случилось. И все же Клерфэ почувствовал, что Маркетти очень забеспокоился, ведь ему не удалось достичь своей цели — оторваться от Клерфэ. Маркетти стал блокировать дорогу и виражи, он не хотел пропустить Клерфэ вперед. Клерфэ начал хитрить, делая вид, будто намерен обогнать Маркетти, на самом деле он к этому не стремился в результате Маркетти начал внимательнее наблюдать за ним, чем за собственной машиной, и стал менее осторожен. Так они сделали круги значительно обогнали нескольких гонщиков. Обливаясь потом, тренер показывал Клерфэ таблички и махал флажками. Он требовал, чтобы Клерфэ не обгонял Маркетти. Оба они были из одной конюшни хватит итого, что Саккетти и Фриджерио затеяли борьбу. Из-за этого Фриджерио загубил покрышку и отстал от Клерфэ на целую минуту между ними было уже пять других гонщиков. Самого Клерфэ нагонял теперь Монти. Но Монти еще не удалось прицепиться к задним колесам его машины. При желании Клерфэ мог бы легко оторваться от него на крутых виражах, которые он проходил быстрее Монти. Они опять пронеслись мимо старта. Клерфэ видел, как тренер взывал ко всем святыми грозил ему кулаком, запрещая идти вплотную к Маркетти. Маркетти в ярости сделал знак тренеру, чтобы тот удержал Клерфэ. Клерфэ кивнул головой и отстал на корпус, ноне больше. На этих гонках он должен победить — либо с помощью тренера, либо наперекор ему, он так решил. Неудачный старт несколько задержал его. Но Клерфэ знал, что все равно победит. Он был очень спокоен напряжен до предела ив равной степени хладнокровен. Эти чувства пришли у него в состояние странного равновесия. В таком состоянии человек уверен в том, что с ним ничего не случится. Равновесие как бы делает человека ясновидящим, спасая его от всяких сомнений, колебаний и неуверенности. Раньше у Клерфэ нередко появлялось такое ощущение равновесия, нов последние годы ему часто его не хватало, не хватало этих мгновений ничем не омраченного счастья * Ах, сукин сын (англ * * Клерфэ увидел, что машина Маркетти вдруг завертелась волчком и встала поперек дороги, раздался скрежет ломающегося металла черная маслянистая лужа поползла по шоссе Клерфэ видел, как две другие машины на огромной скорости столкнулись друг с другом, он видел, как машина Маркетти, словно вовремя замедленной съемки, не спеша перевернулась, Маркетти пролетел по воздуху и упал на землю. Сотнями глаз Клерфэ впился в шоссе, пытаясь найти хоть какой-нибудь просвет, через который можно было швырнуть машину. Но просвета не было. Шоссе вдруг стало огромными в туже секунду уменьшилось до микроскопических размеров. Клерфэ не ощущал страха, он старался наскочить на другую машину не под прямым углом, а по касательной в последний момент он еще успел подумать, что надо освободиться от руля, но руки не поспевали за ним все в нем словно приподнялось, он вдруг стал невесом — и при этом все еще сидел в машине. А потом что-то ударило его в грудь ив лицо, и со всех сторон на него ринулся разбитый вдребезги мир. Еще секунду он видел перед собой бледное, искаженное от ужаса лицо дежурного по трассе, а потом гигантский кулак ударил его сзади он услышал темный гули все стихло. Машина, которая налетела на Клерфэ, пробила брешь в сплошном месиве автомобилей; через нее смогли проскочить машины, идущие следом. Гонщики один за другим пролетали мимо, их машины, вихляя и дрожа, проходили вплотную к разбитым машинам, так что металл со скрежетом терся о металл, и казалось, что это громко стонут покалеченные автомобили. Дежурный, держа лопату, перелез через мешки с песком и начал засыпать маслянистую лужу когда гул мотора приближался, он отскакивал в сторону появились санитары с носилками, они оттащили Маркетти в безопасное место, подняли его и передали другим санитарам, которые стояли за баррикадами из мешков несколько служащих автомобильных фирм, неся перед собой дощечки со знаком "Опасно" уже прибежали на место аварии, чтобы предостеречь остальных гонщиков, но гонки успели переместиться в другое место, все машины миновали этот отрезок шоссе и теперь снова возвращались сюда некоторые из гонщиков бросали быстрый взгляд по сторонам, глаза других были прикованы к ленте шоссе. Машина Клерфэ не только наскочила на передние машины, на нее саму наскочила машина Монти. Монти почти не пострадал. Ковыляя, он отошел в сторону. Клерфэ продолжал висеть в своей машине, которую подняло почти вертикально и швырнуло на мешки с песком. У него было разбито лицо, в его грудную клетку вдавился руль. Изо рта у Клерфэ текла кровь, он был без сознания. Толпа уже облепила шоссе, как мухи облепляют кровавый кусок мяса зеваки вовсе глаза глядели на санитаров и механиков, которые начали выпиливать Клерфэ из машины. Одна из передних машин горела. Рабочим с огнетушителями удалось оттащить ее подальше, и теперь они пытались погасить огонь. К счастью, бензиновый бак был разломан, что предотвратило взрыв. Но бензин горел, жара была нестерпимая, и огонь все еще мог перекинуться на другие машины. Каждые две минуты гонщики проносились мимо места катастрофы. Рев моторов, нависший над городом, вдруг стал походить на мрачный реквием, нарастающий от секунды к секунде, а когда автомобили мчались мимо вздыбленной машины, где был распят окровавленный Клерфэ, освещенный огнем догорающего пожарища, которое казалось блеклым при свете этого ясного дня, — тогда рев становится душераздирающим. Гонки продолжались их не прекратили. Лилиан не сразу поняла, что произошло. Из репродуктора доносился неясный басовитый рык, словно кто-то сосна прочищал горло. От волнения диктор стал слишком близко к микрофону. Лилиан разобрала лишь несколько фраз какие-то машины потерпели аварию, они наскочили друг на друга из-за того, что на шоссе вытекло масло еще из какой-то машины. Потом она увидела, как вся стая промчалась мимо трибун. начит, ничего страшного не случилось, подумала она, — иначе гонки прекратили бы. Она искала глазами машину Клерфэ и не находила ее, но Клерфэ мог проехать и раньше, она не так уж внимательно следила за гонками. Теперь по радио немного вразумительнее сообщили, что авария произошла на набережной Плезанс, где столкнулись несколько машин есть раненые, убитых нет. Дальнейшие сообщения будут переданы позже. Распределение мест следующее первым идет Фриджерио, с преимуществом пятнадцать секунд, за ним Конти, Дюваль, Мейер III… Лилиан напряженно прислушивалась. О Клерфэ ни слова, а ведь он шел вторым. Ни слова о Клерфэ, думала Лилиан и, заслышав приближение машин, нагнулась, чтобы увидеть цифру красную машину с цифрой 2. Клерфэ не было, и сквозь глухой ужас, затопивший Лилиан, в ее сознание вдруг проникли раскаты жирного голоса диктора среди пострадавших — Клерфэ; его отвозят в больницу. Видимо, он без сознания. Монти получил ранения колена и ступни Саккетти… Не может быть Что-то внутри Лилиан противилось этому известию. Ничего не может случиться на этих игрушечных гонках в этом игрушечном городе с игрушечной гаванью и пестрым игрушечным видом. Произошла ошибка Машина Клерфэ скоро выскочит из-за поворота, как она выскочила вовремя гонок арга Флорио, он немного отстанет, получит ушибы и шишки, но будет цели невредим Однако, говоря себе это, Лилиан чувствовала, что ее надежда тает и рассыпается, таки не успев окрепнуть. Клерфэ без сознания, — думала она и цеплялась за это слово. Что оно значит? Оно могло значить все, что угодно. Лилиан вдруг увидела, что спускается с трибуна она и не заметила, как встала. Лилиан шлак старту быть может, Клерфэ отвезли туда Он лежит на носилках, у него ранено плечо или рука, ион смеется над своим несчастьем Его отвезли в больницу, — сказал тренер, обливаясь потом. — Пресвятая мадонна, святой Христофор, почему это случилось именно снами Почему нес другой фирмой или… Что? Минутку! Он стремглав убежал подавать сигналы гонщикам. Машины промчались мимо вблизи они казались больше и опаснее, и рев их моторов заполнял все вокруг Что случилось — закричала Лилиан. — Пошлите к черту эти проклятые гонки и скажите, что случилось? Она оглянулась. Все отводили глаза в сторону. Механики возились с запасными частями и покрышками, избегая смотреть на нее. Стоило ей приблизиться к кому-нибудь, как тот отходил. Лилиан сторонились, словно она была зачумленная. Наконец тренер вернулся Клерфэ не поможет, если я пошлю гонки к черту. Он бы этого и сам не захотел. Он бы хотел… Лилиан прервала его Где он Яне желаю слушать лекцию о моральном кодексе гонщиков В больнице. Его сразу отвезли туда Почему же с ним никто не поехал, чтобы ему помочь Почему вы не поехали Почему вы здесь? Тренер смотрел на нее непонимающим взглядом Чем я могу помочь Чем мы все можем ему помочь Сейчас это дело врачей. Лилиан судорожно глотнула Что с ним случилось — тихо спросила она Не знаю. Я его не видел. Мы все были здесь. Ведьмы должны оставаться здесь Да, — сказала Лилиан, — чтобы гонки могли продолжаться Ничего не попишешь, — беспомощно возразил тренер. — Мы ведь только служащие. Торопливо подошел один из механиков. В этот момент рев моторов снова усилился Синьорина — тренер развел руками и посмотрел на шоссе. — Я должен Нет, нет Без сознания. Врачи К сожалению, я должен Синьорина — сказал механик Тренер выхватил какую-то табличку из ящика и сломя голову убежал подавать сигналы. Лилиан слышала, как он кричал по дороге мадонна, мадонна, о porco di porco * , проклятое масло, почему это случилось именно со мной О, проклятая моя судьба Он показал кому-то из гонщиков табличку, кому-то помахал, поднял руку и остался стоять хотя вся стая была уже далеко, тренер все еще пристально смотрел на шоссе, не желая возвращаться. Лилиан медленно повернулась к выходу Мы придем после гонок, синьорина, — прошептал механик, — как только они кончатся! После гонок, — подумала Лилиан. Все время, пока она ехала в больницу, над городом висело черное покрывало шума. Лилиан не удалось найти другого средства передвижения, кроме извозчичьей пролетки, украшенной флажками и пестрыми лентами на голове лошади красовалась соломенная шляпа Мы проедем дольше, чем обычно, — объявил извозчик. — Придется сделать большой крюк. Улицы закрыты. Гонки, сами понимаете… Лилиан кивнула. Она была окутана болью, ноне острой, а тупой, словно ее пытали, одурманив каким-то наркотиком. Все ее чувства, кроме слуха и зрения, были почти парализованы, она видела машины и ясно, предельно ясно слышала рев моторов, и это было невыносимо. Извозчик болтал не переставая, он хотел показать ей места, откуда были видны гонки. Лилиан его не слышала она ничего не слышала, кроме рева моторов. Какой-то молодой человек пытался остановить пролетку и заговорить с ней. Она не поняла его слови велела извозчику остановиться. Она думала, он хочет сообщить ей что-нибудь о Клерфэ. Молодой человек, итальянец в белом костюме, с тонкими черными усиками, пригласил ее поужинать с ним И это все — сказала Лилиан, ничего еще не понимая. — А дальше Дальше может быть многое, — молодой человек улыбнулся Это будет зависеть от вас. * Итальянское руга1ельство. Лилиан не ответила. Она больше не видела этого человека. Ее глаза смотрели мимо него. Он ничего не знало Клерфэ. — Поедем — сказала она извозчику. — Быстрее У таких молодчиков никогда нет денег, — объяснил извозчик. — Вы правильно сделали, отшив его. Кто знает, может быть, пришлось бы еще платить самой за ужин. Пожилые, полные господа куда надежнее Быстрее, — сказала Лилиан. — Слушаюсь. Прошла целая вечность, пока они добрались до больницы. За это время Лилиан дала себе уйму всяких обетов. Она была убеждена, что выполнит их. Она не уедет, она останется, она выйдет замуж за Клерфэ, только бы он жил Она давала эти обеты, не думая, машинально, так, как кидают камни в пруд Господин Клерфэ в операционной, — сказала сестра в приемном покое Не скажете ли вы, что с ним Очень сожалею, мадам. Вы мадам Клерфэ? — Нет Родственница Какое отношение это имеет к его состоянию Никакого, мадемуазель. Простоя уверена, что после операции к нему допустят на минутку только ближайших родственников. Лилиан уставилась на сестру. Может, сказать, что они с Клерфэ помолвлены Хотя все это такая чепуха — Ему надо делать операцию — спросила она Видимо. Иначе бы его не отправили в операционную. Такие, как она, меня терпеть не могут, — подумала Лилиан растерянно. Она хорошо знала больничных сестер Можно подождать — спросила она. Сестра показала на скамейку Разве у вас нет комнаты ожидания — спросила Лилиан. Сестра протянула руку по направлению к двери Собственно говоря, она только для близких. Лилиан сдержалась, она не стала говорить сестре, что бывают моменты, когда все люди должны быть близки друг другу, все, даже больничные сестры, которые потеряли из-за своей профессии чувство сострадания и стали цинично-жестокими. Лилиан пошла в комнату ожидания, в эту комнату скорби, где стояли горшки с поникшими цветами и валялись старые журналы, где мухи с жужжанием кружились вокруг липкой бумаги, свисавшей с потолка над столом. Рев моторов доносился и сюда, но он был приглушенным, казалось, где-то очень далеко неистово били в барабаны, и все же рев был слышен и здесь * Время было клейким, как липкая бумага, на которой медленной мучительной смертью умирали мухи. Лилиан раскрывала потрепанные журналы и тупо смотрела в одну точку, а потом снова захлопывала их она пыталась читать, ноне могла. Она вставала, подходила кокну и снова садилась. Комната пропахла страхом весь тот страх, который люди испытывали в этой комнате, скопился в ней. Лилиан хотела открыть окно, но рев моторов сразу стал громче, иона тут же закрыла его. Немного погодя в комнату вошла женщина с ребенком. Ребенок начал кричать. Женщина расстегнула кофточку и дала ему грудь. Ребенок зачмокали уснул. Застенчиво улыбнувшись Лилиан, женщина опять застегнула кофточку. Через несколько минут сестра приоткрыла дверь. Лилиан поднялась, но сестра не обратила на нее внимания она кивком пригласила женщину с ребенком следовать за ней. Лилиан опять села. Внезапно она прислушалась. Произошла какая-то перемена. Она это чувствовала. Напряженность спала, как будто что-то прекратилось. Лилиан не сразу поняла, в чем дело. Стало тихо, рев моторов замолк. Гонки кончились. Через четверть часа Лилиан увидела, что к больнице подъехала открытая машина с тренером и двумя механиками. Сестра из приемного покоя привела всех троих в комнату ожидания. Виду них был подавленный Вы что-нибудь узнали — спросила Лилиан. Тренер показал на механика помоложе Он был там, когда его вынимали из машины У него шла кровь горлом, — сказал механик Горлом Да. Похоже было на горловое кровотечение Исключено Ведь он не был болен! Лилиан взглянула на механика. Неужели судьба так зло подшутила над ними Ведь кровь идет горлом при туберкулезе Отчего у Клерфэ могло быть кровотечение — спросила она Рулем ему придавило грудную клетку, — сказал механик Лилиан медленно покачала головой Нет, — сказала она. — Нет! Тренер направился к двери Пойду посмотрю, где врач. Было слышно, что между ними сестрой произошло бурное объяснение. Потом все стихло, и вновь наступила напряженная тишина, прерываемая лишь громким дыханием механиков и жужжанием мух. Тренер вернулся обратно. Он встал в дверях. На его коричневом от загара лице глаза казались неестественно белыми. Прежде чем заговорить, он несколько раз пошевелил губами Клерфэ умер, — сказал он наконец. Механики не сводили с него глаз Они сделали ему операцию — спросил механик помоложе. — Наверное, они сделали ее неправильно Они не делали ему операции. Он умер раньше. Все трое посмотрели на Лилиан. Она сидела неподвижно Где он — спросила она, помолчав Они приводят его в порядок. С большим трудом Лилиан сказала Вы его видели? Тренер кивнул Где он Лучше вам туда сейчас не ходить, — ответил тренер. — Завтра вы его увидите Кто это сказал — голос Лилиан был лишен всякого выражения. — Кто это сказал повторила она Врач. Вы его не узнаете. Лучше, если вы придете завтра. Мы можем отвезти вас в отель. Лилиан не двигалась с места Почему я его не узнаю? Тренер помедлил секунду Лицо, — сказал он потом. — Он очень сильно ударился лицом. А руль сдавил ему грудную клетку. Врач считает, что он ничего не почувствовал. Все произошло очень быстро. Он сразу же потерял сознание. А потом таки не пришел в себя Выдумаете сказал он громче, — нам легко Мы знали его дольше, чем вы Да, — ответила Лилиан. — Вызнали его дольше, чем я. — Яне то хотел сказать. Я хотел сказать, что когда человек умирает, происходит всегда одно и тоже внезапно его нет. Он больше не говорит. Он еще здесь, но его уже нет. Кто это может постичь Я хочу сказать, нам тоже нелегко стоишь и не можешь постичь Вы меня понимаете — Да, я понимаю. — Пойдемте снами сказал тренер, — мы отвезем вас в отель. На сегодня хватит. А завтра вы его увидите. — Что я буду делать в отеле — спросила Лилиан. Тренер пожал плечами. — Вызовите врача. Он вам сделает укол. Пусть даст дозу побольше, чтобы вы проспали до утра. Идемте! Здесь вы ничем не поможете. Он умер. Никто из нас теперь ничем не поможет. Когда человек умирает, все кончено, никто ему уже не поможет. — Он подошел к Лилиан и положил ей руку на плечо. — Пойдемте, я все понимаю. О, мадонна Я вижу это уже не в первый раз. Но все равно кажется, что в первый Лилиан очнулась, ее словно выбросило из водоворота сна. Секунду она была вне времени и пространства, но потом ее пронзила острая боль. Она быстро села и огляделась вокруг. Как она здесь очутилась Постепенно Лилиан припомнила все тягостные часы после полудня, блуждание по маленькому городку, сумерки, больницу, чужое, изуродованное лицо Клерфэ, его голову, сдвинутую слегка набок, его руки, сложенные так, будто он собирался молиться, врача, который пришел вместе с ней. Все это было неправдоподобным, ненастоящим, невероятным. На больничной койке должен был лежать не Клерфэ, а она сама, только она. Произошла какая-то непоправимая путаница, кто-то сыграл сними мрачную, зловещую шутку. Лилиан встала и раздвинула занавески. При виде пальм, безоблачного неба и цветочных клумб в садике отеля утрата показалась ей еще более невероятной. Это должно было случиться со мной, со мной, — думала Лилиан. — Мне, а не ему была уготована смерть. У нее было странное чувство — как будто она кого-то обманула оказавшись лишней, она все же продолжала жить произошло недоразумение, вместо нее убили другого человека, и над Лилиан нависла неясная серая тень подозрения в убийстве, словно она была изнемогшим от усталости водителем, который переехал человека, хотя мог этого избежать. Зазвонил телефон. Лилиан в испуге подняла трубку. Агент похоронного бюро в Ницце предлагал ей свои услуги он позаботится о гробе и о могиле, он гарантирует достойное погребение по сходным ценам. Фирма располагает также цинковыми гробами на тот случай, если покойника решат перевезти на родину. Лилиан повесила трубку. Она не знала, что ей делать. Где была родина Клерфэ? Там, где он родился В Эльзас-Лотарингии? Но она не знала, где именно. Снова раздался резкий телефонный звонок. На этот раззвонили из больницы. Что будет струпом Его надо скоро забрать. Не позднее, чем после полудня. Необходимо заказать гроб. Лилиан посмотрела на часы. Был полдень. Она оделась. Весь неизбежный ритуал похорон обрушился на нее сего суетой и телефонными звонками. Хорошо бы иметь черные платья, подумала она. Звонили из фирмы, поставляющей венки. Другая фирма осведомлялась, какую религию исповедовал Клерфэ, чтобы знать, сколько времени понадобится для церковного отпевания. А может, покойный был атеистом? Сильно действующее снотворное еще давало себя знать. Все окружающее казалось Лилиан не вполне реальным. Она спустилась вниз, чтобы посоветоваться с портье. Увидев ее, человек в темно-синей форме встал. Лилиан отвернулась, она была не в силах смотреть на его лицо, на котором застыло профессиональное выражение соболезнования Закажите гроб, — прошептала Лилиан. — Делайте все, что требуется. Портье разъяснил ей, что надо поставить в известность официальные инстанции. Быть может, она пожелает сделать вскрытие Иногда это бывает необходимо, чтобы установить причину смерти. Зачем Да затем, чтобы обосновать свои законные претензии. Автомобильная фирма попытается свалить ответственность на устроителей гонок. Надо подумать также о страховке вообще возможны всякие осложнения. Самое лучшее — быть готовой ко всему. Умереть, оказывается, проще, чем быть мертвым, — подумала Лилиан. Согласна ли она похоронить Клерфэ на здешнем кладбище На кладбище для самоубийц — спросила Лилиан. — Да нет же. Портье улыбнулся извиняющей улыбкой. Кладбище для самоубийц — это выдумка. В городе есть приличное, очень красивое кладбище, на котором хоронят местных жителей. Есть ли у нее документы Клерфэ? |