Памела Друкерман Французские детине плюются едой Секреты воспитания из Парижа
 Скачать 1.48 Mb.
|
|
Message, поддерживающей англоязычных мам в Париже. Мы рассказываем друг другу ужасы о французских докторах. Стоит им увидеть трещинку на соске или диагностировать закупорку протока, они сразу же велят кормящим мамочкам переходить на смесь. Для борьбы с этим в Message существует собственная армия консультантов по грудному вскармливанию, работающих на добровольных началах. Еще до родов одна из таких консультантов предупредила меня никогда и низа что не отдавать ребенка в детское отделение роддома, так как больничный персонал скорее всего накормит ребенка смесью из бутылочки, если тот заплачет. Диагноз отказ от груди в ее устах звучал страшнее, чем аутизм. Из-за всех этих сложностей иностранки в Париже чувствуют себя чуть лине кормящими супергероинями, ведущими сражение со злыми докторами, которые хотят лишить их детей столь необходимых им антител. В чатах женщины перечисляют самые необычные места, где им приходилось кормить грудью в соборе Сакре-Кёр, на кладбище Пер-Лашез, на приеме в отеле Георг V». Одна мамочка пишет, что кормила ребенка грудью, подавая жалобу у стойки авиакомпании в аэропорту Шарля де Голля: Я его прямо настойку положила. Не завидую сотруднику авиакомпании. С учетом такого рвения нам, иностранкам, трудно понять, почему дети французов почти поголовно на искусственном вскармливании. Лишь 63 % матерей во Франции сразу после родов начинают кормить грудью к моменту выписки из роддома этот процент равен уже 50 с небольшим, да и тех хватает ненадолго. Случаи длительного вскармливания крайне редки. А в США 74 % матерей кормят грудью хотя бы некоторое время после рождения треть из них продолжает кормить после четырех месяцев. Можно представить себе несколько причин, объясняющих нежелание француженок кормить грудью 1) им все равно 2) их больше волнуют собственные сиськи, чем дети (хотя доказано, что грудь теряет форму вовремя беременности, кормление тут ни причем) они просто не в курсе, как это важно, и т. д. Во Франции до сих пор бытует мнение, будто грудное вскармливание – пережиток тех времен, когда детей отправляли к кормилицам в деревню. Кое-кто утверждает, что компании по производству смесей приплачивают роддомам, раздают бесплатные образцы роженицами беспощадно атакуют их рекламой. 5 В России около 80 % детей находятся нагрудном вскармливании до трех месяцев, около 50 % – до шести, около 25 % – до года. Однако есть мамы, в основном имеющие среднее образование, которые кормят детей и после года. – Примеч. ред. 79 Оливье, муж моей подруги-журналистки Кристины, считает, что кормление грудью убивает загадочный образ женской груди, превращая ее во что-то утилитарное и примитивное. Оказывается, папы во Франции не только предпочитают не стоять с принимающего конца вовремя родов, они и женскую грудь не желают рассматривать иначе, как сексуальный объект. – Мужчины предпочитают не смотреть, как женщина кормит грудью, – говорит Оливье. Во Франции существуют маленькие группки энтузиастов грудного вскармливания. Однако общественного давления, пропагандирующего длительное вскармливание, здесь нет. Когда моя подруга, англичанка Элисон, которая преподает в Париже английский, сказала врачу, что все еще кормит грудью своего ребенка (ему год и месяц, тот ответил – И что говорит ваш муж А психиатр Журнал Ребенок (Enfant), один из самых популярных глянцевых журналов во Франции, и вовсе заявляет Кормление грудью больше трех месяцев всегда воспринимается окружением женщины отрицательно. Александра, мать двоих дочерей и сотрудница яслей, признается, что ее дочки не получили ни капли грудного молока. Причем говорит это без капли сожаления или вины. Она, мол, очень обрадовалась, что ее муж – он работает пожарником – высказал желание присматривать за девочками, и искусственное вскармливание было лучшим способом дать ему такую возможность. Обе девочки абсолютно здоровы, – добавляет она. – Для нашего папы это был отличный опыт – кормить их из бутылочки по ночам. А я высыпалась и могла выпить вина в ресторане. Не так уж плохо для молодой мамы. Пьер Битун, французский педиатр, уже давно пропагандирующий грудное вскармливание во Франции, говорит, что многие француженки считают, будто им не хватает молока. Он утверждает, что в большинстве французских роддомов матерям не объясняют, что нужно кормить новорожденных разв несколько часов. А вначале грудного вскармливания это очень важно – иначе молоко действительно не будет вырабатываться в достаточном количестве. Недостаточно частые кормления и являются причиной почти неизбежного перехода на смесь. – К третьему дню жизни новорожденный теряет двести граммов, и матери говорят Ода, у нас нет молока, давайте подкормим смесью, ребенок голодный. Вот таки бывает. Это просто безумие Доктор Битун часто читает лекции во французских роддомах рассказывает о процессе грудного вскармливания и его преимуществах. – Культурное влияние сильнее, чем научное, – говорит он. – Три четверти людей, с которыми мне приходится работать в роддомах, не верят, что грудное молоко полезнее смеси. Им кажется, что нет никакой разницы. И что нет ничего плохого в искусственной молочной смеси. Вообще-то, несмотря на то что смесь поглощается французскими младенцами в невероятных количествах, когда речь заходит о здоровье, они опережают американских деток почти по всем параметрам. Рейтинг Франции на шесть баллов выше среднего показателя по развитым странам в сводке ЮНИСЕФ, включающей 80 данные о детской смертности, охвате вакцинацией до двухлетнего возраста и смертности от несчастных случаев или увечий до девятнадцатилетнего возраста. Рейтинг США – на восемнадцать баллов ниже этого показателя. Французы не понимают, почему смесь так ужасна, и не возводят грудное вскармливание в ранг священного ритуала. Они считают, что грудное молоко гораздо нужнее ребенку, родившемуся у нищей матери водной из беднейших африканских стран, чем младенцу из обеспеченной семьи парижан. – Оглянись, и увидишь, что с детьми, которые на смеси, все в порядке, – говорит мне Кристина. – Мы все выросли на смеси, и ничего. Яне разделяю ее спокойствия. По правде говоря, разговор с консультантом по грудному вскармливанию так меня напугал, что в роддоме я настаивала на круглосуточном совместном пребывании с Бин. В итоге просыпалась каждый раз, когда она начинала пищать. Мне эти страдания и самопожертвование казались естественными. Однако на третий дней до меня дошло, что я, кажется, единственная из мам, кто подвергает себя таким пыткам. Другие – даже те, кто кормил грудью, – на ночь отдавали малышей в детский бокс в конце коридора. Они считали, что заслужили несколько часов сна. Наконец я так вымоталась, что тоже стала отдавать Бин в детский бокс, хоть мне это и казалось потаканием своему эгоизму. Ноя тут же оценила все преимущества этой системы, да и Бин ничуть не страдала. Вопреки слухам, медсестры и нянечки привозили мне ее на кормления каждый раза потом увозили обратно. Франция, пожалуй, никогда не станет оплотом грудного вскармливания. Зато здесь есть Служба защиты материи ребенка – та же организация, в чьей юрисдикции государственные ясли. По всему Парижу действует сеть государственных клиник, где можно пройти бесплатные осмотры и сделать прививки детям до шести лет – даже тем, кто находится во Франции нелегально. Родители из обеспеченных слоев редко пользуются услугами этих клиник, так как программа государственного страхования покрывает наблюдение у частного педиатра. (Страховка государственная, ноу большинства французских врачей частная практика) Я сомневаюсь насчет государственной клиники. Что, если врачи там равнодушны Что, если там грязно Но перевешивает важное преимущество это бесплатно. Ближайшая клиника в десяти минутах пешком от дома. Оказывается, мы можем закрепиться за одним врачом и все время ходить к нему. В приемной безупречная чистота, есть игровая комната. По возвращении из роддома на дом приходит медсестра из Службы защиты материи ребенка, проверяющая здоровье малыша имамы. Страдающим послеродовой депрессией помогает психотерапевт. И все это бесплатно даже счет не предъявляют. Ну и стоит ли так переживать из-за грудного вскармливания Ноя лично не намерена даже раздумывать. Американская академия педиатрии рекомендует грудное вскармливание до года – что я и делаю, почти день вдень прощальное кормление у нас с Бин происходит как разв ее первый день рождения. Иногда мне нравилось кормить, но порой раздражало, что я должна бросать свои дела и бежать домой или, что случалось все чаще, сцеживаться молокоотсосом. Я продолжала кормить главным образом потому, что так много прочла о пользе грудного 81 молока, – ну и чтобы заткнуть за пояс дамочек из англоязычной группы. Солидарность мам в США в отношении грудного вскармливания, с одной стороны, идет на пользу здоровью нации – ведь наши дети благодаря этой солидарности получают грудное молоко. Нос другой, это не очень хорошо влияет на нашу психику. Француженки за километр чувствуют наше беспокойство и вину перед ребенком и пытаются сопротивляться им, как могут. По словам доктора Битуна, за годы его борьбы за грудное вскармливание он обнаружил, что француженок не впечатляют медицинские доводы вроде уровня IQ или иммуноглобулинов-А. Их можно убедить кормить грудью только одним способом сказав, что и ребенку, и им самим это будет в удовольствие. Удовольствие – единственный аргумент, способный убедить их, – признается он. Многие мамочки во Франции, возможно, и хотели бы кормить грудью дольше, но они не желают находиться под моральным давлением окружающих. Во Франции длительное вскармливание – это не то, чем принято хвастаться на дне рождения двухлетки. Пусть смесь не так полезна для малышей, она, несомненно, облегчает француженкам первые месяцы материнства. Француженки совершенно не переживают из-за грудного вскармливания, однако их очень беспокоит другой вопрос как поскорее вернуть прежнюю форму после родов. Я была шокирована до глубины души, узнав, что у худющей официантки в кафе, куда я хожу писать свою книгу, есть шестилетний сын. Я-то думала, ей двадцать три, иона модная тусовщица. Рассказываю ей, что у американцев есть выражение сексапильная мамочка, – она смеется. Ведь во Франции никому не придет в голову, что женщина не может считаться сексуальной лишь по той причине, что у нее есть дети. Французы часто говорят, что материнство придает женщине зрелое обаяние (делает ее счастливой и зрелой духом. Разумеется, некоторым американкам тоже удается быстро похудеть после рождения малыша. Но легко встретить и другие варианты. На развороте журнала American Baby , озаглавленном Модные молодые мамочки, изображены три слегка полноватые женщины в мешковатых платьях, неловко улыбающиеся в камеру. Их малыши стратегически расположены на бедре. Подпись к фотографиям не внушает оптимизма Рождение ребенка меняет ваше тело, а материнство – вашу жизнь. И далее расписаны преимущества треников на веревке. Некоторые мамочки даже ощущают свое моральное превосходство мол, мы не пожалели своей фигуры ради материнства Это как самопожертвование ради высшей цели. Мамочка шестимесячного младенца, в прошлом консультант по спортивному маркетингу из Коннектикута, рассказывает, что в их игровой группе недавно появилась француженка первое, что она спросила с очаровательным французским акцентом Ну как, удалось кому-нибудь уже похудеть Американские мамочки просто потеряли дар речи. Об этом не принято было говорить. Нет, они, конечно, хотели бы расстаться с десятью килограммами, если бы это можно было сделать по взмаху волшебной палочки. Но никто не пытался похудеть намеренно. Потому что это так эгоистично – отрывать время у младенцев, чтобы сражаться с каким-то там лишним весом. Даже разговоры об этом казались баловством. 82 Нов Париже никто не теряет дар речи, когда им задают такой вопрос. Во Франции существует огромное давление со стороны общества считается, что женщина вовремя беременности не должна сильно поправляться, а сразу после родов обязана сбросить лишние килограммы. Сестра девушки из Коннектикута по имени Нэнси живет в Париже, у нее есть сын от французского бойфренда. Нэнси – моя хорошая подруга. Две сестры (они даже внешне похожи) невольно стали участницами социального эксперимента. Из-за своего места жительства и национальности бойфрендов им приходится сталкиваться с общественным давлением по совершенно разным поводам. Нэнси, живущая в Париже, рассказывает, как через пару месяцев после рождения малыша ее приятель-француз проел ей плешь по поводу того, что она не должна больше носить треники, и пора бы уж избавиться от подушки жира вокруг бедер. А в качестве стимула предложил накупить ей новой одежды. Нэнси призналась, что такое отношение ее и удиви – дои обидело. Она-то думала, что ей, как и ее сестре из Коннектикута, позволительно не следить за внешностью какое-то время, всю себя посвятить ребенку, что она находится в особой неприкосновенной материнской зоне. Но ее приятель исходил из других культурных предпосылок. Он по-прежнему воспринимал ее как полноценную женщину и хотел пользоваться всеми вытекающими из этого эстетическими преимуществами То, что она готова была ими пренебречь, удивило и обеспокоило его не меньше. Во Франции три месяца – волшебный срок француженки всех возрастов уверяли меня, что вернули свои линии (фигуру) через три месяца после родов. Французская журналистка Одри за чашкой кофе призналась, что сразу после родов весила столько же, сколько до беременности, итак было оба раза (причем во второй раз она была беременна близнецами. – Это же естественно Разве у тебя было не так Поскольку я не француженка, то решила не соблюдать трехмесячный крайний срок. Я, кажется, даже не слышала о его существовании, пока Бин не исполнилось полгода. Лишний жиру меня скопился на животе и бедрах, отчего создавалось впечатление, будто я еще не до конца разродилась, по крайней мере плацентой. Были бы у меня свекры-французы, я бы, наверное, похудела, наслушавшись постоянных упреков. Если все вокруг толстые, это воспринимается как должное – и наоборот, если все уверены, что после родов похудеют, то и тебе будет легче это сделать. (Еще легче, если за время беременности тыне сильно поправишься) Чтобы похудеть, француженки делают тоже, что и всегда, только более интенсивно. – Я просто уделяю больше внимания рациону, – заявляет стройняшка Вирджини, мама троих детей. – Как мы обедаем Ну, я съедаю гигантскую порцию камбоджийского супа с лапшой. (В Париже видимо-невидимо дешевых и вкусных ресторанов с кухней бывших французских колоний) Вирджини утверждает, что никогда не сидела на диете (по-французски – régime). И еще разговорит о том, что просто больше внимания уделяет рациону. – И что это значит – спрашиваю я ее, прихлебывая суп. – Не ем хлеба, – отвечает она. 83 – Не ешь хлеба – удивленно спрашиваю я. – Да, – отвечает она со спокойной уверенностью. Не ем хлеба – это не значит никогда и низа что. Вирджини не ест хлеба по будням, с понедельника по пятницу. Нов выходные, а иногда посреди недели (за ужином) она ест что хочет. – То есть, что хочешь, нов небольших количествах, да – уточняю я. – Да нет, в любых, – отвечает она тем же уверенным тоном. В книге Француженки не толстеют Мирей Гальяно дает похожие рекомендации. Правда, она предлагает устраивать всего один гастрономический выходной и обходиться без излишеств. Уделяя больше внимания рациону, француженки интуитивно следуют лучшим научным рекомендациям. Ведь ученые выяснили, что самый эффективный способ похудеть и оставаться в форме – внимательно следить за собой записывать все съеденное задень и ежедневно взвешиваться. Они также пришли к выводу, что людям проще контролировать себя, если они не зарекаются есть какие-либо продукты, а допускают, что могут съесть их позже, например в выходной. (Чем тщательнее и чаще вы отслеживаете свои показатели, тем лучше себя контролируете, – пишут Рой Ф. Баумейстер и Джон Тирни в книге Сила воли откройте в себе величайшую человеческую силу) Мне нравится прагматичная французская формулировка уделять больше внимания – это звучит лучше, чем категоричное американское питаться правильно и его антонимы, провоцирующие чувство вины и расстройство духа. Куда проще простить себя, если ты вдруг съел кусок торта, – просто в следующий раз постараешься не допустить этого. По словам Вирджини, такая диета – секрет, известный всем парижанкам. – Все худые барышни, – при слове худые она обводит рукой свою миниатюрную фигуру, – просто внимательно следят за собой. Если Вирджини кажется, что она поправилась на пару килограммов, она становится внимательнее. Моя подруга Кристина, журналистка, очень точно характеризует этот метод Просто парижанки мало едят. За обедом Вирджини присматривается ко мне и, видимо, решает, что я уделяю недостаточно внимания своему рациону. – Ты пьешь café crème? – спрашивает она. Café crème – французское название латте: целая чашка горячего молока, которой разбавляется чашечка эспрессо. – Дано это обезжиренное молоко, – говорю я в свое оправдание. Но Вирджини утверждает, что даже обезжиренное молоко плохо усваивается. Сама она пьет café allonge – эспрессо, разбавленный горячей водой. Записываю на листочке советы Вирджини, как откровения свыше пить больше воды, ходить по лестнице вместо лифта, больше гулять и т. д. Вообще-то я не толстая. Как и моя подруга Нэнси, я просто похожа на женщину, у которой есть дети. Когда я сажаю Бин на колени, она не ударяется омою выступающую бедренную кость. Но мне хочется быть худенькой. Я пообещала себе, что не буду даже мечтать о втором ребенке, пока не допишу книгу и не сброшу лишние килограммы. 84 Прожив много лет во Франции, я таки не научилась переводить шкалу Фаренгейта в градусы по Цельсию и футы в сантиметры, но зато свой вес в килограммах знаю. И знаю, сколько нужно сбросить, чтобы влезть в любимые джинсы) Французские мамочки отличаются от других не только фигурой. Да и не все они худые, к слову. Встречала я и мам-нефранцуженок, которые к трем месяцам ребенка влезали в джинсы, которые носили до беременности. Зато любую маму-нефранцуженку в парке за километр выдает язык тела. Как и я, они стоят, склонившись над детьми в три погибели, раскладывают игрушки на траве и попутно оглядывают все вокруг в поисках предметов, представляющих потенциальную опасность. Такая мама – тень своего ребенка, мама-наседка. Француженок же отличает то, что они и после родов не утрачивают свою «добеременную» личность. Для начала, они физически более отделены от своих детей. Никогда не видела, чтобы парижанка забиралась на лестницу за ребенком, каталась с ним с горки или на качелях – а в родных Штатах это обычное дело. Француженки обычно рассаживаются по периметру детской площадки или вокруг песочницы и общаются друг с другом (ноне со мной. Единственное исключение – те мамы, чьи дети учатся ходить. В американских домах каждая комната завалена игрушками. В доме моих знакомых убрали даже книги с полок в гостиной, чтобы освободить место для игрушек и настольных игр. Конечно, и во Франции в некоторых гостиных валяются игрушки. Но это скорее исключение. У детей во французских семьях достаточно игрушек и игр, но игрушки не забивают все пространство в доме, а вечером их обязательно убирают. Родители рассматривают это как нормальное разделение взрослого и детского пространства и возможность отдохнуть от мыслей о детях, когда те легли спать. Моя соседка Самия днем души не чает в своей двухлетней дочке, но признается, что, когда та засыпает, ей не хочется видеть рядом ни одной игрушки… ее мир – в ее комнате. Не только комнаты в домах французов выглядят иначе. Меня поражает также почти универсальная убежденность французов в том, что даже хорошие матери не должны быть в услужении у своих детей, и нет причин убиваться из-за капризов ребенка. (В исследовании 2004 года француженок и американок попросили оценить, насколько важно всегда ставить интересы ребенка выше собственных. Американки оценили эту необходимость в среднем на 2,89 из 5 баллов, француженки – на 1,26.) В американских книгах о воспитании часто пишут, что умам должна быть своя жизнь. Мне не раз приходилось слышать от американок, которые не работают, что уход за детьми – это и есть их работа, поэтому они никогда не приглашают нянь. А вот в Париже даже среди неработающих мам принято отдавать детей в ясли или оставлять с няней хотя бы пару разв неделю, чтобы выкроить время для себя. У каждой француженки есть такие окошки, чтобы сходить на йогу или к парикмахеру, и они не испытывают поэтому поводу никаких угрызений совести. В результате даже самые замученные домохозяйки не позволяют себе прийти в парк растрепанными, считая себя частью какого-то особого племени, которому все можно. Но француженки непросто позволяют себе иметь свободное время – они способны абстрагироваться от детской темы. В голливудских фильмах сразу понятно, что у героини есть дети, потому что в этом случае фильм обычно про детей. Ново французских романтических драмах и комедиях, которые я иногда смотрю в кинотеатре, наличие или отсутствие детей у героини обычно не играет в сюжете определяющей роли. Возьмем типичное французское кинофильм Сожаления (Les Regrets). Учительница из маленького городка заводит романс бывшим бойфрендом, который возвращается в родной город из-за болезни матери. Нам вроде бы известно, что у главной героини есть дочь, но девочка появляется на экране лишь мельком. А фильм на самом деле – история любви с откровенными сексуальными сценами. Причем режиссер не намекает, что героиня – плохая мать, – нет, просто материнство не имеет отношения к сюжету. Во Франции основная идея, которую внушает матерям общество, состоит в том, что роль мамы важна, ноне должна затмевать другие роли. Мои знакомые парижанки выражаются так мать не должна становиться слугой своих детей. Когда Бин родилась, по одному из главных французских каналов шла программа Материнство (Les Maternelles ), в которой эксперты и родители обсуждали аспекты ухода за детьми. А сразу вслед за ней начиналась другая передача – Не только родители, посвященная таким темам, как работа, секс, увлечения и отношения между полами. Естественно, и во Франции некоторые мамы из среднего класса с головой уходят в материнство. Но понятие идеальная мать у французов и нефранцузов различное. К примеру, я была шокирована, увидев разворот во французском журнале для молодых мам – съемку с участием актрисы Жеральдин Пайя. Ей 39 лету нее двое детей, иона снята в трех разных образах на одной фотографии толкает коляску и курит сигарету, глядя куда-то вдаль, на другой – в светлом парике читает биографию Ива Сен-Лорана, а на третьей – гуляет с коляской в черном вечернем платье и туфлях на длиннющих шпильках, украшенных перьями. В сопроводительной статье Пайя представлена как идеальная, по французским меркам, мать Она – само воплощение женской независимости счастлива в роли материно жадна и любопытна до новых впечатлений, невозмутима в кризисных ситуациях и всегда внимательна к детям. Она не привязана к понятию идеальная мать – таких, по ее словам, не существует. Эта статья и выражение лица Жеральдин напоминают мне тех мамочек из парка, что не желают смотреть в мою сторону. В реальной жизни они не расхаживают на шпильках от Кристиана Лабутена, но, как и Пайя, всем своим видом демонстрируют, что, хоть и преданы детям, не забывают о других вещах, не имеющих к детской теме никакого отношения, и наслаждаются своей независимостью без угрызений совести. Пайя, разумеется, вернулась к добеременному весу через пять минут после родов. Однако она выглядит и ощущает себя соблазнительной не только из-за этого – главная причина в том, что у нее есть своя жизнь, и это видно по фотографиям. Тоже самое я вижу ив других француженках, которых встречаю в яслях и на детской площадке. Пайя – отнюдь не карикатурная сексапильная мамочка. Она похожа на женщину – привлекательную и уверенную в себе. От такой вряд ли можно услышать, что она счастлива только тогда, когда счастливы ее дети. Обсуждаю эту тему со своей подругой Шерон, литературным агентом из франкоговорящей части Бельгии, которая замужем за весьма симпатичным французом. Они путешествуют по всему миру с двумя детьми. Шерон определяет еще одно качество, которое я замечаю, глядя на фотографии Пайя (да, собственно, и на всех 86 парижских мам. – Американки целиком и полностью вживаются в роль матери, она становится для них единственной. Они примеряют на себя костюм матери в буквальном смысле. Как и другие костюмы, например привлекательной женщины. Но детям дано увидеть только один. Во Франции (судя по всему, ив Бельгии) роль мамы и просто женщины – одна и та же роль. ГЛАВА 8 Идеальных мам не бывает Возможно, вы не знали – но если сидеть за компьютером по двенадцать часов и есть для успокоения шоколадные конфеты, похудению это не способствует Однако именно это помогает мне закончить книгу. И стоит лишь увидеть ее на amazon.com , как во мне засыпает мама и пробуждается независимая, самостоятельная женщина. Я еду в рекламный тур в Нью-Йорк – без мужа и ребенка, рассказываю о книге тем, кто согласен слушать меня, и с обожанием разглядываю ее на полках книжных магазинов. Видимо, для одного из продавцов такое поведение не в диковинку, потому что он подходит ко мне испрашивает Это вы написали) Но настоящие перемены начались для меня, когда книга вышла во Франции. Годами я была в Париже невидимкой, а теперь вдруг люди стали заговаривать со мной Моя книга – журналистское исследование того том, как в различных культурах относятся к супружеским изменам. (Большой скачок в сторону от карьеры финансового репортера и весьма актуальная тема во Франции) Американцы отнеслись к моей книге как к серьезному труду о морали. Но французам она кажется развлекательным чтивом. Меня приглашают на телевидение, в программу Le Grand Journal , – обсудить книгу на французском в прямом эфире. Кажется, я пару раз видела эту передачу она выходит в эфир пять разв неделю в 19.05. Мой французский издатель, морщинистая дама за пятьдесят с визитницей из чистого золота, объясняет, что эта программа – гордость французского телевидения. Ведущий, Мишель Денисо, – легендарный журналист. Они еще несколько участников передачи берут интервью в остроумном, но несколько жестком стиле. Все это немного похоже на французский званый ужин в высшем обществе, только в прямом эфире. Издатель в восторге от такой рекламы, но страшно боится за мой французский. Она устраивает мне встречу со своим знакомым бизнесменом, которому предстоит часами натаскивать меня, задавая вопросы. При этом он нервничает не меньше моего и не устает напоминать, что affaire по-французски не означает внебрачные отношения, в отличие от английского affair , и что следует говорить aventure или liaison. Вдень программы чувствую себя готовой, ведь я прошла целый курс методом погружения. Выпив три чашки эспрессо, сажусь в кресло стилиста, который сделает мне макияж и прическу. И не успеваю опомниться, как стою за двумя гигантскими портьерами. Мишель Денисо произносит мое имя, занавес открывается… Спускаюсь по 87 сияющим белым ступеням, как мисс Америка, подхожу к большому столу, за которым меня ждут Денисо и еще трое участников программы. Я так усердно пытаюсь понять смысл того, о чем меня спрашивают, что даже не нервничаю. К счастью, большинство ответов на эти вопросы я уже придумала. Как возникла идея написать книгу В чем разница между Францией и США Когда меня спрашивают, изменяла ли я мужу, когда писала книгу, кокетливо хлопаю ресничками и отвечаю, что, как и полагается журналистке, я была très professionnelle, то есть вела себя профессионально. Ведущими зрителям, кажется, нравится такой ответ. На этой позитивной ноте Денисо сворачивает интервью. Кажется, он произносит что-то вроде заключительной речи. И я перестаю слушать его. Брат, который смотрел повтор шоу в Интернете, сказал, что в этот момент я выглядела так, будто испытала огромное облегчение. А потом вдруг я снова услышала свое имя Денисо решил задать мне еще один вопрос. Неужели не мог оставить меня в покое Мне удается разобрать Moïse – Моисей по-французски – и слово «блог». У Моисея был блог? Опять же по словам брата, в этот момент камеру навели на меня. Я оцепенела, не поняв ни слова из того, о чем меня спрашивали Но потом до меня дошло Денисо сказал не «блог», a blague, – шутка по-французски. А-а-а, он хочет, чтобы я пересказала анекдот из своей книги Моисей спускается с горы и говорит Ребята, у меня две новость – плохая и хорошая. Хорошая – количество заповедей удалось снизить до десяти. Плохая – изменять по-прежнему нельзя. Увы, ответ я не заготовила. Я даже не могу сразу вспомнить этот анекдот, не говоря о том, чтобы пересказать его по-французски. Как будет гора А заповедь Мне удается выпалить лишь одно Изменять по-прежнему нельзя Но зрители, к счастью, в хорошем настроении, они смеются. А Денисо переходит к следующему гостю. Я рада снова вернуться к работе. Ведь так я соблюдаю неписаный закон французского общества. У француженок принято, отказавшись от грудного вскармливания и вернув себе «добеременную» фигуру, снова выйти на работу. После родов мамы с высшим образованием крайне редко оставляют карьеру даже на время. Когда я рассказываю американцам, что у меня ребенок, то обычно слышу в ответ А выработаете Французы в таких случаях спрашивают А кем выработаете Однажды утром, решив отложить работу и погулять с Бин в парке, я получаю шанс узнать, на что была бы похожа моя жизнь, стань я домохозяйкой во Франции. Парк, где мы обычно гуляем, разбили в XIX веке на месте бывшего дворца рыцарей-тамплиеров (не то что нью-йоркский Центральный парк По-моему, звучит как эпизод из Кода да Винчи», на самом деле все намного прозаичнее. Тут скорее найдешь забытую соску, чем средневековый раритет. В парке есть маленький пруд, чугунная беседка и детская площадка, которую после школы заполняют дети. Мыс Бин сидим в беседке, когда я вдруг слышу американскую речь, – говорит мама с двумя малышами. Вскоре мыс ней уже рассказываем друг другу всю свою жизнь. Она пожертвовала с работой редактора, чтобы поехать с мужем, который решил устроить себе на целый год отпуск в Париже. Они договорились, что он будет заниматься сбором материала 88 для будущей книги, а она наслаждаться Парижем и присматривать за детьми. С тех пор прошло девять месяцев, но моя новая знакомая совсем непохожа на человека, наслаждающегося жизнью. Нет, она скорее похожа на измученную маму, которая каждый день таскается с маленькими детьми в парки обратно. Ей даже не сразу удается подобрать нужные слова, потому что редко приходится общаться со взрослыми. Да, она слышала про англоязычные игровые группы, ноне хочет тратить драгоценное время во Франции на общение с американками. (Стараюсь не принимать это на свой счет) Сама она прекрасно говорит по-французски и думала, что легко подружится с французскими мамочками. – Но где они, все эти мамы – трагически вопрошает моя новая знакомая. Ответ прост на работе Француженки выходят на работу сразу после рождения ребенка – отчасти потому, что могут это сделать. Ясли с отличным персоналом, няни, субсидируемые государством, – благодаря этому скорый выход на работу становится реальностью. Неслучайно на то, чтобы прийти в форму, отводится три месяца ведь именно через три месяца большинство француженок возвращаются в свой офис. Но главное, они выходят на работу, потому что хотят этого В рамках исследования, проведенного центром Пью в 2010 году, 91 % взрослых французов ответили, что самый гармоничный брак – тот, в котором оба супруга работают. Аналогичный ответ дали лишь 71 % британцев и американцев) С учетом беби-бума и нехватки мест в яслях французское государство выплачивает некоторым матерям пособие по уходу за детьми – около пятисот евро в месяц. Пособие выплачивается до тех пор, пока младшему из детей не исполнится три года. При этом первые три года мать может работать неполный день. Некоторые из моих знакомых француженок работают неполную неделю, то есть по средам они сидят с детьми, если в этот день нет никаких занятий в детском учреждении. Но никто и никогда даже не слышало женщинах, предпочитающих сидеть дома с детьми все время – Я знаю одну такую – как раз сейчас с мужем разводится, – вспоминает моя подруга Эстер, адвокат. История ее клиентки – нечто вроде предупреждения для остальных ушла с работы, чтобы заниматься детьми, начала финансово зависеть от мужа, и, следовательно, с ее мнением стали меньше считаться. – Свое недовольство она держала при себе, и через некоторое время они с мужем совсем перестали друг друга понимать, – рассказывает Эстер. Да, конечно, в определенных обстоятельствах мать не может работать – например, когда рождается третий ребенок. Но даже в этом случае перерыв в работе часто бывает временным – скажем, до тех пор, пока младшему не исполнится два года. Работающие француженки считают, что бросать карьеру, пусть и на пару лет, очень и очень рискованно. – Допустим, твой муж потеряет работу, – и что выбудете делать – спрашивает моя подруга Даниэль. Элен, инженер и мать троих детей, утверждает, что предпочла бы не работать и жить на заработок мужа, но так нельзя. Ведь муж может исчезнуть в любой момент. Француженки работают не только для того, чтобы обеспечить себе финансовую 89 независимость, но и ради статуса. Неработающим мамам в этом плане похвастать нечем – по крайней мере в Париже. У французов перед глазами стереотипный образ угрюмой домохозяйки, с которой в гостях никто не хочет разговаривать. – У меня есть две неработающие подруги, и никого они не интересуют, – говорит Даниэль. Сама она журналистка, ей пятьдесят с небольшим, у нее есть дочь-подросток. – Когда дети вырастут, какая будет польза от неработающей матери Француженки также признают, что если бы они целый день сидели с детьми, качество их жизни пострадало бы. Французская пресса, не церемонясь, говорит как о преимуществах, таки о недостатках подобного опыта. К примеру, водной из статей утверждается, что неработающие мамы могут видеть, как растут их дети, а это важно. Однако у положения „мама-домохозяйка“ есть и существенные минусы главным образом отсутствие общения и одиночество. Поскольку в Париже не так много мам на полный день из среднего класса, здесь днем согнем не сыщешь игровые группы, функционирующие в рабочее время, мероприятия вместе с мамой и прочее. Те, что есть, организованы в основном иностранцами и для иностранцев. В нашей игровой группе есть один мальчик-француз, но его приводит няня. Мама мальчика работает адвокатом и хочет, чтобы ее малыш общался с англоговорящими детьми. (Я, правда, ни разу не слышала, чтобы он говорил по-английски.) Сама она появилась в группе лишь раз – когда пришла ее очередь дежурить. Примчалась из офиса в туфлях на высоком каблуке и деловом костюме, таращилась на нас, американских мамочек в кроссовках и с огромными сумками, раздувшимися от подгузников, как на диковинных зверей в зоопарке. Принятый у нас в Америке (да и не только у нас) стиль воспитания – игры для раннего развития детей, многочисленные центры, соревнующиеся за звание самого развивающего, – уже давно превратился в клише. Появилось много оппонентов этого метода и даже противников. Потому меня и поражает картина, увиденная на одной из площадок в Нью-Йорке. Эта площадка предназначена для самых маленьких, с низкой горкой и игрушками-качалками в виде животных от остальной части парка она отгорожена высокими металлическими воротами. Здесь все устроено для того, чтобы дети могли лазить где угодно, не расшибая себе лбы. По периметру, совсем как во Франции, восседают няни они болтают и наблюдают за своими подопечными. Но вот появляется белая женщина, явно не бедная. Она проводит своего маленького сына по площадке, комментируя каждый шаг – Хочешь покататься на лягушечке, Калеб? А на качелях Вот мыс тобой качаемся. Калеб не обращает на нее ни малейшего внимания. Ему просто хочется погулять. Но его мать неотступно следует за ним, не закрывая рта. Решаю, что Калебу просто досталась такая вот упертая мамаша. Нонет, буквально через минуту приходит еще одна, такая же дорого одетая мамочка со светловолосым малышом в черной футболке. И тоже озвучивает каждое его движение. Когда мальчик подходит к воротами замирает, глядя на лужайку, мама, видимо, решает, что это занятие недостаточно стимулирует развитие. Она подбегает к нему и переворачивает его вниз головой. 90 – Висим вниз головой – кричит она. А через секунду задирает свою майку, чтобы покормить ребенка. – Малыш гуляет в парке Малыш гуляет в парке – доносится до меня, пока он сосет. Все это повторяют еще несколько мамаш с детьми. Побыв на площадке час, я уже могу предсказать, какая мама сейчас пустится в развивающий монолог, просто взглянув на марку ее сумки. Но больше всего меня удивляет, что эти женщины не боятся показаться чокнутыми. Они не шепотом произносят свои комментарии, а громко, во всеуслышание. Джудит Вагнер пишет об этом в своей книге Полное безумие. После рождения первой дочери она разговаривала с ней, пела, сочиняла сказки на разные голоса, комментировала происходящее за окном вовремя поездки на автомобиле, читала книги за обедом. Все это продолжалось до тех пор, пока ее дочери не исполнилось четыре с половиной тогда она поняла, что превратилась в человека-телевизор, транслирующего круглосуточные детские программы, а своих мыслей у меня уже не осталось. Когда я описываю эту картину Мишелю Коэну, французу-педиатру из Нью-Йорка, тот сразу понимает о чем речь. По его мнению, эти женщины вещают так громко, чтобы всем показать смотрите, какая я хорошая мать Подобная практика настолько распространена, что Коэн даже посвятил ей отдельную главу в своей книге – Стимуляция развития. Он недвусмысленно велит матерям отказаться от комментирования. Периоды игры и веселья должны естественным образом сменяться затишьем и молчанием, – пишет Коэн. – Ненужно постоянно разговаривать с ребенком, петь ему песенки и вообще всячески его развлекать. Какого бы мнения вы ни придерживались на этот счет, очевидно, что матери, практикующие метод чрезвычайной опеки, получают гораздо меньше удовольствия от общения с детьми. Даже смотреть на них утомительно. А ведь за пределами детской площадки эта игра в озвучку» не кончается. Нас уже не волнует проблема ослепительной белизны белья, но готова поспорить, что многие мамы не спят ночами, размышляя над тем, почему малыш Джаспер до сих пор не приучился ходить на горшок, – пишет Кэйти Эллисон Гранжу на babble.com. И описывает свою знакомую мамочку со степенью магистра биологии, которая целую неделю – неделю – убила на то, чтобы научить своего карапуза пользоваться ложкой. И ведь наверняка у нее возникали сомнения нормально ли это Но она упорно продолжала. Мы, американские мамы, прекрасно понимаем, что подобные интенсивные методы имеют свою цену. Как и нашим родителям, которые спрашивали у Жана Пиаже, как ускорить развитие детей, нам кажется, что темп их развития зависит от нас, оттого, сколько времени мы им уделяем. Мы уверены, что, если не приучать малыша пользоваться ложкой и не комментировать его катание с горки, это нанесет непоправимый урон его развитию, особенно если учесть, что все вокруг так делают. Родители из среднего класса воспринимают своего ребенка как проект, – пишет социолог Аннетт Ларо. – Они стремятся развивать его таланты и умения посредством ряда организованных действий и интенсивного процесса тренировки логического мышления и речи, а когда ребенок подрастает, они продолжают пристально следить за его учебой в школе. 91 Само мое решение остаться жить во Франции – одно гигантское проявление феномена раннего развития. Мой проект – сделать своих детей билингвами, космополитами и гурманами, разбирающимися в изысканных сырах. Но по иронии судьбы во Франции принята совсем другая модель воспитания – и нет ни одного детского сада для одаренных. В моей стране общественное мнение даже не оставляет выбора, заниматься или не заниматься ранним развитием требования к родителям все выше и выше. Моя подруга, работающая полный день, как-то пожаловалась, что теперь, оказывается, мало ходить на футбольные матчи – хорошие мамы посещают еще и все тренировки своих детей. Аннетт Ларо пишет, что многие семьи среднего класса живут по крайне напряженному графику родители работают полный день, затем идут за покупками, готовят, следят затем, как дети выполняют домашние задания, а также развозят их по внешкольным занятиям. Их жизнь настолько загружена, что дом нередко превращается в некое временное пристанище, где можно лишь отдохнуть между занятиями, – констатирует она. Француженку Элизабет, живущую в Бруклине, несказанно удивляет, какое значение родители-американцы уделяют спортивным достижениям своих детей. Она несколько разменяла дату празднования десятилетия своего сына, чтобы подстроиться под расписание матчей всех его американских друзей. При этом абсолютное большинство мамочек считает, что без их ребенка матч состояться не может, ведь на него рассчитывает вся команда, а если он не придет, они точно проиграют Американское стремление к превосходству во всем нередко начинается, когда ребенок еще не умеет ходить. Мне приходилось слышать о нью-йоркских мамах, нанимавших своим годовалым (!) малышам репетиторов по французскому, испанскому и китайскому. Одна такая мамочка прекратила занятия французским, когда ее ребенку исполнилось два года, зато пригласила учителей рисования, музыки, плавания и математики. Сама она бросила работу консультанта по менеджменту и полностью посвятила себя попыткам пробить место для ребенка в нескольких престижных садах. Как-то разв Майами я обедала с совершенно адекватной американкой по имени Даниэль. Мне казалось, что уж если кто и способен избежать родительской лихорадки, так это она. Спокойная, не зараженная вещизмом, хотя и живет в городе, где есть мода даже на ювелирку. В детстве она жила в Италии, говорит на трех языках и очень уверена в себе. Имеет MBA и внушительное резюме. В наших с ней разговорах Даниэль не одобряла чрезмерно озабоченных мамаш. К примеру, она с ужасом рассказывала об одной женщине из своего квартала, чей четырехлетний малыш занимается теннисом, футболом, французскими берет уроки игры на пианино. Его мать – настоящая фанатичка, и одно ее присутствие заставляет других родителей нервничать. – Начинаешь переживать ее ребенок посещает так много занятий, а как же мой будет выглядеть на его фоне Приходится говорить самой себе, что это не главное Тем не менее получилось так, что и Даниэль стала почти беспрерывно водить своих четверых детей на всякие «развивалки». Типичная неделя ее семилетней Джулианы выглядит так футбол по вторниками четвергам, в среду – воскресная 92 школа, разв две недели по четвергам – герлскауты (после футбола, а в пятницу – игровая группа. Вернувшись домой Джулиана два часа делает уроки. – Вот вчера ей задали сочинить сказку, а также написать мини-эссе о том, как Мартин Лютер Кинг изменил Америку. И еще надо готовиться к экзамену по испанскому, – рассказывает Даниэль. Недавно Джулиана заявила, что хочет после школы ходить в секцию керамики. – А я чувствую себя виноватой, – говорит Даниэль, – потому что у них в школе нет никаких уроков творчества, и согласилась на эту керамику. У нее был единственный свободный день – понедельник… Теперь у Джулианы нет ни одного свободного дня. А ведь у моей знакомой еще трое детей. – Не будь у нас в бизнес-школе курса управления производством, я бы в жизни не осилила задачу как развезти всех детей туда, где им нужно быть, – признается она. Даниэль допускает, что можно было бы отказаться от всех этих кружков, кроме футбола (ее муж – футбольный тренер. Но чем тогда дети будут заниматься дома Ведь им даже нес кем будет поиграть все соседские дети тоже на «развивалках». В результате Даниэль на работу таки не вернулась. – Мне всегда казалось – что когда дети пойдут в первый класс, я снова смогу выйти на работу на полный день, – извиняющимся тоном говорит она, а потом бежит к машине. То, что во Франции есть государственные ясли и детсады, безусловно, облегчает жизнь здешним мамочкам. Но, вернувшись в Париж, замечаю, что француженки главным образом облегчают жизнь сами себе Например, привести ребенка в гости поиграть означает для француженки оставить его и уйти. (А мои подруги-американки считают, что мама при этом и сама должна торчать в гостях пока малыши играют) Французы неравнодушны они практичны. Они знают, что умам есть и другие дела. Лишь изредка, когда я забираю Бин, мы можем выпить с хозяйкой дома по чашечке кофе и немного поболтать. Тоже самое с днями рождения. В моей стране почему-то считается, что я должна торчать на детском празднике всю дорогу и общаться с другими мамашами – а ведь это иногда затягивается на несколько часов Никто не говорит об этом вслух, но подразумевается, что так нужно, чтобы обеспечить комфорт и безопасность своему ребенку. У французов начиная с трех лет все детские праздники проходят без родителей. Они просто принимают на веру, что сих ребенком все будет в порядке. Родителей обычно приглашают в самом конце – выпить по бокалу шампанского и немного пообщаться. Мыс Саймоном всегда радуемся приглашениям на такие праздники – это возможность бесплатно оставить детей под присмотром и коктейль в качестве бонуса Во Франции есть даже особое слово для тех мамаш, которые целый день возят своих детей из одного кружка в другой maman-taxi , «мама-такси». И это не комплимент. Натали, парижский архитектор имама троих детей, говорит, что специально наняла няню, чтобы сутра в субботу возить малышей по секциям. Тем временем они с мужем идут обедать в ресторан. 93 – Когда я рядом, посвящаю детям сто процентов своего времени. Но если меня нет, значит – нет, – говорит она. Вирджини, мой консультант по похудению, почти каждое утро встречается с компанией мамочек из школы, где учится ее сын. Однажды утром присоединяюсь к ними заговариваю о внешкольных занятиях. Атмосфера тут же накаляется. Вирджини отвечает за всех – Детей нужно оставлять в покое. Пусть им будет немного скучно дома, но должно же у них быть время для самостоятельных игр Дело не в том, что Вирджинии ее подруги не хотят или не могут заниматься детьми. У них высшее образование. Они любят своих малышей. Дома полно книг, их дети посещают уроки тенниса, фехтования, игры на гитаре, пианино и даже рестлинга. Но, как правило, они занимаются чем-то одним Одна мамочка в кафе – фигуристая журналистка, которая, как и я, пытается похудеть, – говорит, что перестала водить детей на внешкольные занятия, потому что они слишком напрягают. – Напрягают кого – спрашиваю я. – Меня, – отвечает она. И поясняет – Приводишь детей, ждешь час, забираешь, едешь сними еще куда-то. Если занимаются музыкой, надо заставлять играть по вечерам… Лично мне все это кажется пустой тратой времени. Детям все эти занятия ненужны. У них итак полно школьных заданий и домашних дел. Поиграть можно и дома, к тому же их двое, скучно моим детям уж точно никогда не будет. Каждые выходные мы куда-нибудь выезжаем всей семьей. Меня поражает, насколько отличается повседневная жизнь француженок от нашей из-за разницы в восприятии. Когда у них появляется свободное время, они способны абстрагироваться, расслабиться – и гордятся этим В парикмахерской вырываю из французского Elle статью, в которой одна мама рассказывает о том, как ей нравится водить двух своих мальчиков на старую карусель рядом с Эйфелевой башней Пока Оскар и Леон крутятся… я провожу полчаса в полном блаженстве. Выключаю телефон и просто наслаждаюсь моментом… эта карусель лучше няни Я тоже хорошо знаю эту карусель. Ведь я дежурю там по полчаса и машу Бин рукой каждый раз, когда она проезжает мимо. То, что многие мамы во Франции придерживаются подобного стиля воспитания, – несовпадение. Давайте оставим детей в покое – этот принцип восходит к Франсуазе Дольто, «святой-покровительнице французских родителей. Она выступала зато, чтобы дети, в безопасной среде предоставленные самим себе, наслаждались полной свободой и познавали мир. Почему мать должна делать все за своего ребенка – вопрошает Дольто в книге Основные этапы детства (это сборник ее заметок. – Ведь ему так нравится самостоятельно решать проблемы самому одеваться по утрам, надевать ботинки и свитер, пусть и задом наперед, путаться в штанинах, играть в своем углу… Он не сможет пойти на рынок с матерью Тем хуже – или лучше – для него В День взятия Бастилии веду Бин на лужайку в соседнем парке. Там полно родителей с маленькими детьми. Яне комментирую каждый шаг Бин, но и не 94 рассчитываю, что мне удастся заглянуть в журнал трехнедельной давности, который я взяла для себя (помимо здоровенного мешка с игрушками и книжками для Бин). Весь день я придумываю ей игры и читаю вслух. Рядом на одеяле сидит мамочка-француженка. Стройная, рыжеволосая, она разговаривает с подругой, а ее годовалая дочь тем временем играет с… да непонятно с чем Кажется, мать навесь день захватила с собой только мячик. Они обедают, потом малышка катается потраве, просто смотрит по сторонам. Мама тем временем ведет полноценный взрослый разговор со своей подругой. Солнце в парке одно, и лужайка одна. Ноя гуляю по-американски, а она – по-французски. В точности как нью-йоркские мамы, я пытаюсь стимулировать Бин, чтобы та скорее развивалась. И готова ради этого пожертвовать собственным удовольствием. А француженка дает своей дочери шанс познать мир самостоятельно, и это ее полностью устраивает. А главное – это устраивает ее дочь. Теперь мне понятно, почему французские мамы всегда выглядят так невозмутимо. Но кое-какие части головоломки по-прежнему не дают мне покоя. Чего-то не хватает. Ведь я таки не выяснила, каким образом француженки справляются с угрызениями совести. Сегодня американские мамы тратят больше времени на уход за детьми, чем в 1965 году. Ради этого они жертвуют домашними делами, отдыхом и сном. И все равно им кажется, что они уделяют детям недостаточно времени. В результате возникает глубокое чувство вины. Я убеждаюсь в этом, наведавшись в гости к Эмили, живущей в Атланте с мужем и полуторагодовалой дочкой. Пробыв в обществе Эмили несколько часов, я вдруг понимаю, что за это время уже раз семь услышала Я плохая мать. Она повторяет это, уступив просьбам дочери дать ей еще молока, или когда ей не хватает времени прочесть дочке вслух третью книжку, хотя прочла уже две, или когда пытается уложить девочку спать по режиму, или оправдываясь, почему иногда не подходит к малышке, когда та плачет по ночам. Другие американские мамы тоже часто произносят фразу – Я плохая мать. Это как нервный тик. Глядя на Эмили, думаю, что эти слова успокаивают ее, несмотря на их негативное значение. Чувство вины для американок – своего рода эмоциональная пошлина, которую они платят зато, что выходят на работу, не покупают экологически чистых овощей или сажают детей перед телевизором, чтобы самим спокойно посидеть в Интернете или приготовить ужин. Если мы испытываем угрызения совести, нам легче решиться на все это. Ведьмы непросто ведем себя эгоистично мы заплатили за свои промахи. Француженки ив этом от нас отличаются. Они тоже порой испытывают искушение поддаться чувству вины. Им также не хватает времени, и точно также кажется, что они не справляются со своими обязанностями. Ведь у них непросто маленькие дети – они еще и работают. Разница в том, что для француженок чувство вины – не признак хорошей матери. Напротив, они воспринимают его как нечто нездоровое, неприятное и всячески пытаются от него избавиться. 95 – Угрызения совести – это ловушка, – говорит моя подруга Шерон, литературный агент. Когда они с подружками-француженками встречаются, чтобы выпить по коктейлю, то каждый раз напоминают друг другу, что идеальных мам не существует. – Мы говорим так, чтобы поддержать друг друга. Стандарты для мам во Франции высоки. Мама здесь должна быть и успешной, и сексуальной, и готовить домашние ужины каждый вечер. Поскольку все это само по себе сложно, француженки не хотят обременять себя еще и чувством вины. Моя подруга, журналистка Даниэль – одна из авторов книги Идеальная мама – это ты (La mère parfaite, c'est vous). Она до сих пор вспоминает, как отдала дочь в ясли, когда той было пять месяцев. – Мне было невыносимо оставлять ее там, но, если бы я осталась с ней дома и не вышла на работу, было бы еще хуже – объясняет она. Даниэль заставила себя пережить это чувство вины и наконец отбросить его. – Дамы чувствуем себя виноватыми и живем дальше, – сказала она. И добавляет в утешение – Идеальных мам не существует. Еще француженки считают, что матерям не стоит проводить все время с детьми, – и это укрепляет их уверенность в том, что терзаться чувством вины бессмысленно. Если тыне расстаешься с ребенком, то рискуешь задушить его своим вниманием и беспокойством или построить тип отношений, который по-французски называется relation fusionnelle – это когда нужды материи ребенка слишком тесно переплетаются. Детям – даже младенцам, – нужен свой собственный внутренний мир, без постоянного вмешательства матери. – Если ребенок – ваша единственная цель в жизни, что ж, ему не позавидуешь, – говорит Даниэль. – Во что превратится его жизнь, если для матери он – единственная радость Думаю, любой психоаналитик со мной согласится. Однако существует риск переборщить с разделением. Когда министр юстиции Франции Рашида Дати вышла на работу через пять дней после рождения дочери Зохры, французская пресса выразила единогласное неодобрение. В исследовании, проведенном французским изданием журнала Elle, 42 % опрошенных охарактеризовали Дати как чрезмерно увлеченную карьерой. (Даже то, что она родила в сорок три, была матерью-одиночкой и отказалась обнародовать имя отца, не вызвало столько пересудов) Когда мы, американцы, говорим о равновесии карьеры и личной жизни, то обычно имеем ввиду некое жонглирование, когда пытаешься одновременно разрулить несколько дел, при этом не напортачив слишком сильно ни тут, нитам. Французы тоже говорят о равновесии – l’équilibré. Но для них это совсем другое. Равновесие – это когда ни один аспект твоей жизни не перекрывает другой. Это касается и воспитания детей. Равновесие для французов – как сбалансированный обед с правильным сочетанием белков, углеводов, фруктов, овощей и сладкого. В этом смысле у карьеристки Рашиды Дати та же проблема, что у мам-домохозяек: жизнь, в которой слишком силен перевес в одну сторону. Разумеется, для некоторых француженок равновесие – всего лишь идеал. Но 96 утешает мысль о том, что этот идеал где-то да существует. Когда я прошу свою подругу Эстер, работающую полный день, оценить себя как мать, она отвечает просто, без капли нервозности, чем совершенно пленяет меня – Как правило, я не сомневаюсь в том, хорошая ли я мама, потому что уверена хорошая. Инес дела Фрессанж – необычная француженка. В х она была музой Карла Лагерфельда и лицом дома «Шанель». Потом ее пригласили стать моделью для Марианны, символа Франции, – этот бюст стоит во всех государственных учреждениях и изображен на почтовых марках. В прошлом для бюста Марианны позировали Брижит Бардо и Катрин Денёв. Когда Инес дела Фрессанж приняла предложение, это стало концом ее сотрудничества с Лагерфельдом. Говорят, он сказал, что не хочет одевать памятник. Сейчас Инес чуть больше пятидесяти, иона совсем не изменилась та же стройная кареглазая брюнетка, чьи ноги не помещаются под столиком в кафе. Она основала собственную марку одежды и до сих пор выходит на подиум. В 2009 году читатели Мадам Фигаро назвали ее воплощением настоящей парижанки. А еще Инес дела Фрессанж – мама. Ее длинноногие и фотогеничные дочки – летняя Нина и летняя Виолетта – уже успели стать фотомоделями и сделать карьеру в мире моды. Мадам часто подшучивает над тем, что ее считают красавицей, называя себя загорелой каланчой. А еще она говорит, что и как мать далеко не идеал. Забываю по утрам заниматься йогой и крашу ресницы и губы всегда только в машине. Важно избавиться от чувства вины из-за собственного несовершенства. Дела Фрессанж, конечно же, нетипичный пример. Но она воплощает идеал французов – это женщина, которой удалось достичь равновесия. В интервью Paris Match она рассказывает о том, как через три года после смерти мужа встретила мужчину на курорте во французских Альпах, где отдыхала с дочками. Так уж вышло, что мужчина оказался издателем одного из самых авторитетных журналов во Франции и обладателем ордена Почетного легиона. Она велела поклоннику подождать несколько месяцев, сказав, что еще неготова к серьезным отношениям. Нов конце концов сама позвонила ему. Ну ладно, я мать, и я работаю, но ведь я еще и женщина. Да и девочкам лучше, когда их мама влюблена ГЛАВА 9 |