Памела Друкерман Французские детине плюются едой Секреты воспитания из Парижа
 Скачать 1.48 Mb.
|
|
Ясли? Когда я звоню маме сообщить, что Бин приняли в государственные парижские ясли, на том конце провода повисает долгая пауза. – Ясли – наконец произносит она. Все мои американские подруги реагируют также скептически. – Низа что не отдам своего в ясли, – фыркает одна ее сыну девять месяцев – столько же, сколько будет Бин, когда она впервые пойдет в группу. – Ему нужно больше внимания 64 Но стоит моим французским соседям узнать, что Бин берут в ясли – crèche , детские учреждения, работающие полный день, – они меня поздравляют чуть лине с шампанским Отношение к яслям, пожалуй, характеризует различия между французами и нефранцузами сильнее всего. Например, мамы-американки, не в восторге от них. Это еще мягко говоря. Само слово ясли вызывает у них ассоциации с педофилами и тускло освещенными комнатами, в которых орут дети в грязных подгузниках. Моему ребенку нужно больше внимания – на самом деле это эвфемизм для снобистского в отличие от тебя, я люблю своего ребенка и не собираюсь отдавать его непонятно куда. Те, кому это по карману, нанимают няню на полный день, а другие, у кого таких возможностей нет, отправляя малышей в ясли, мучаются угрызениями совести. Дело в том, что подготовительные группы детского сада в конце концов стали частью американской системы бесплатного образования. Но ясли до сих пор остаются заведениями преимущественно частными. Средний класс и эксперты по воспитанию долгое время сходились во мнении, что маленькие дети должны быть под присмотром материи государство на этой стадии воспитания вмешиваться не должно, за исключением кризисных периодов. Одним таким кризисом был период Великой депрессии. В 1933 году правительство США открыло экстренные ясли, не скрывая, что сделано это с определенной целью – создать новые рабочие места. Большинство государственных яслей закрылись сразу же по окончании периода экономического спада. Второй кризис разразился, когда США вступили во Вторую мировую войну кому-то нужно было присматривать за детьми клепальщицы Рози». В период с 1942 по 1946 год больше всего яслей появилось в Калифорнии, где было сосредоточено основное военное производство, плата за ясли поначалу составляла всего 50 центов вдень. Однако, когда война закончилась, правительство объявило, что ясли закрываются, и матери снова могут вернуться к домашним делам. Не всем это понравилось. Первая леди США Элеонор Рузвельт писала Многие думали, что ясли – всего лишь чрезвычайная мера на время войны. Но были и те, кто надеялся, что, возможно, необходимость в них сохранится в любое время. Несколько яслей финансировали еще пару летно и их в конце концов закрыли. Необходимость поддержать родителей снова возникла в е годы, с появлением новых исследований, доказывающих, что неблагополучные условия в раннем детстве приводят к проблемам в более зрелом возрасте. Так возникла организация Head Start, финансирующая детские сады для детей из очень бедных семей. Но поскольку все больше женщин предпочитали выходить на работу, вопрос ухода за детьми становился все более проблематичным. В 1971 году Конгресс США предложил на рассмотрение Акт о раннем детском образовании. Его целью было организовать профессиональную подготовку кадров для яслей и детских садов и сделать качественные детские учреждения доступными и недорогими. Однако президент Никсон отверг этот акт, заявив, что его авторы поддерживают коммунистический подход к воспитанию детей в противовес семейному (яркое проявление психологии времен холодной войны – боязнь всего коммунистического – 65 плюс укоренившийся стереотип о том, что матери должны сами ухаживать за детьми. В е годы возник новый повод для неоднозначного отношения к дошкольным детским учреждениям серия обвинений в педофилии владельцев и сотрудников яслей. Многие из них оказались полной ерундой, а подозреваемые были оправданы – выяснилось, что на детей, дававших показания, оказывали давление. Журналистка Маргарет Талбот писала, что вначале х даже самые невероятные дела такого рода люди принимали на веру, так как американцы слишком переживали по поводу того, что матери маленьких детей торопятся выйти на работу. Люди словно испытывали какое-то извращенное облегчение, сменив назойливый повседневный страх за детей на мысли о худшем из того, что вообще может случиться Что же касается французов из среднего класса – врачей, архитекторов, моих коллег-журналистов – то они готовы глотку друг другу перегрызть за заветное место в яслях поближе к дому, работающих пять дней в неделю, с восьми утра до шести вечера. Мамы записываются в них еще вовремя беременности, а когда приходит время, буквально вымаливают местечко для своего ребенка. Поскольку ясли государственные, с родителей берется плата, в зависимости от уровня дохода. – Идеальная система, просто идеальная, – восхищается моя подруга-француженка Эстер, адвокат, чья дочь пошла в ясли в девять месяцев. Даже те мои подруги, кто не работает, все равно пытаются пристроить детей в ясли. В качестве альтернативы рассматриваются ясли на неполный день или няня (на нянь выдают государственные субсидии, о чем подробно написано на сайте правительства. У меня голова идет кругом. Станет ли мой ребенок агрессивным, не почувствует ли себя брошенным Не нарушится ли привязанность между матерью и ребенком Или, напротив, Бин социализируется, станет живой и активной и получит квалифицированный уход, в чем не перестают уверять меня знакомые французы Впервые начинаю волноваться, что наш с Саймоном межкультурный эксперимент зашел слишком далеко. Одно дело – научиться держать вилку в левой руке и перестать улыбаться незнакомцам. Совсем другое – подвергнуть собственного ребенка странному и потенциально травматичному опыту, загубив ему полдетства. Не слишком ли мы офранцузились Фуа-гра пусть пробует, но ясли Решаю навести справки о детском учреждении со столь странным названием. Почему ясли В яслях ведь Иисус родился. Оказывается, история французских яслей восходит км годам. Тогда заместителем мэра парижского Первого округа был Жан-Баптист-Фермен Марбо, амбициозный молодой адвокат, полный рвения служить людям. В разгар промышленной революции в больших городах, в том числе в Париже, было множество женщин, приехавших из провинции работать швеями и на фабриках. Марбо поручили провести инспекцию бесплатных детских садов для детей от двух до шести лет. Сделав это, он впечатлился: Как прекрасно заботится общество о детях малоимущих Но ему не давал покоя другой вопроса кто заботится о детях до двух лет, пока их матери 66 работают Сверившись со списком малоимущих своего округа, Марбо нанес визит нескольким матерям. Из дальнего угла грязного двора позвал я мадам Жерар, прачку. Та спустилась ко мне, не желая, чтобы я вошел в ее дом, ибо тот был слишком грязен для глаз моих (ее слова. В руках она держала новорожденного, а рядом стоял младенец полутора лет Марбо выяснил пока мадам Жерар стирает белье, ее дети остаются с няней. Это стоит 70 сантимов вдень примерно треть дневного заработка Жерар. Няня тоже из бедных когда Марбо навестил ее, она как раз занималась делом, приглядывая за тремя маленькими детьми на полу убогой комнатушки. Для парижской бедноты XIX века подобное было далеко не худшим вариантом. Ведь некоторые матери попросту запирали детей в доме, а то и привязывали к кроватям на целый день. Детям постарше нередко поручали присматривать за младшими пока мать была на работе. Грудных отправляли к кормилицам, где условия подчас были и вовсе опасны для жизни. И тут Марбо пришла в голову идея создать… ясли. (Название должно было вызывать ассоциации с уютными яслями, в которых родился младенец Иисус) Помысли Марбо, эти ясли должны были стать местом, где детей до двух лет можно было бы спокойно оставлять навесь день. Финансирование – от обеспеченных спонсоров, которые занимались бы инспекцией. Марбо представлял себе это учреждение как скромное, но безупречно чистое помещение, где няни присматривают за младенцами и заодно читают матерям лекции о гигиене и морали. С матерей планировалось брать лишь пятьдесят сантимов вдень. А те, чьи дети все еще находились нагрудном вскармливании, могли приходить дважды вдень и кормить малышей грудью. Идея Марбо нашла отклику властей. Вскоре созвали комитет для изучения проекта, и Марбо отправился на поиски спонсоров. Как всякий проницательный сборщик средств, он взывал не только к человечности, но и к экономической заинтересованности. Эти дети – ваши сограждане, ваши братья. Они бедны, несчастны и слабы, ивы должны прийти им на помощь, – писал он в уставе яслей, опубликованном в 1845 году. – Вам под силу спасти жизни 10 тысяч детей, так что поспешите 20 тысяч дополнительных рабочих рук не будут лишними Рабочие руки – значит, более высокая производительность а более высокая производительность приносит прибыль Он добавлял также, что благодаря яслям матери могут больше не волноваться за своих детей и посвятить себя работе со спокойной совестью. Марбо установил часы работы яслей – с пяти тридцати утра до восьми тридцати вечера (смена фабричного работника. Судя по его описанию, жизнь матерей в то время не слишком отличалась от распорядка мам сегодняшних Женщина встает в пять утра или раньше, одевает ребенка, успевает сделать кое-какие домашние дела, бежит в ясли и на работу… в восемь вечера спешит обратно, забирает ребенка и грязные пеленки, бежит домой и укладывает бедное дитя спать, затем стирает пеленки, чтобы к завтрашнему дню те высохли, итак каждый день Как она все успевает Доводы Марбо оказались убедительными, и вскоре на рю де Шайо в Париже, в помещении, предоставленном спонсорами, открылись первые ясли. Двумя годами позже их было уже тринадцать. Впоследствии число яслей продолжало увеличиваться. 67 После Второй мировой войны французское правительство продолжило открывать ясли под эгидой службы защиты материи ребенка. Была создана официальная программа подготовки воспитательниц (по-французски – puéricultrice) – эти женщины специализировались по уходу за новорожденными и детьми младше двух лет. Км годам малоимущее население во Франции уже не находилось в столь отчаянном положении, к тому же малоимущих стало меньше. Однако все больше мам из среднего класса теперь работали, и ясли стали для них привлекательной перспективой. За десять лет число мест в яслях почти удвоилось, достигнув в 1971 году 32 тысяч. Теперь, если матери не удавалось получить место в яслях, это было серьезным поводом для расстройства. Ясли вдруг стали обязательным пунктом программы для работающих мам. Появились и разновидности яслей неполного дня, семейные (организованные самими родителями, корпоративные (для сотрудников компаний. Под влиянием Франсуазы Дольто, убежденной, что дети – тоже люди, на уход за ребенком взглянули по-новому, перестав рассматривать его исключительно как попытку уберечь малыша от болезней и возможного влияния улицы. Вскоре к яслям стали применять модные в среднем классе словечки вроде социализация и познание. Впервые о преимуществах яслей я узнала, когда была беременна, – от Дитлинд, моей подруги, уроженки Чикаго, переехавшей в Европу по окончании колледжа. Дитлинд говорит по-французски без запинки и называет себя феминисткой, что в ее устах звучит очаровательно. Она одна из немногих моих знакомых, кто действительно старается сделать наш мир лучше. Единственный ее недостаток – она совсем не умеет готовить. Ее семья не умерла с голоду лишь стараниями «Пикар», сети супермаркетов готовой еды. Несмотря на все это, Дитлинд – образцовая мать. Поэтому, когда она сообщает мне, что двое ее сыновей ходили в ясли рядом с моим домом, я беру это на заметку. По словам Дитлинд, эти ясли просто замечательные. Прошло уже несколько лета она по-прежнему здоровается на улице с директрисой и воспитательницами. Да и мальчики с радостью вспоминают те дни. Их любимая воспитательница сама стригла их Как настоящая подруга Дитлинд предлагает замолвить за меня словечко перед директрисой. И все время повторяет мол, эти ясли самые обычные. Не знаю, как это понимать. Или она думает, что мне нужны дизайнерские кроватки А может, самые обычные – эвфемизм для убогие (но при этом замечательные Перед своей мамой я изображаю из себя бесстрашную космополитку, но по правде, многие ее сомнения гложут и меня. Ясли муниципальные – звучит страшновато. Все равно что отвести Бин на почту или в департамент автотранспорта. Таки вижу свою девочку плачущей в кроватке, а мимо шныряют бездушные бюрократы… Может, мне действительно нужны не самые обычные ясли, чтобы это ни значило. Или вообще никуда Бин не отправлять К сожалению, выбора у меня нет. Яне дошла и до середины книги, которую должна была дописать еще до рождения дочери. После родов взяла отпуск на 68 несколько месяцев, а теперь сроки, итак уже продленные, совсем поджимают. Мы наняли чудесную няню, филиппинку Аделин, – та приходит по утрами сидит с Бин весь день. Но проблема в том, что я работаю дома, в маленьком кабинетике. И не могу удержаться, чтобы не давать ценные указания дочке или няне, что бесит их обеих. Бин, кажется, уже начала понимать тагалог , основной филиппинский диалект. Но меня удручает не то, что Аделин общается с ней на тагалоге, а то, что она, похоже, делает это в местном «Макдональдсе», потому что каждый раз, когда мы проходим мимо, Бин показывает пальцем и радостно визжит. Так что не исключено, что самые обычные ясли в нашем случае лучше няни. К моему удивлению, в яслях нам теоретически обещают местечко – благодаря стараниям Дитлинд. Начинаю понимать, что ясли – это невообразимо удобно. Те, что советует Дитлинд, – в пяти минутах пешком. Есть еще одни – напротив нашего дома. Я могла бы забегать и кормить Бин грудью, а заодно вытирать сопли – совсем как прачка извека. Но главным образом я готова согласиться на ясли потому, что мне все труднее и труднее справляться с давлением знакомых французов. Анна и прочие мамочки из нашего двора на все лады расхваливают это заведение. В конце концов мыс Саймоном решаем, что шансы попасть в ясли, несмотря на договоренность с директрисой, минимальны, поэтому идем в городской совет и подаем официальную заявку. Почему многие американцы так скептически настроены в отношении яслей Ответ на этот вопрос также уходит корнями ввек. В середине этого века новости об изобретении Марбо достигли Америки, тоже не избежавшей ужастиков с детьми, привязанными к кроватям. Любопытствующие филантропы отправились в Париж, и ясли их поразили. В течение нескольких десятилетий благотворительные заведения для детей малоимущих работающих мам открылись в Бостоне, Нью-Йорке, Филадельфии и Буффало. Некоторые сохранили свое французское название – crèche , другие стали именоваться детскими садами. К 1890 году в Америке было 90 яслей. Во многие отдавали своих детей недавние эмигранты. Ведь им нужно было оградить их от улицы и воспитать настоящими американцами. Вначале века в Штатах возникло целое движение по организации садов для детей от двух до шести лет. В основу этого движения легли идеи о важности раннего обучения и стимуляции эмоционального и общественного развития детей. Нос самого начала сады были ориентированы на американцев из обеспеченных и средних слоев общества. Американский средний класс относится к яслям настороженно. Отчасти из-за подачи Вот если бы они назывались центрами раннего обучения от нуля до пяти лет, – другое дело, – говорит Шейла Камерман, профессор Колумбийского университета, уже несколько десятилетий изучающая работу детских дошкольных учреждений. Американцев беспокоит, как именно пребывание в садике влияет на неокрепшую детскую психику. Мне приходилось читать о том, что дети, посещающие ясли и детские сады, отстают в развитии и со временем становятся более агрессивными кроме того, нарушается связь с матерью. Некоторые мамы увольняются 69 с работы, лишь бы не отдавать детей в ясли. И нередко оказываются правы американская система воспитания неоднородна по качеству, никаких общенациональных стандартов нет. Поданным Министерства труда, воспитатели детских садов зарабатывают меньше уборщиков недовольство оплатой, отсутствие льгот и стрессовые условия труда вынуждают многих увольняться, текучка составляет около 35 % в год. Разумеется, есть и хорошие сады, но они либо непомерно дорогие, либо корпоративные – для сотрудников компаний. Зато плохие сады – сплошь и рядом, особенно страдают от плохих условий содержания дети из бедных семей. Есть и детские центры (как правило, дорогие, где к воспитанию относятся как к подготовительной ступени перед колледжем. Одна компания из Колорадо сообщала в рекламе, что в ее центрах дети обучаются грамоте до года. В Париже около трети детей до трех лет посещают ясли многие ходят в домашние ясли (в пригородах государственных учреждений по-прежнему не так много. Француженки, конечно, знают о существовании педофилов, но убеждены, что в яслях столкнуться сними невозможно. В присутствии квалифицированных взрослых, считают они, их дети находятся в большей безопасности, чем наедине с незнакомым человеком. Француженки явно предпочитают ясли услугам частных нянь, работающих на дому, – здесь их иногда называют мамиными ассистентами. Если ребенку предстоит навесь день оставаться с кем-то вдвоем, пусть уж это буду я, – говорит одна из мам. По ее словам, если бы место в яслях им не досталось, часть мам бросила бы работу. Француженок не меньше других заботят переживания, связанные с первым посещением яслей. Но они склонны рассматривать это как свою личную проблему. Во Франции родители не боятся отправлять детей в ясли, – отмечает Мари Виринк, социолог Министерства труда Франции. – Напротив, им кажется, если места не достанется, их дети чего-то недополучат. Во французских яслях детей не учат читать, там нет ничего из программы раннего развития. Они просто общаются с другими детьми. В Америке лишь некоторые родители указывают общение в числе преимуществ детских садов. Ново Франции об этом говорят все. Я была уверена, что ясли пойдут ей на пользу, ведь это путь к социализации, – говорит моя подруга Эстер (ее дочка стала посещать ясли в возрасте девяти месяцев. К тому же во Франции родители считают само собой разумеющимся, что за детьми в яслях ухаживают на высшем уровне. Самая серьезная жалоба, найденная мной на французских форумах, заключалась в том, что одному ребенку на обед принесли равиоли и мусаку – два слишком тяжелых блюда. Я отправила им письмо, и мне ответили, что шеф-повара в тот день не было на месте, – пишет расстроенная мамочка и мрачно добавляет – Посмотрим, что будет в другие дни Полная уверенность в том, что ясли несут одну только пользу, избавляет мам от сомнений и чувства вины. Моя подруга Элен, инженер, впервые годы после рождения младшей дочери не работала. Но при этом не испытывала ни малейших угрызений совести, отправляя ее в садик на пять дней в неделю. Отчасти она делала это, чтобы иметь время для себя, но также потому, что не хотела лишать дочь общения со 70 сверстниками. Основной вопрос, волнующий французов в отношении детских учреждений, – обеспечить как можно больше мест. Во Франции сейчас бум рождаемости, и все политики – неважно, от какой партии, – включают в свои предвыборные обещания строительство новых яслей и расширение уже имеющихся. Есть даже программа, в рамках которой неиспользуемые площади на вокзалах планируется переоборудовать в ясли для тех, кто ездит на работу на электричках (особое внимание при этом уделяется звукоизоляции. Борьба заместо в уже существующих яслях ведется довольно ожесточенно. Раздачей заветных мест в каждом из двадцати парижских округов занимается специальный комитет. В Париже женщины могут подавать заявку уже нашестом месяце беременности. Однако женские журналы советуют встретиться с директрисой выбранного заведения сразу после того, как тест на беременность покажет положительный результат Преимущества имеют родители-одиночки, многодетные семьи, семьи, в которых родились двойняшки, родители приемных детей и семьи, испытывающие особые сложности. Как попасть в эту последнюю довольно туманную категорию, горячо обсуждается на интернет-форумах. Одна из мам советует написать в городской совет, что вам необходимо срочно выйти на работу, сопроводив письмо рассказом о безуспешном поиске других вариантов присмотра за детьми. Копию письма отослать губернатору, еще одну – президенту Франции и назначить личную встречу с окружным мэром. Приходите с ребенком на руках, лицо отчаянное, и пересказываете туже историю, что в письме, – поучает она. – Работает на сто процентов. Мыс Саймоном решаем обыграть наше единственное преимущество то, что мы иностранцы. В письме, приложенном к заявке, мы подчеркиваем, как важно для нас, что Бин растет билингвой (на самом деле она еще и слова не сказала, и описываем все плюсы для французских детей оттого, что сними будет воспитываться англоговорящий ребенок. Встречаясь с директрисой по рекомендации Дитлинд, пытаюсь одновременно очаровать ее и напустить на себя отчаявшийся вид. В городской совет названиваю разв месяц (почему-то активным выбиванием места приходится заниматься мне, а не Саймону; впрочем, так обстоит дело в большинстве французских семей, напоминаю им о том, как необходимо нам это место. Поскольку я не француженка и голосовать все равно не могу, президента решаю оставить в покое. И, как ни удивительно, я своего добиваюсь. Из городского совета приходит письмо Бин выделяют место в яслях с середины сентября – ей как раз будет девять месяцев. Звоню Саймону, торжествуя мы, иностранцы, побили местных на их же поле Успех изумляет и кружит голову. Ноу нас возникает чувство, что мы выиграли приз, который не заслужили более того, может, он нами ненужен Отводя Бин в первый день в ясли, я все еще сомневаюсь. Здание яслей стоит в тупике – это трехэтажный бетонный дом с искусственным газоном во дворе. Похоже на американскую школу, только в миниатюре. Узнаю детскую мебель из каталога IKEA. Обстановка очень простая, но жизнерадостная и опрятная. |