Адам Сильвера в конце они оба умрут
 Скачать 0.58 Mb.
|
МАТЕО01:52Я почти готов выйти из дома. Помыл посуду, вымел пыль и фантики из‑под дивана, протер полы в гостиной, смыл следы от зубной пасты с раковины в ванной и даже заправил кровать. Сейчас я снова сижу у открытого ноутбука, и передо мной стоит задача посложнее: какую надпись заказать для своего памятника. Максимум восемь слов. Как резюмировать жизнь всего в восьми словах? Он умер там, где жил: в своей спальне. Жизнь насмарку. Дети и те меньше боятся рисковать. Надо придумать что‑то получше. Все ждали от меня большего, включая меня самого, – это нужно учитывать. У меня остался всего один день. Здесь лежит Матео: он жил для всех. Я нажимаю кнопку «отправить». Назад пути нет. Да, текст еще можно отредактировать, но обещания не забирают, а я только что пообещал миру, что буду жить для всех. Я знаю, что еще очень рано, но в груди у меня все сжимается, ведь в то же время уже очень поздно, если ты Обреченный. Я не могу сделать это один, не могу выйти из дома в одиночку. Лидию втягивать нельзя. Как только я отсюда уйду (не если, а когда), я зайду к ней и Пенни, но ничего не скажу. Не хочу, чтобы Лидия считала меня мертвым прежде, чем это случится, не хочу причинять ей страдания. Может, позже отправлю открытку, в которой все объясню, пока буду гулять по городу и доживать свой день. Мне нужен наставник, который одновременно станет мне другом. Или друг, который послужит наставником. И именно для поиска таких людей предназначено популярное приложение, которое часто рекламируют на «Обратном отсчете». Приложение «Последний друг» придумали для одиноких Обреченных или просто для людей с доброй душой, которые хотят составить компанию Обреченным в последние часы их жизни. Не путайте его с приложением «Некро»: оно помогает тем, кто хочет найти среди Обреченных партнера на одну ночь. Безо всяких обязательств. Существование «Некро» всегда приводило меня в замешательство, и не только потому, что мысли о сексе меня тревожат. Приложение «Последний друг» придумано для того, чтобы перед смертью люди могли почувствовать себя нужными и любимыми. А еще оно бесплатно, в отличие от «Некро», за пользование которым снимают по семь долларов девяносто девять центов в день. Меня это расстраивает: не могу избавиться от ощущения, что человек стоит куда дороже восьми баксов. Однако, как и в случае с любой другой потенциальной новой дружбой, заводить отношения через приложение – значит отчасти играть с огнем. Помню, я читал на «Обратном отсчете», как одна Обреченная познакомилась с Последним другом и стала обновлять блог так медленно, с перерывами в несколько часов, что многие в чате решили, что ее уже нет. А она на самом деле была все еще жива, да еще как, просто проживала свой Последний день как следует. А после ее смерти тот самый Последний друг написал о ней краткую траурную речь, которая рассказала мне об Обреченной больше, чем я узнал из всех ее постов. Но все не всегда так мило. Несколько месяцев назад одна Обреченная с трагичной жизнью грешным делом познакомилась со скандально известным серийным убийцей из приложения «Последний друг». Когда я читал эту историю, у меня чуть сердце не разорвалось. Это одна из многих причин, почему мне так трудно довериться миру. Думаю, приложение «Последний друг» может быть мне полезным. И все же я не могу понять, что грустнее: умереть в одиночестве или в компании того, кто не только ничего для тебя не значит, но и сам плевать на тебя хотел. Время уходит. Я должен попытаться найти в себе мужество, как это сделали сотни тысяч других Обреченных. Я проверяю состояние своего банковского счета в личном кабинете: то, что было отложено на учебу в колледже, автоматически перевелось на мой счет. Там всего около двух тысяч долларов, но для одного дня этой суммы вполне достаточно. Можно сходить в «Арену путешествий» на юге Манхэттена, где Обреченных и их гостей знакомят с разными культурами и погружают в атмосферу незнакомых городов и стран. Я скачиваю приложение «Последний друг» на телефон. Загрузка происходит молниеносно, будто процессом управляет некое наделенное сознанием существо, которое понимает: весь смысл его существования напрямую связан с тем, что прямо сейчас у кого‑то истекает время. У приложения синий интерфейс. На фоне серого циферблата появляются два анимированных силуэта и, приблизившись, дают друг другу пять. В центре выскакивает надпись: «ПОСЛЕДНИЙ ДРУГ» – и выпадает меню: ☐ Умираю сегодня ☐ Не умираю сегодня Я ставлю галочку напротив «Умираю сегодня». Появляется сообщение: Компания «Последний друг Инкорпорейтед» выражает вам свое искреннее сочувствие в связи с вашей кончиной. Глубочайшие соболезнования тем, кто любит вас, и тем, кому так и не суждено с вами познакомиться. Мы надеемся, что с нашей помощью вы найдете близкого человека, с которым проведете свои последние часы. Просим вас заполнить профиль для получения более точных результатов. Нам искренне жаль терять вас. «Последний друг Инкорпорейтед» Выскакивает анкета с пустыми полями, и я начинаю ее заполнять. Имя: Матео Торрес Возраст: 18 лет Пол: мужской Рост: 178 см Вес: 74 кг Этническая принадлежность: пуэрториканец Сексуальная ориентация: <пропуск> Работа: <пропуск> Интересы: музыка, прогулки Любимые фильмы/сериалы/книги: «Лесные волки» Гэбриэля Ридза, «Клеточка – хит сезона», фильмы про Скорпиуса Готорна Кем вы были в жизни: Я единственной ребенок в семье, и у меня есть только папа. Но он уже две недели в коме и, возможно, выйдет из нее уже после того, как меня не станет. Я хочу, чтобы он мной гордился, хочу успеть проявить себя. Я не могу и дальше быть мальчиком, который ходит с низко опущенной головой, потому что так обкрадываю себя, лишаю общения со всеми вами. Наверное, стоило бы познакомиться с некоторыми из вас куда раньше. Список того, что нужно успеть: Я хочу пойти в больницу и попрощаться с отцом. После – зайти к лучшей подруге, но не говорить о том, что умираю. Потом – понятия не имею. Я хочу сыграть важную роль в чьей‑либо жизни и стать другим Матео, пока у меня есть шанс. Последние мысли: Я не упущу своего шанса. Я нажимаю «Отправить». Приложение предлагает мне загрузить фото профиля. Я просматриваю свой альбом в телефоне: много снимков Пенни и скриншотов песен, которые я хотел порекомендовать Лидии; несколько кадров, где мы с папой сидим в гостиной; фото, где я совсем еще ребенок, очень дурацкое. Потом натыкаюсь на селфи в зеленой кепке Луиджи, которую выиграл в июне в онлайн‑состязании по Mario Kart . Нужно было отправить свое фото организаторам для страницы на сайте, но мне показалось, что парень, который валяет дурака в кепке Луиджи, – на самом деле не я. Так что никакого фото они от меня не получили. Кто бы мог подумать, что я ошибался. Именно таким я всегда и хотел быть: раскованным, веселым, беззаботным. Никто, глядя на этот снимок, не подумает, что я другой, ведь никто из пользователей приложения меня не знает. И их ожидания будут строиться именно на том, что они увидят в моем профиле. Я загружаю фото, и на экране возникает последнее сообщение: «Всего вам хорошего, Матео». РУФУС01:59Внизу меня ждут опекуны. Они ринулись к нам сразу, как узнали новость, но Малкольм сыграл роль моего телохранителя, понимая, что мне нужно еще немного времени побыть наедине с собой. Я переодеваюсь в велосипедный костюм: спортивное трико в обтяжку, синие баскетбольные шорты поверх него, чтобы пах не топорщился, как у Человека‑Паука, и моя любимая серая флисовая куртка. Не могу даже представить, что в свой Последний день окажусь в городе без велика. Я хватаю шлем: безопасность превыше всего. В последний раз оглядываю комнату. Я не теряю самообладания. Правда, ничего подобного. Даже вспоминая, как гонял с ребятами мяч. Не выключая свет, я выхожу в коридор и оставляю дверь открытой, чтобы Малкольму и Тэго не было жутко возвращаться в нашу комнату. Малкольм слабо улыбается. Он притворяется невозмутимым, но это у него получается плохо. Я знаю, что на самом деле он на грани истерики, да и не только он. Если бы позвонили кому‑то из них, я бы тоже сходил сейчас с ума. – Ты правда разбудил Фрэнсиса? – спрашиваю я. – Ага. Значит, не исключено, что я сегодня погибну от руки опекуна. Есть правило: если ты не будильник, не буди его. Я спускаюсь вслед за Малкольмом по лестнице. Тэго, Дженн Лори и Фрэнсис ждут внизу. Они ничего не говорят. Первое, о чем я хочу спросить, – нет ли новостей от Эйми (например, о том, что ее задержала дома тетя), но так нельзя. Я просто искренне надеюсь, что она не передумала и по‑прежнему хочет со мной повидаться. Все будет хорошо. Я возьму себя в руки и сосредоточусь на тех, кто сейчас рядом. У Фрэнсиса сна ни в одном глазу. Он одет в свой любимый (он же единственный) халат, как какой‑то туз, зашибающий огромные бабки собственным бизнесом, а не обычный техник, который тратит на нас то немногое, что зарабатывает. Он классный мужик, правда выглядит диковато из‑за проплешин на голове, потому что сам себя подстригает, дабы сэкономить пару баксов. Чистый идиотизм, ведь Тэго у нас настоящий гений‑парикмахер. Я сейчас не шучу. Тэго делает лучшие фейды3 в городе. Этому чертяке точно нужно однажды открыть свой барбершоп и забить на амбиции стать великим сценаристом. Правда, Фрэнсис для фейда уже слишком седой. Дженн Лори вытирает глаза воротом старой футболки с логотипом своей альма‑матер и снова надевает очки. Она сидит на краешке стула, как всегда, когда мы смотрим один из любимых ужастиков Тэго, и точно так же, как в такие моменты, встает, но не потому что увидела, как разлетаются кишки. Она обнимает меня, плачет мне в плечо, и это первое мое объятие после звонка Отдела Смерти. Я не хочу ее отпускать, но нельзя сейчас стоять на месте. Дженн остается рядом со мной, а я пялюсь в пол. – Ну что, одним ртом меньше? – Никто не смеется. Я пожимаю плечами. Понятия не имею, как себя вести. В школе не учат искусству брать себя в руки перед лицом смерти, особенно когда тебе семнадцать лет и ты здоров. Хватит уже серьезности, я хочу, чтобы они посмеялись. – Камень, ножницы, бумага? Кто со мной? Я ударяю кулаком по ладони, показываю «ножницы», но никто не присоединяется к игре. Я переигрываю, на этот раз показывая «камень», – но эффект прежний. – Ну же, ребята. – Еще одна попытка, и Малкольм отвечает на мои «ножницы» «бумагой». В следующую минуту мы играем еще несколько раундов. Фрэнсиса и Дженн Лори побить легко. Я предлагаю сыграть Тэго, и «камень» бьет «ножницы». – Переигрывайте, – велит Малкольм. – Тэго в последний момент поменял «бумагу» на «камень». – Чувак, как можно? Думаешь, я стану обманывать Руфа в такой день? – качает головой Тэго. Я по‑дружески пихаю Тэго в плечо. – Конечно, ты та еще скотина. Раздается звонок. Я мчусь к двери, и сердце бешено стучит. Открываю. Лицо у Эйми так раскраснелось, что теперь громадное родимое пятно на ее щеке едва различимо. – Ты издеваешься? – спрашивает она. Я мотаю головой. – Могу показать тебе звонок во входящих на телефоне. – Я не про твой Последний день, – говорит Эйми. – А про это. – Она отходит в сторону и машет рукой вниз, к основанию лестницы. На Пека и его изуродованное лицо. На Пека, которому я совсем недавно сказал, что не хочу его видеть до конца своих дней. МАТЕО02:02Не знаю, сколько пользователей «Последнего друга» активны сейчас в мире, но только в Нью‑Йорке онлайн сорок два человека. Я просматриваю их ники и чувствую себя почти как в первый день занятий в школе. Я волнуюсь, не зная, с чего начать, – но тут мне приходит сообщение. В моих входящих появляется ярко‑голубой конверт, он пульсирует и светится, ожидая, что его откроют. Темы у сообщения нет, только базовая информация: «Венди Мэй Грин, 19 лет. Пол: женский. Манхэттен, Нью‑Йорк (в двух милях от вас)». Кликаю на ее страничку. Она не Обреченная, просто девушка, которая в столь поздний час хочет утешить одного из них. Она описывает себя как «книжного червя, помешанного на всем, что связано со Скорпиусом Готорном», это, видимо, общий интерес, из‑за которого она мне и написала. А еще она тоже любит прогулки, «особенно в конце мая, когда стоит чудесная погода». В конце мая меня уже не будет, Венди Мэй. Интересно, давно ли она зарегистрировалась в приложении? И говорили ли ей, что такие непринужденные слова о будущем могут показаться некоторым Обреченным оскорбительными? Их можно принять за хвастовство, мол, смотрите, как долго мне еще жить на свете. Потом я нажимаю на фото. Милая девушка: светлая кожа, карие глаза, каштановые волосы, пирсинг в носу и широкая улыбка. Открываю сообщение. Венди Мэй Г. (2:02): привет, Матео. крутые ты любишь книжки. наверн мечтаешь щас о заклинании против смерти, да?? Уверен, у этой девушки добрые намерения, но после изучения ее профиля и этого сообщения я чувствую, что она не гладит меня по спинке (на что я и рассчитывал), а забивает в меня гвозди. Однако грубить я все равно не намерен. Матео Т. (2:03): Привет, Венди Мэй. Спасибо, ты тоже любишь отличные книги. Венди Мэй Г. (2:03): скорпиус готорн форева… как ты? Матео Т. (2:03): Не очень. Не хочу выходить из дома, хотя знаю, что надо. Венди Мэй Г. (2:03): как прошел звонок? стремно было? Матео Т. (2:04): Я слегка струсил. Нет, на самом деле жесть как струсил. Венди Мэй Г. (2:04): лол. ты забавный. и очень милый. наверн мама с папой сейчас с ума сходят, да?? Матео Т. (2:05): Не хочу показаться невежливым, но мне пора. Доброй ночи, Венди Мэй. Венди Мэй Г. (2:05): че я такого сказала? почему вы мертвецы никогда не хотите со мной болтать? Матео Т. (2:05): На самом деле ничего такого. Просто родителям сложно сейчас сходить с ума, потому что мамы давно нет, а папа лежит в коме. Венди Мэй Г. (2:05): и откуда мне было это знать? Матео Т. (2:05): Я написал об этом у себя в профиле. Венди Мэй Г. (2:05): ладно пофиг. а домой к тебе можно? мне скоро терять девственность с бойфрендом но я хочу потрениться. поможешь? Я выхожу из разговора, пока она что‑то еще печатает, и на всякий случай блокирую ее. Мне, конечно, жаль, что она так не уверена в себе, и я сочувствую ее бойфренду, особенно если она ему изменит, – но я не чудотворец. Потом приходят другие сообщения, уже с темами. Тема: косячок? Кевин и Келли. 21 год. Пол мужской. Бронкс, Нью‑Йорк (в четырех милях от вас). Обреченный: нет Тема: Мои соболезнования, Матео (классное имя) Филли Бузер. 24 года. Пол мужской. Манхэттен, Нью‑Йорк (в трех милях от вас). Обреченный: нет Тема: диван в норм состоянии не продаешь? Дж. Марк. 26 лет. Пол мужской. Манхэттен, Нью‑Йорк (в одной миле от вас). Обреченный: нет Тема: Хреново умирать, да? Элл Р. 20 лет. Пол женский. Манхэттен, Нью‑Йорк (в трех милях от вас). Обреченный: да Я игнорирую Кевина и Келли. Травка меня не интересует. Удаляю сообщение Дж. Марка, потому что не намерен продавать диван: папе он еще пригодится для отдыха в выходные. Отвечу на сообщение Филли, оно было первым по очереди. Филли Б. (2:06): Привет, Матео. Как дела? Матео Т. (2:08): Привет, Филли. Держусь из последних сил. Тупая фраза, да? Филли Б. (2:08): Не‑а. Уверен, тебе непросто. Не могу сказать, что очень жду дня, когда Отдел Смерти позвонит мне. Ты болен или что? Рановато умирать. Матео Т. (2:09): Нет, здоров. С ужасом гадаю, что же произойдет. А еще нервничаю, боюсь разочароваться в себе, если не выйду из дома. Чего я точно не хочу, так это умереть в квартире и все здесь провонять. Филли Б. (2:09): Я могу помочь, Матео. Матео Т. (2:09): Чем помочь? Филли Б. (2:09): Сделать так, что ты не умрешь. Матео Т. (2:09): Этого никто не может обещать. Филли Б. (2:10): А я могу. По‑моему, ты классный парень и не заслуживаешь смерти. Так что приходи ко мне в гости. Это будет наш секрет, но у меня есть лекарство от смерти. В штанах. Я блокирую Филли и открываю сообщение Элл. Может быть, третья попытка будет удачной. РУФУС02:21Эйми накидывается на меня и со всей силы толкает о холодильник. С рукоприкладством она никогда не шутит, потому что ее предки однажды реально перегнули палку: пришли грабить ночной магазин, а в итоге покалечили владельца и его двадцатиоднолетнего сына. Правда, за толкание о холодильник никто ее в тюрьму не посадит. – Посмотри на него, Руфус. Ты башкой своей думал? Я отказываюсь смотреть на Пека, который стоит, прислонившись к кухонному гарнитуру. Еще на пороге я успел заметить, как его изувечил: один глаз не открывается, губа разбита, на распухшем лбу – следы засохшей крови. Сейчас рядом с ним Дженн Лори, прижимает лед к его лбу. На нее смотреть я тоже не могу. Я ужасно ее разочаровал, и без разницы, умру я сегодня или нет. Тэго и Малкольм встали по бокам от меня. Теперь они тоже молчат: Дженн Лори и Фрэнсис уже вставили им по первое число за то, что они вместе со мной свалили из дому после отбоя и отметелили Пека. – Не такой теперь смелый, да? – усмехается Пек. – Заткнись, – неожиданно отрезает Эйми и швыряет телефон о стойку так резко, что все вздрагивают. – За нами не ходить. – Она распахивает дверь кухни. Фрэнсис как бы ненароком подходит к лестнице, сдерживаясь, дабы не стыдить и не наказывать Обреченного, но пытаясь оставаться в курсе событий. Эйми хватает меня за запястье и втаскивает в гостиную. – Так что? Звонит Отдел Смерти, и ты, мать твою, вдруг решаешь, что вправе накидываться на кого угодно? Видимо, Пек не сказал ей, что я начал его лупить еще до звонка. – Я… – Что? – Нет смысла врать. Я планировал на него напасть. Эйми отступает назад, будто я какой‑то монстр, который может в любой момент кинуться и на нее. Это меня убивает. – Слушай, Эймс. Я психанул. Я чувствовал, что будущего у меня нет, еще до того как Отдел Смерти кинул мне в руки гранату. У меня всегда были дерьмовые оценки. Мне почти восемнадцать. Тебя я потерял. Я сходил с ума, потому что не знал, что мне делать. Я чувствовал себя полным ничтожеством, и Пек примерно об этом всем трепался. – Ты не ничтожество, – говорит Эйми и, еле заметно дрожа, подходит ко мне, но уже не боится. Она берет меня за руку, и мы садимся на диван, как в тот раз, когда она сказала, что съезжает из Плутона, потому что у ее тети по маме завелись деньжата и теперь она может взять племянницу к себе. А потом Эйми со мной порвала. Ей хотелось начать все с чистого листа со жлобом, с которым она училась в начальной школе. С Пеком. – Наши отношения уже не имели смысла. И врать сейчас об этом тоже бессмысленно, как ты уже заметил. Даже в день твоей смерти. – Она держит меня за руку и плачет. Я сомневался, будет ли она это делать, настолько злая она сюда влетела. – Я больше не вижу нас вместе, но это не значит, что не люблю тебя. Ты был рядом, когда мне надо было закатить истерику или сорвать на ком‑то злость. Ты делал меня счастливой, когда я уставала от ненависти ко всему живому. Ничтожества не могут вызывать столько эмоций. – Она обнимает меня и кладет подбородок мне на плечо точно так, как клала, когда хотела отдохнуть и посмотреть очередную историческую документалку. Я прижимаю ее к себе, потому что сказать мне больше нечего. Хочу поцеловать, но неискренность мне сейчас совсем не нужна. Эйми совсем близко, и я отодвигаюсь, чтобы увидеть ее лицо. А вдруг она тоже думает об этом последнем поцелуе? Эйми смотрит мне в глаза, я подаюсь вперед… В гостиную заходит Тэго и закрывает рукой глаза. – Блин! Простите! Я отстраняюсь. – Ничего, все нормально. – Нужно устроить похороны, – говорит Тэго. – Но ты не торопись. Это твой день. Прости, то есть не твой день, это же не день рождения, а наоборот. – У него снова начинается тик. – Я сейчас всех позову. – Тэго уходит. – Не хочу отнимать тебя у остальных, – говорит Эйми. Она не размыкает объятий до тех пор, пока все остальные не заходят в гостиную. Мне нужно было обнять ее. Я жду того мига, когда уже после похорон мы с плутонцами обнимемся нашим особым плутонским объятием. Я остаюсь сидеть посередине дивана. Каждый вдох дается с таким трудом, это жесть. Малкольм садится слева от меня, Эйми – справа, а Тэго пристраивается у моих ног. Пек близко не подходит. Играет во что‑то на телефоне Эйми. Меня бесит, что ее телефон у него в руках, но приходится молчать, ведь его мобильник разбил я. Это первые прижизненные похороны Обреченного, на которых я присутствую. Мои родители ничего такого не устраивали, потому что мы все и так были рядом и больше никто нам нужен не был. Ни коллеги, ни старые друзья. Может, если бы я хоть раз побывал на чужих прижизненных похоронах, меня бы сейчас так не обескуражило, что Дженн Лори обращается только ко мне, а не ко всем присутствующим. Из‑за этого я чувствую себя уязвимым, точно под прожекторами, и на глаза наворачиваются слезы. Так, например, бывает, когда кто‑нибудь поет мне «С днем рожденья тебя». Честно, каждый год одно и то же. Никогда не бывает иначе. Не бывало. – …Ты никогда не плакал, даже если на то были все основания, как будто пытался что‑то доказать. Остальные… – Дженн Лори не делает ни малейшего движения головой в сторону других плутонцев и неотрывно смотрит на меня, словно мы с ней играем в «гляделки». Уважаю. – Остальные плакали, но в твоих глазах была такая печаль, Руфус… Пару дней ты ни на кого из нас не смотрел. Я была убеждена: замени меня кто‑нибудь самозванцем, ты ничего бы и не заметил. Пустота внутри лежала на тебе громадным грузом, пока ты не нашел друзей. И даже нечто большее. Я поворачиваюсь к Эйми, она не сводит с меня глаз. Точно так же она смотрела на меня при расставании. – У меня всегда было тепло на душе, когда вы все были вместе, – вздыхает Фрэнсис. Я знаю, что говорит он не о сегодняшней ночи. Умирать хреново, кто поспорит, но оказаться в тюрьме, когда вокруг кипит жизнь, должно быть, еще хуже. Фрэнсис смотрит на меня, но больше ничего не произносит. – Времени у нас мало. – Он делает жест рукой в сторону Малкольма. – Твоя очередь. Малкольм выходит в центр комнаты, поворачиваясь сутулой спиной к кухонной двери. Он хрипло откашливается, как будто что‑то застряло у него в горле; изо рта вылетает капля слюны. Всю жизнь он был каким‑то неуклюжим, из тех, в чьей компании невольно испытываешь неловкость, потому что он не умеет вести себя за столом и не фильтрует речь. Но при этом он точно поможет тебе с заданием по алгебре и умеет хранить секреты. Об этом я говорил бы в траурной речи в его честь. – Ты был… Ты наш братан, Руф. Все это бред. Бред собачий. – Он низко опускает голову и начинает дергать заусенцы на левой руке. – Лучше бы забрали меня. – Не говори так. Я серьезно, заткнись. – Я не шучу, – говорит он. – Я знаю, никто не может жить вечно, но ты обязан был жить дольше остальных. Ты значишь больше других людей. Это жизнь. Я ничтожество, которое даже упаковщиком овощей долго проработать не может, а ты… – А я умираю, – прерываю его я и встаю с дивана. Я весь горю и от избытка чувств сильно бью его по руке. Не извиняюсь. – Я умираю. Но нам нельзя обменяться жизнями. И никакое ты не ничтожество, ты еще можешь взяться за ум. Тэго встает и массирует шею, чтобы немного унять свой тик. – Руф, я буду скучать по тому, как ты вечно затыкаешь нам рот. Как не даешь мне убить Малкольма за то, что он жрет с наших тарелок и не смывает за собой в туалете по‑нормальному. Я думал, что буду до старости видеть перед собой твою рожу. – Тэго снимает очки, тыльной стороной ладони стирает с лица слезы и крепко сжимает руку в кулак. Потом поднимает глаза к потолку, будто ожидая, что сейчас сверху на нас свалится похоронная пиньята. – Ты должен был жить до старости. Никто не произносит ни слова, все только плачут сильнее. Когда я слышу, как меня, еще живого, оплакивают близкие, мне становится не по себе. Хочется утешить их и все такое, но я никак не могу выйти из оцепенения. Столько времени я мучился от чувства вины, что выжил, потеряв всю семью, и вот теперь не могу преодолеть этот странный прилив новой вины, вины Обреченного, который умирает, оставляя свою банду на земле. В центр комнаты выходит Эйми, и мы понимаем, что сейчас все будет жестко. Бескомпромиссно. – Наверное, тупо сейчас говорить, что я словно застряла в кошмаре и не могу выбраться? Эта фраза про «кошмар» всегда казалась мне какой‑то слишком театральной. Типа, что, правда случилась трагедия, а это все, что ты чувствуешь? Не знаю, что все эти люди должны были, по моим представлениям, чувствовать, но сейчас я понимаю: фраза эта прямо в яблочко. У меня есть еще одно клише, ну и пофиг, я скажу. Я хочу проснуться. А если не могу проснуться, то хочу навсегда уснуть, чтобы постоянно видеть во сне все самое красивое, что я о тебе знаю. Например, как ты смотрел на меня – и видел меня саму, а не просто таращился на эту хрень на моей щеке. Эйми прислоняет руку к груди и всхлипывает. – Руфус, мне так больно думать, что тебя больше не будет рядом и я не смогу ни позвонить тебе, ни обнять тебя, и… – Она отводит от меня взгляд и смотрит на что‑то у меня за спиной. Ее рука резко опускается. – Кто‑то позвонил в полицию? Я вскакиваю с дивана и вижу красные и синие проблески перед домом. Меня накрывает волна настоящей паники, одновременно безумно короткая и до невозможности долгая, в восемь вечностей длиной. Только один человек в комнате не удивлен и сохраняет самообладание. Я поворачиваюсь к Эйми, и ее взгляд следует за моим в направлении Пека. – Не может быть, – выдыхает Эйми и бросается к нему. Она выхватывает из его рук свой телефон. – Он на меня напал! – орет Пек. – И плевать, что срок у него истек! – Он не просроченное мясо, он такой же человек, как ты! – кричит Эйми в ответ. Твою ж мать. Не знаю, как Пек это сделал, я не видел, чтоб он звонил в Плутоне, но по его вине копы прибыли прямо на мои похороны. Надеюсь, Отдел Смерти позвонит ему уже через пару минут. – Беги через заднюю, – говорит Тэго, и его всего дергает от тика. – Вам тоже надо валить, вы же были со мной. – Мы их задержим, – говорит Малкольм. – Попытаемся переубедить. Раздается стук в дверь. Дженн Лори указывает пальцем на кухонную дверь: – Сюда. Я хватаю шлем и спиной иду к кухне, оглядывая всех плутонцев. Папа как‑то сказал, что слова прощания – это «самое возможное из всего невозможного», потому что говорить их никогда не хочется, но глупо было бы этого не делать, если есть возможность. Меня обманом лишили шанса их произнести, потому что на мои похороны заявился чужак. Я мотаю головой и выбегаю через заднюю дверь, хватая ртом воздух. Бегу через задний двор, который мы все ненавидели из‑за безжалостных комаров и фруктовых мушек, потом перемахиваю через забор. Прокрадываюсь к фасаду дома, чтобы проверить, есть ли у меня возможность быстро схватить велик, прежде чем бросаться в бегство на своих двух. Полицейская машина припаркована у дома, но оба полицейских, должно быть, уже вошли внутрь, а то и направились к задней двери, если Пек успел настучать. Я хватаю велосипед, несусь с ним по тротуару и вскакиваю на сиденье, едва набираю скорость. Я не знаю, куда еду, но не останавливаюсь. Я пережил собственные похороны, жаль лишь, что к этому моменту я еще не умер. МАТЕО02:52Третья попытка удачной не оказалась. Не могу даже сказать, на самом ли деле Элл – Обреченная, но я заблокировал ее без суда и следствия, потому что она сразу начала заваливать меня всяким спамом типа ссылок на «смешные убийства, в которых что‑то пошло не так». После этого я сразу закрыл приложение. Честно признаюсь, я чуть больше уверился в том, что правильно прожил свою жизнь, потому что люди бывают отвратны. Сложно даже поддерживать уважительную беседу, не то что найти Последнего друга. Уведомления о новых сообщениях продолжают всплывать на экране, но я их игнорирую, потому что вышел на десятый уровень «Темного исчезновения», этой адской игры для Xbox Infinity . Она такая сложная, что мне даже захотелось подсмотреть читы в интернете. Мой герой, Коув, маг семнадцатого уровня с пламенем вместо волос, не сможет пройти дальше по погрязшему в нищете королевству, если не сделает подношение принцессе. И вот я иду (ну хорошо, Коув идет) мимо уличных торговцев, которые пытаются подороже загнать мне свои бронзовые броши и ржавые замки, и направляюсь прямо к пиратам. Наверное, я задумался по пути в гавань, потому что Коув наступает прямо на мину, и я не успеваю перевести его в режим привидения на время взрыва. Рука Коува разбивает стекло соседнего дома, голова взлетает высоко в небо, от ног вообще ничего не остается. На экране значок загрузки, мое сердце колотится, и вот снова появляется Коув. Как новенький. Хорошо ему. Я не смогу воскреснуть как он. Пропадаю тут в четырех стенах и… Книжный шкаф в моей комнате состоит из двух секций. В голубой, что внизу, хранятся мои любимые книжки, от которых я никак не мог уговорить себя избавиться, хотя каждый месяц дарю что‑нибудь больнице для подростков в моем квартале. А белая секция заполнена книгами, которые я планировал прочитать. …Я хватаю книги, будто у меня еще будет время их прочесть. Хочу знать, как мальчик, воскрешенный особым ритуалом, справляется с жизнью, которая уже потекла было без него. Или о том, каково пришлось девочке, которая не смогла выступить на школьном конкурсе юных талантов, потому что ее родители получили предупреждение от Отдела Смерти, пока она мечтала о пианино. Или как героиня по имени Надежда Человечества получает сообщение от пророков вроде Отдела Смерти о том, что ей придется умереть за шесть дней до решающей битвы, в которой она должна была в первых рядах сразиться с Королем Всего Зла. Я швыряю эти книги на пол, ногой спихивая некоторые из любимых романов с полок, потому что разделение между любимыми книгами и книгами, которым любимыми уже никогда не стать, больше ничего не значит. Я бегу к колонкам и вот‑вот готов разбить их об стену, но в последнюю секунду останавливаюсь. Книги не подключены к электричеству, чего нельзя сказать о колонках, а значит, моя жизнь может прерваться прямо здесь и сейчас. Колонки и фортепиано дразнят меня, напоминая о тех временах, когда я бегом бежал домой из школы, чтобы как можно больше времени провести наедине с музыкой, пока со смены в швейном магазине не вернется папа. Я пел, но не очень громко, чтобы соседи не слышали. Я срываю со стены карту мира. Ни разу в жизни я не выезжал за пределы Нью‑Йорка и теперь уже никогда не взойду на борт самолета и не увижу египетские храмы и пирамиды, не посещу родной город папы в Пуэрто‑Рико или тропические леса, где он проводил время в детстве. Я рву карту на куски, и все страны и города летят мне под ноги. Тут такой разгром. Я, как герой какого‑нибудь фэнтези‑блокбастера, стою среди развалин опустошенной войной деревни, которую разбомбили не сумевшие найти меня злодеи. Только вместо разрушенных зданий и обломков кирпичей на полу валяются книги, вверх обложками, вверх переломанными корешками, а другие стопками лежат друг на друге. Сложить все как было я не могу, иначе точно примусь раскладывать их по алфавиту, а после и склеивать карту. (Клянусь, поэтому, а не потому, что ищу повод не убирать комнату.) Я выключаю Xbox Infinity , где на экране снова появился воскресший Коув; все его конечности целы и невредимы, как будто он и не взрывался несколько минут назад. Коув стоит в исходной точке игры, в его руке праздно болтается посох. Я должен что‑то сделать. Я снова беру в руки телефон и открываю приложение «Последний друг». Надеюсь, на этот раз мне повезет не наткнуться на людей опасных, как сухопутные мины. РУФУС02:59Жаль, что Отдел Смерти не позвонил мне раньше, чем я разрушил свою жизнь. Если бы это случилось вчера вечером, глашатай прервал бы мой сон о том, как я проигрываю веломарафон каким‑то детям на трехколесных великах. Если бы неделю назад – я бы не просидел до утра, перечитывая все записки, которые написала мне Эйми, пока мы были вместе. Если бы две недели назад – то глашатай прервал бы мой спор с парнями о том, что герои Marvel круче героев DC (а может, я даже предложил бы ему поделиться своим мнением). Если бы это случилось месяц назад, то, скорее всего, Отдел Смерти нарушил бы мертвую тишину, которая наступила после ухода Эйми; я тогда ни с кем не хотел разговаривать. Но нет, звонок раздался именно сегодня, когда я избивал Пека, после чего Эйми притащила его ко мне домой для очной ставки и Пек втянул во все копов, на полуслове оборвав мои похороны. И вот теперь я на сто процентов одинок. Ничего из этого не случилось бы, позвони мне Отдел Смерти на день раньше. Я слышу сирены полицейских машин и продолжаю крутить педали. Надеюсь, это не по мою душу. Я еду еще несколько минут, а потом останавливаюсь между «Макдональдсом» и заправкой. Кругом фонари, наверное, тормозить здесь глупо, и в то же время, оставаясь на самом видном месте, можно неплохо спрятаться. Хотя это не точно, я же не Джеймс Бонд, у меня нет руководства по тому, как скрываться от плохих парней. Черт, а ведь я плохой парень. Но двигаться дальше я просто не могу. Сердце скачет на первой космической, ноги горят огнем. Нужно передохнуть и восстановить дыхание. Я сижу на обочине у заправки, пахнет мочой и дешевым пивом. На стене рядом с насосами для велосипедных шин изображено граффити с силуэтами двух людей. Оба силуэта – как человек на табличке мужского туалета. Оранжевым баллончиком под ними написано: «Приложение „Последний друг“». Ни хрена мне не дают прощаться по‑человечески. Ни семью свою не обнял в последний раз, ни плутонцев. Черт, дело даже не в прощании. Мне не удалось поблагодарить людей за то, что они для меня сделали. Малкольма за верность, которую он столько раз доказывал. Тэго за то, как мы ржали над его сценариями к ширпотребным фильмам, типа «Клоун‑стукач и карнавал судьбы» или «Змеиное такси», хотя сценарий «Доктора на замену» был вот просто отвратный, даже для ширпотреба. Фрэнсиса за его уморительные пародии на киногероев, от которых я ржал до посинения и умолял его заткнуться, так болела грудная клетка. Я вспоминаю тот день, когда Дженн Лори научила меня играть в солитер, не только чтобы я не кис, но и чтобы не скучал в одиночестве; день, когда все уже легли спать и мы круто поболтали с Фрэнсисом: он тогда сказал, что вместо стандартных комплиментов по поводу внешности нужно делать комплименты об индивидуальности – потому что «красивые глаза могут быть у кого угодно, но один‑единственный человек может напеть алфавит так, что он навеки станет твоей любимой мелодией». Я вспоминаю Эйми – как она всегда оставалась со мной честна, даже теперь, когда отпустила, сказав, что больше в меня не влюблена. Можно было бы еще обняться со всеми нашими фирменным плутонским объятием. Но теперь назад дороги нет. Может, не надо было сбегать. Наверное, побег усугубляет наказание, но подумать мне было некогда. Я должен отблагодарить плутонцев. В своей речи на похоронах каждый из них говорил только правду. В последнее время я, конечно, наворотил делов, но я хороший парень. Малкольм и Тэго не дружили бы со мной, если бы это было не так, а Эйми не стала бы моей девушкой, будь я мразью. Они не могут быть со мной рядом, но это не значит, что я обязан провести сегодняшний день в одиночестве. Я ужасно не хочу быть один. Встав, я иду к стене, на которой нарисовано граффити и висит засаленный постер с названием «Жизнь в моменте», что бы это ни значило. Я рассматриваю силуэты людей на логотипе приложения «Последний друг». После смерти моей семьи я клялся и божился, что умру в одиночестве. Может, так и будет, но то, что я остался один на Земле, не означает, что я не имею права на Последнего друга. Я знаю, что во мне живет хороший Руфус, Руфус, которым я всегда был. Может, Последнему другу удастся его обнаружить? Я, конечно, не фанат торчать в приложениях, но и морду бить, честно говоря, тоже, – так что уже вышел из зоны комфорта. Я захожу в магазин приложений и скачиваю «Последнего друга». Закачка происходит нереально быстро, небось сожрала весь мобильный интернет, ну да пофиг. Я регистрируюсь как Обреченный, заполняю анкету, загружаю старое фото из инстаграма – и готово. За первые пять минут мне прилетает семь личных сообщений – и вот я уже не чувствую себя одиноким. Один парень, правда, затирает какую‑то фигню о том, что у него в штанах лекарство от смерти, и, черт, я предпочту лучше смерть. МАТЕО03:14Я меняю установки профиля: теперь меня могут видеть только девушки и парни в возрасте от шестнадцати до восемнадцати лет. Люди старше больше не будут ко мне приставать. Делаю следующий шаг, и теперь связаться со мной могут только Обреченные, так что мне не придется иметь дело с теми, кому нужно купить травы или подогнать диван. Количество пользователей онлайн сразу значительно сокращается. Уверен, сегодня из Отдела Смерти позвонили сотням, может, даже тысячам подростков, но прямо сейчас в сети сидят всего восемьдесят девять зарегистрированных Обреченных. Я получаю сообщение от восемнадцатилетней девушки по имени Зои, но игнорирую его, когда замечаю профиль Руфуса, которому семнадцать. Мне всегда нравилось это имя. Я кликаю на его профиль. Имя: Руфус Эметерио Возраст: 17 лет Пол: мужской Рост: 178 см Вес: 77 кг Этническая принадлежность: кубино‑американец Ориентация: бисексуал Работа: профессиональный растратчик времени Интересы: велик, фотография Любимые фильмы/сериалы/книги: <пропуск> Кем вы были в жизни: Я пережил то, что не должен был пережить. Список того, что нужно успеть: доделать дела Последние мысли: Пора. Я наделал ошибок, но уйду как полагается. Мне нужно больше времени, больше жизни, а этот Руфус Эметерио уже смирился со своей судьбой. Может, он потенциальный самоубийца. Отдел Смерти не знает, будет ли это самоубийство или нет, он предсказывает просто смерть. Если Руфус на самом деле готов себя убить, мне лучше не находиться рядом – из‑за него может не стать и меня. Но моя теория разбивается вдребезги о его фото: он улыбается, у него приветливые глаза. Я с ним поболтаю и прислушаюсь к интуиции, вдруг он станет тем самым парнем, чья честность поможет мне взглянуть на себя по‑новому. Напишу ему. Нет ничего рискованного в простом приветствии. Матео Т. (3:17): Жаль, что тебя скоро не станет, Руфус. Я не привык вот так заговаривать с незнакомцами. Бывали времена, когда я подумывал завести себе аккаунт, чтобы составить Обреченным компанию в их последний день, но мне казалось, что я не смогу им ничем особенно помочь. А теперь я сам Обреченный и понимаю, насколько безумным может быть желание выйти на связь с другим человеком. Руфус Э. (3:19): Привет, Матео. Клевая кепка Он не просто ответил. Ему понравилась моя кепка Луиджи на фотке в профиле. Он уже нашел контакт с человеком, которым я хотел бы стать. Матео Т. (3:19): Спасибо. Думаю оставить ее дома. Не хочу привлекать лишнее внимание. Руфус Э. (3:19): Правильно. Кепка Луиджи – это тебе не просто бейсболка, так? Матео Т. (3:19): Вот именно. Руфус Э. (3:20): Погоди. А ты что, еще не вышел из дома? Матео Т. (3:20): Не‑а. Руфус Э. (3:20): Тебе только позвонили? Матео Т. (3:20): Нет, чуть за полночь. Руфус Э. (3:20): И что ты делал всю ночь? Матео Т. (3:20): Убирался и играл в компьютерные игры. Руфус Э. (3:20): В какие? Руфус Э. (3:21): Хотя забей, не важно. Ты же хочешь чем‑то заняться? Чего тогда ждешь? Матео Т. (3:21): Разговаривал с потенциальными Последними друзьями, и они оказались, мягко говоря, не клевыми… Руфус Э. (3:21): А зачем тебе Последний друг, чтобы выйти на улицу? Матео Т. (3:22): А ТЕБЕ зачем Последний друг, если у тебя есть друзья? Руфус Э. (3:22): Я первый спросил Матео Т. (3:22): И правда. Мне кажется безумием выходить из квартиры, зная, что что‑то или КТО‑ТО собирается тебя убить. А еще потому, что на свете есть «Последние друзья», которые утверждают, что у них в штанах спрятано лекарство от смерти… Руфус Э. (3:23): Я тоже с этим хреном разговаривал! То есть не с самим его хреном, конечно. Я пожаловался на него в поддержку, а потом заблокировал. Клянусь, я лучше, чем тот идиот. Хотя это мало что обо мне говорит. Хочешь, поболтаем по видео? Сейчас пошлю запрос На экране вспыхивает иконка с силуэтом человека, разговаривающего по телефону. Я едва не отклоняю звонок, слишком сбит с толку от неожиданности, но все же отвечаю, пока этот парень, Руфус, не передумал. На секунду экран полностью чернеет, а потом появляется незнакомец с лицом Руфуса, которое я видел на его странице. Он покрыт испариной, и взгляд его направлен куда‑то вниз, но глаза быстро находят меня, и я чувствую себя незащищенным, даже ощущаю исходящую от него смутную угрозу, будто этот парень – какой‑то страшный персонаж детских сказок, который может протянуть руку сквозь экран и затащить меня в темное подземное царство. В защиту моего слишком богатого воображения скажу: Руфус уже грубо выманил меня из моего мирка в мир внешний, так что… – Йоу, – говорит Руфус. – Видишь меня? – Да, привет. Это я, Матео. – Привет, Матео. Извини, что так неожиданно позвонил, – говорит Руфус. – Просто трудно доверять тому, кого не видишь. – Все нормально, – говорю я. Там, откуда он звонит, очень яркое освещение, которое слепит экран, но я все равно различаю его смуглое лицо. Интересно, почему он так вспотел. – Ты хотел знать, почему я предпочел Последнего друга своим настоящим друзьям, так? – Да, – говорю я. – Если только это не слишком личный вопрос. – Не, об этом не беспокойся. Не думаю, что для Последних друзей существуют слишком личные вопросы. Короче говоря, я был рядом с родителями и сестрой, когда машина съехала с дороги и упала в Гудзон, и мне пришлось стать свидетелем того, как они умирают. И я не хочу, чтобы мои друзья тоже жили с чувством вины. Хочу просто сразу тебя предупредить, убедиться, что ты не против. – Против того, что ты бросил настоящих друзей? – Нет. Против того, что тебе, возможно, придется увидеть, как я умру. Перспективы, которые открываются передо мной сегодня, невыносимы. Возможно, мне придется увидеть, как он умрет, а возможно, и наоборот, и когда я думаю об обоих вариантах, к горлу подступает тошнота. Не то чтобы у меня с этим парнем уже установилась какая‑то глубокая связь, нет. Но при мысли о том, что я могу увидеть чужую смерть, мне делается грустно, тошно, невыносимо. Потому он и спрашивает. Однако мысль о том, чтобы вообще ничего не делать, тоже едва ли утешает. – Да, хорошо. Мне это по силам. – Правда? Давай тогда обсудим, почему ты не выходишь из дома. Не важно, последний ты мне друг или нет. Я не собираюсь провести остаток жизни в чьей‑то квартире, как медведь в берлоге, и тебе не пожелаю. Ты должен пойти мне навстречу, Матео, – говорит Руфус. Он произносит мое имя, и я чуть успокаиваюсь. Он делает это лучше, чем, по моим представлениям, сделал бы тот чокнутый Филли. Так дирижер подбадривает оркестр перед концертом, билеты на который раскуплены. – Поверь, я знаю, уродства в этом мире хватает. В какой‑то момент я вообще думал, что оно того не стоит. – Так что же изменилось? – Не хочу, чтобы мои слова звучали как вызов, хотя на самом деле это он и есть. Из безопасной квартиры меня так просто не выманишь. – Ты потерял семью, а потом что? – Меня тошнило от жизни, – сказал Руфус и отвел взгляд. – И я был уже не особо против закончить игру. Но родители и сестренка не того мне желали. Звучит бредово, но, выжив, я понял, что лучше жить и жалеть, что не сдох, чем умирать, мечтая о вечной жизни. Уж если я могу, все потеряв, изменить отношение к жизни, то и тебе, чувак, нужно это сделать, пока не поздно. Не упускай свой шанс. Я не упущу свой шанс. Эти слова я написал в профиле. Он уделил мне больше внимания, чем остальные пользователи, и заботится обо мне так, как должен заботиться друг. – Ладно, – говорю я. – Как нам скрепить нашу договоренность? Каким‑нибудь виртуальным рукопожатием? – Я искренне надеюсь, что в этот раз мое доверие не предадут, как это бывало раньше. – Пожмем друг другу руки, когда встретимся, а до этого обещаю быть тебе таким же другом, как Марио для Луиджи, только перетягивать на себя все внимание не буду. Где встретимся? Я сейчас у аптеки к югу от… – У меня одно условие, – говорю я. Он прищуривается. Возможно, беспокоится о том, какой крученый мяч я сейчас ему брошу. – Ты сказал, я должен пойти навстречу, но, прошу, зайди за мной домой. Это не ловушка, клянусь. – А звучит как ловушка, – замечает Руфус. – Поищу себе другого Последнего друга. – Нет! Клянусь! – Я едва не роняю телефон. Я все испортил. – Серьезно, я… – Да я шучу, чувак, – говорит он. – Я пришлю тебе свой номер, скинь туда адрес, и мы обо всем договоримся. Я испытываю такое же облегчение, как когда Андреа из Отдела Смерти назвала меня чужим именем и я подумал, что мне посчастливилось урвать еще кусочек жизни. С той лишь разницей, что в этот раз я в самом деле могу расслабиться. По крайней мере, мне так кажется. – Идет, – говорю я. Он не прощается, нет. Просто задерживает на мне взгляд, будто пытаясь составить обо мне мнение или гадая, не заманиваю ли я его в капкан на самом деле. – Скоро увидимся, Матео. Постарайся не умереть до того, как я доеду. – Постарайся не умереть по дороге, – говорю я. – Будь осторожен, Руфус. Руфус кивает и заканчивает видеочат. Потом присылает мне номер своего телефона, и у меня возникает соблазн сразу его набрать, чтобы убедиться, что трубку снимет именно он, а не какой‑нибудь урод, который платит Руфусу за сбор адресов с наивных пареньков. Но если я продолжу сомневаться в Руфусе, все это дело с Последним другом точно не выгорит. Меня немного беспокоит, что я собираюсь провести свой Последний день с человеком, который смирился со смертью, который наделал в жизни ошибок. Разумеется, я его не знаю, он может оказаться дико склонным к саморазрушению: в конце концов, он разгуливает по улице посреди ночи в день, когда ему суждено умереть. Но не важно, какие решения мы примем – вместе или по отдельности, – финишная линия у нас одна. Не важно, сколько раз на перекрестке будем вертеть головой вправо и влево. Не важно, откажемся ли прыгать с парашютом в попытке не подвергать себя лишней опасности и лишаясь возможности полетать, как любимые супергерои. Не важно, опустим ли голову пониже, проходя мимо хулиганов в бандитском квартале. Не важно, как мы будем жить: в конце мы оба умрем. |