Гении и аутсайдеры. Гении и аутсайдеры не пособие как стать успешным. Это увлекательное путешествие в мир законов жизни, которые вы можете использовать себе на пользу
 Скачать 1.64 Mb.
|
|
Forbes. Состояние каждого из них оценено в долларах США с учетом их текущей покупательской способности. В список включены королевы, короли, фараоны минувших веков, а также миллиардеры современности, такие как Уоррен Баффетт и Карлос Слим. № Имя Состояние, млрд Страна происхождения Компания или источник состояния 1 Джон Рокфеллер 318,3 США Standard Эндрю Карнеги 298,3 Шотландия Carnegie Steel Николай II 253,5 Россия Династия Романовых 4 Уильям Генри Вандербильт 231,6 США Chicago, Burlington and Quincy Railroad Глава 2. Правило 10 000 часов 55 № Имя Состояние, млрд Страна происхождения Компания или источник состояния 5 Осман Али Хан из династии Асиф Джахи VII 210,8 Хайдарабад Монархия 6 Эндрю Меллон 188,8 США Gulf Генри Форд 188,1 США Ford Motor Марк Лициний Красс 169,8 Римская империя Римский сенат 9 Василий Византийская империя Монархия 10 Корнелий Вандербильт 167,4 США New York and Harlem Railroad, морские перевозки Алан Руфус 166,9 Англия Инвестиции 12 Аменхотеп Древний Египет Фараон 13 Вильгельм де Варенн, й граф Суррей 153,6 Англия Графство 14 Вильгельм II 151,7 Англия Монархия 15 Елизавета I 142,9 Англия Династия Тюдоров 16 Джон Рокфеллер-мл. 141,4 США Standard Oil 17 Сэм Уолтон 128,0 США Wal-Mart 18 Джон Джейкоб Астор 115,0 Германия American Fur Company 19 Одо, епископ Байе 110,2 Англия Монархия 20 Стефан Жирар 99,5 Франция Первый банк США Клеопатра 95,8 Древний Египет Наследство Птолемеев 22 Стефан Ван Ренсселер США Estate 23 Ричард Меллон 86,3 США Gulf Oil 24 Александр Терни Стюарт 84,7 Ирландия Long Island Rail Продолжение таблицы Часть I. Возможность 56 № Имя Состояние, млрд Страна происхождения Компания или источник состояния Уильям Бэкхаус Астор-мл. 84,7 США Наследство 26 Дон Симон Итурби Патиньо 81,2 Боливия Huanuni tin mine 27 Султан Хассанал Болкиах 80,7 Бруней Монархия 28 Фредерик Вейерхойзер 80,4 Германия Weyerhaeuser Corporation 29 Мозес Тейлор 79,3 США Citibank 30 Винсент Астор 73,9 США Наследство 31 Карлос Слим Хелу 72,4 Мексика Telmex 32 Т.В. Сунг 67,8 Китай Центральный банк Китая Джей Гулд 67,1 США Union Pacifi c 34 Маршалл Филд 66,3 США Marshall Field and Company 35 Джордж Бейкер 63,6 США Central Railroad of New Jersey 36 Гетти Грин 58,8 США Seaboard National Bank 37 Билл Гейтс 58,0 США Microsoft 38 Лоуренс Джозеф Эллисон 58,0 США Oracle Corporation 39 Ричард Аркрайт 56,2 Англия Derwent Valley Mills 40 Мукеш Амбани 55,8 Индия Reliance Industries 41 Уоррен Баффетт 52,4 США Berkshire Hathaway 42 Лакшми Миттал 51,0 Индия Mittal Steel Company 43 Пол Гетти 50,1 США Getty Oil Company 44 Джеймс Фейр 47,2 США James Graham Fair 45 Уильям Уэйтман 46,1 США Merck & Company 46 Рассел Сейдж 45,1 США Western Union 47 Джон Блер 45,1 США UnionPacifi c 48 Анил Амбани 45,0 Индия Reliance Communications 49 Лиланд Стэнфорд 44,9 США Central Pacifi c Продолжение таблицы Глава 2. Правило 10 000 часов 57 № Имя Состояние, млрд Страна происхождения Компания или источник состояния Говард Робард Хьюз-мл. 43,4 США Hughes Tool Company, Hughes Aircraft Company, Summa Corporation, TWA 51 Сайрус Кертис 43,2 США Curtis Publishing Company 52 Джон Инсли Блер 42,4 США Delaware, Lackawanna and Western Railroad 53 Эдвард Генри Харриман 40,9 США Pacifi c Railroad Union 54 Генри Роджерс 40,9 США Standard Oil Company 55 Пол Аллен 40,0 США Microsoft, Vulcan, Inc. 56 Джон Вернер Клюг 40,0 Германия Metropolitan Broadcasting Company 57 Дж.П. Морган 39,8 США General Electric, US Steel 58 Оливер Пейн 38,8 США Standard Oil 59 Йошиаки Цуцуми 38,1 Япония Seibu Corporation 60 Генри Клей Фрик 37,7 США Carnegie Steel Company 61 Джон Джейкоб Астор IV 37,0 США Наследство 62 Джордж Пуллман 35,6 США Pullman Company 63 Коллис Поттер Хантингтон 34,6 США Central Pacifi c Railroad 64 Питер Аррелл Браун Уайднер 33,5 США American Tobacco Company 65 Филип Данфорт Армор 33,4 США Armour Refrigerator Line 66 Уильям О’Брайен 33,3 США Consolidated Virginia Mining Company 67 Джеймс Флад 32,5 США Consolidated Virginia Mining Company 68 Ингвар Кампрад 33,0 Швеция IKEA 69 К.П. Сингх 32,9 Индия DLF Universal Limited 70 Ли Ка-шинг 32,0 Китай Hutchison Whampoa Limited 71 Энтони Брейди 31,7 США Brooklyn Rapid Продолжение таблицы Часть I. Возможность 58 № Имя Состояние, млрд Страна происхождения Компания или источник состояния Элиас Хаскет Дерби 31,4 США Морские перевозки Марк Хопкинс 30,9 США Central Pacifi c Railroad 74 Эдвард Кларк 30,2 США Singer Sewing Machine 75 Принц Аль-Валид бин Талал 29,5 Саудовская Аравия Holding Знаете, что примечательно в этом списке Из 75 человек целых это американцы, родившиеся с разницей в девять лет в середине XIX в. Задумайтесь на минуту. Начав с Клеопатры и прочих древнеегипетских фараонов, историки прочесали все уголки земного шара, не пропуская ни одного года человеческой истории. В результате почти 20% имен принадлежат к одному и тому же поколению одной и той же страны. Вот перечень этих имен 1. Джон Рокфеллер, 1839 2. Эндрю Карнеги, 1835 28. Фредерик Вейерхойзер, 1834 33. Джей Гулд, 1836 34. Маршалл Филд, 1834 35. Джордж Бейкер, 1840 36. Гетти Грин, 1834 44. Джеймс Фейр, 1831 54. Генри Роджерс, 1840 57. Дж. П. Морган, 1837 58. Оливер Пейн, 1839 62. Джордж Пуллман, Окончание таблицы Глава 2. Правило 10 000 часов 64. Питер Уайднер, 1834 65. Филип Армор, В чем же дело Если подумаете, сразу найдете ответ. В х гг. американская экономика переживала, вероятно, наибольший подъем за всю свою историю. Этот период ознаменовался строительством дорог, возникновением Уолл- стрит, активным развитием промышленного производства. Были отвергнуты все правила, по которым функционировала традиционная экономика, и сформулированы новые. Как явствует из приведенного выше списка, если вы собирались воспользоваться открывающимися возможностями, тов период этих трансформаций вам должно было быть от 20 до 30 лет. Если выродились в конце х гг., то немного припозднились. Выбыли слишком молоды, чтобы воспользоваться моментом. Если выродились в х гг., то были слишком стары ваше мышление сформировалось еще до гражданской войны под влиянием прежнего уклада жизни. А вот этот короткий девятилетний период идеален во всех отношениях. Все 14 человек из приведенного списка обладали дальновидностью и талантом. Но, помимо этого, им выпала грандиозная возможность, такая же, какая выпала на долю хоккеистов и футболистов, родившихся в январе, феврале и марте 1 Хорошо. Давайте проведем аналогичный анализ для компьютерных магнатов вроде Билла Джоя и Билла Гейтса. 1 Применительно к этой группе х гг. было сделано еще одно открытие. Социолог Райт Миллз анализировал биографии американской деловой элиты с колониального периода до XX в. В большинстве случаев — и это совсем неудивительно успешные бизнесмены были выходцами из привилегированных семей. Единственное исключение Группах гг. Вот насколько существенным оказалось преимущество рождения в этом десятилетии это был единственный период в американской истории, когда люди с весьма скромным стартом смогли сколотить огромные состояния. Миллз пишет Этот год — й — лучшее время за всю историю Соединенных Штатов для рождения мальчиков из бедных семей, если эти мальчики были нацелены на грандиозный успех в бизнесе Часть I. Возможность 60 Ветераны Кремниевой долины скажут вам, что самой знаменательной датой в истории персональных компьютеров был январь 1975 г. Именно тогда журнал Popular Electronics опубликовал статью об уникальном агрегате под названием Altair 8800. Стоил он $397. Это хитроумное устройство можно было собрать дома самостоятельно. Заголовок статьи гласил ТЕХНИЧЕСКИЙ ПРОРЫВ Первый в мире мини-компьютер, потеснивший промышленные модели. Для читателей Popular Electronics, настоящей библии в сфере программного обеспечения и компьютеров, этот заголовок стал сенсацией. До того момента компьютеры представляли собой неподъемные дорогостоящие машины наподобие тех, что стояли в облицованном белой плиткой компьютерном центре Мичиганского университета. Долгие годы компьютерные фанатики мечтали о том дне, когда любой желающий сможет приобрести небольшой и недорогой компьютер для личного пользования. И вот этот день настал. Если январь 1975 г. стал началом эры персональных компьютеров, то кто оказался в наиболее выгодном положении Как ив случае с Джоном Рокфеллером и Эндрю Карнеги, конечно, не те, кто на момент начала революции был уже в возрасте. Только молодые достаточно свободны и дерзки для того, чтобы продвигать новые идеи. Если кг. выбыли уже в солидном возрасте, то, скорее всего, сразу после колледжа начали работать где-нибудь в IBM, а если люди начинают сим крайне непросто привыкнуть к новому миру, — говорит Натан Майервольд, многие годы занимавший руководящие должности в Microsoft. — Если ты работал в многомиллиардной компании, производящей огромные ЭВМ, то наверняка считал зачем вообще связываться с этими маленькими жалкими компьютерами Атакой взгляд на компьютерную индустрию не имел ничего общего с новым революционным подходом. На хорошую жизнь эти люди заработали. Другое дело, что им не светило сказочно разбогатеть и оказать влияние на целый мир Глава 2. Правило 10 000 часов 61 Если в 1975 г. вы уже несколько лет как окончили колледжи у вас имелся хоть какой-то опыт программирования, вас, скорее всего, уже наняла IBM или другая традиционная компьютерная компания. Вы принадлежали старому миру. Только что обзавелись домом. Женились. Ждете ребенка. Вы не в том положении, чтобы отказываться от хорошей работы и пенсии ради какого-то мифического компьютера за $397. Итак, вычеркиваем всех, кто родился доскажем г. Но и слишком молодым выбыть не должны. Кг. вы уже должны занять выгодную позицию, а для этого нужно успеть окончить среднюю школу. Итак, исключаем всех, родившихся после 1958 г. Другими словами кг. вы должны были быть достаточно молоды, чтобы осознать грядущую революцию, но еще не в том возрасте, когда люди становятся тяжелы на подъем. Вам где-то 20–21, то есть выродились в мили г. Предлагаю проверить эту теорию. Начнем с Билла Гейтса, самого богатого и известного из магнатов Кремниевой долины. Когда он родился? Билл Гейтс: 28 октября 1955 г. Идеальная дата рождения Гейтс — это хоккеист, родившийся 1 января. Лучшим другом Гейтса в «Лейксайде» был Пол Аллен. Он также проводил все свободное время в компьютерном классе и до глубокой ночи засиживался в офисах ISI и C-Cubed. Он основал Microsoft вместе с Биллом Гейтсом. Пол Аллен 21 января 1953 г. Третий самый богатый человек в Microsoft — Стив Балмер, генеральный директор компании и одна из наиболее почитаемых персон в компьютерной индустрии Часть I. Возможность 62 Стив Балмер: 24 марта 1956 г. Не будем забывать и о Стиве Джобсе, основателе Apple Computer, человеке, пользующемся не меньшей известностью, чем Гейтс. Он вырос не в такой богатой семье, как Гейтс, и не учился в Мичиганском университете, как Джой. Однако ненужно глубоко копать в его биографии, чтобы выяснить, что и у него был свой Гамбург. Стив Джобс вырос в Маунтин-Вью в штате Калифорния, южнее Сан- Франциско, самого сердца Кремниевой долины. В этом районе жили инженеры из Hewlett-Packard, одной из самых влиятельных технологических компаний как тогда, таки сегодня. Будучи подростком, Стив без конца бродил по блошиным рынкам Маунтин-Вью, где любители техники и мастера на все руки продавали всевозможные запчасти. Джобс рос, вдыхая запах того самого бизнеса, в котором он впоследствии так преуспеет. Приведу абзац из книги Миллионер по случайности (Accidental Millionaire), одной из многих биографий Джобса, дающий представление о его детстве. Он посещал вечерние собрания специалистов Hewlett- Packard. На них обсуждались последние новинки и достижения электроники, и Джобс, в характерной для него манере, выпытывал у инженеров массу дополнительной информации. Однажды он позвонил Биллу Хьюлетту, одному из основателей компании, желая купить какие-то детали. Он получил нужные детали и даже умудрился выпросить себе работу на лето. Он работал на конвейерной линии итак впе- чатлился ею, что решил спроектировать собственную…» Подождите. Билл Хьюлетт поделился с ним запасными частями Как похоже на историю Билла Гейтса, в тринадцать лет получившего неограниченный доступ к терминалу. Все равно как если бы вы увлекались модой, а вашим соседом оказался Джорджио Армани. А когда родился Стив Джобс? Глава 2. Правило 10 000 часов 63 Стив Джобс: 24 февраля 1955 г. Эрик Шмидт — еще один пионер компьютерной революции. Он управлял одной из самых влиятельных компаний Кремниевой долины, а в 2001 г. занял должность главного исполнительного директора Google. Эрик Шмидт: 27 апреля 1955 г. Не буду, разумеется, утверждать, что все магнаты Кремниевой долины родились в 1955 г. Не все, также как и не все воротилы бизнеса в Соединенных Штатах родились в середине х гг. Нона- личие определенной закономерности очевидно, и наше нежелание говорить об этом вызывает удивление. Мы делаем вид, что успех целиком и полностью зависит отличных качеств, но рассмотренные нами истории показывают, что не все так просто. Эти истории повествуют о людях, которым выпала уникальная возможность работать в поте лица и которые от нее не отмахнулись. О людях, которые взрослели в то время, когда общество вознаграждало упорный труд. Их успех не является исключительно их заслугой. Это продукт того мира, в котором они выросли. Другими словами, их успех обусловлен не какими-то таинственными факторами, известными только им. У него имеется логическое обоснование, и если нам удастся понять эту логику, только подумайте, какие заманчивые перспективы откроются перед нами! Нельзя забывать и о Билле Джое. Будь он немного старше и доведись ему мучиться с перфокартами, он бы изучал естественные науки. Билл Джой, легенда компьютерной индустрии, был бы Биллом Джоем, биологом. А родись он на пару лет позже, крошечное окошко, давшее ему возможность разработать код для Интернета, было бы уже закрыто. Билл Джой, легенда компьютерной индустрии, опять-таки вполне мог стать Биллом Джоем, биологом Билл Джой: 8 ноября 1954 г. После учебы в Беркли Джой стал одним из четверых основателей Sun Microsystems и одним из основных разработчиков программного обеспечения в Кремниевой долине. А если вы до сих пор считаете, что место и дата рождения не имеют ровным счетом никакого значения, привожу даты рождения остальных основателей Sun Microsystems: Скотт Макнили: 13 ноября 1954 г. Винод Хосла: 28 января 1955 г. Энди Бехтольшейм: 30 сентября 1955 г Глава 3. С гениями не все так просто 65 ГЛАВА С гениями не все так просто «ОТ ЗНАНИЯ IQ ОДНОГО МАЛЬЧИКА ВАМ БУДЕТ МАЛО ПРОКУ, ЕСЛИ ВЫ ИМЕЕТЕ ДЕЛО С ЦЕЛОЙ ГРУППОЙ УМНЫХ МАЛЬЧИКОВ» 1 В пятом эпизоде сезона 2008 г. американское интеллектуальное телешоу Один против ста пригласило в качестве специального гостя человека по имени Кристофер Ланган. «Один против ста — одно из многих телевизионных шоу, появившихся на волне феноменального успеха передачи Кто хочет стать миллионером. Главные его участники — сто обычных людей, так называемая толпа. Каждую неделю они вступают в интеллектуальный поединок со специально приглашенным гостем. На кону миллион долларов. Гость должен быть достаточно умен для того, чтобы переиграть сто человек, и мало кто подходил на эту роль больше, чем Кристофер Ланган. «Сегодня толпу ожидает жесточайшая борьба, — раздался голос за кадром. — Встречайте Криса Лангана, которого многие считают самым умным человеком в Америке Камера показала коренастого мускулистого мужчину лет пятидесяти. «IQ среднестатистического человека равняется ста. У Эйнштейна он равнялся ста пятидесяти. У Криса — ста девяносто пяти. В настоящее время его великий ум занят теорией возникновения Вселенной. Но под силу ли столь вы Часть I. Возможность 66 дающемуся интеллекту победить толпу, удастся ли Крису отобрать у нее миллион долларов Смотрите Один против ста“!» Под бурные аплодисменты Ланган вышел на сцену Вы ведь не считаете, что для победы в нашей игре необходимо иметь высокий интеллект — спросил ведущий шоу Боб Саджет, с любопытством разглядывая гостя, словно тот был экземпляром для лабораторных исследований Я полагаю, он может скорее помешать, — ответил Ланган. — Чтобы иметь высокий IQ, нужно специализироваться, углубленно изучать определенную область знаний, не размениваясь на пустяки. Но сейчас, глядя на этих людей, — он обвел толпу глазами, в них сверкали веселые искорки, выдававшие его отношение к этой затее сейчас я думаю, что сумею одержать победу. В последнее десятилетие Крис Ланган снискал себе необычную славу. Он стал живым воплощением гениальности, настоящей знаменитостью. Его приглашают в новостные передачи, о нем пишут в журналах. Режиссер Эррол Моррис снял документальный фильм о нем. Телевизионная программа «20/20» пригласила нейропсихо- лога стем, чтобы тот измерил коэффициент умственного развития Лангана, но его показатели оказались слишком высоки для того, чтобы их можно было измерить безошибочно. В другой раз Лангану предложили тест, разработанный специально для особо одаренных людей. Он ответил на все вопросы, кроме одного 1 В шесть месяцев Крис уже разговаривал. В три года обожал слушать воскресные передачи по радио, когда диктор читал юмористические рассказы. Крис следил за ними по тексту итак самостоятельно научился читать. В пять лет он расспрашивал дедушку о Боге и был очень разочарован полученными ответами Этот тест был разработан Рональдом Хефлином, обладателем необычайно высокого коэффициента интеллекта. Вот один из вопросов раздела Вербальные аналогии Зубы относятся к курице, как гнездо к …?» Если хотите узнать ответ, к сожалению, ничем не могу вам помочь — я его не знаю Глава 3. С гениями не все так просто 67 В школе он мог прийти на урок по языку, которого никогда раньше не учил, за две-три минуты до прихода учителя пролистать учебники блестяще справиться с тестом. Подростком он работал на ферме и при этом глубоко интересовался теоретической физикой. Влет приступил к изучению знаменитого фундаментального труда Бертрана Расселла и Альфреда Норта Уайтхеда Основания математики (Principia Mathematica). А при сдаче SAT (экзамена на выявление академических способностей) он набрал высший балл, несмотря на то что заснул прямо вовремя тестирования. Вот что рассказывал брат Криса Марко его летнем распорядке дня Сначала он час занимался математикой. Потом час французским. Потом изучал русский. После чего принимался за философию. Итак каждый день, без исключений». Второй его брат, Джефф, говорит Знаете, когда Кристоферу было четырнадцать или пятнадцать, он любил порисовать, так, шутки ради, а рисунок выходил как фотография. В пятнадцать он с точностью до аккорда повторял гитарные партии Джима Хендрикса. Половину учебного года Кристофер вообще не ходил в школу. Он появлялся только на тестах, и учителя ничего не могли с ним поделать. Мы приходили от этого в дикий восторг. Он мог за два дня осилить учебники за целый семестр, все сдать и вернуться к своим делам 1 Чтобы составить представление о том, каким подростком был Крис, познакомьтесь с описанием ребенка Л, чей коэффициент умственного развития находился в том же балльном диапазоне, что и у Лангана. Описание взято из исследования Леты Холлингсуорт, психолога, которая одной из первых занялась изучением особо одаренных детей. Как явствует из этого описания, IQ, равняющийся 200, — показатель очень, очень высокий Эрудиция юного Л, его тяга к академической точности и скрупулезность поражали воображение. Этот крепкий энергичный паренек получил прозвище Профессор. Его способности и отношение к учебе заслужили уважение как учителей, таки учеников. Ему часто поручали читать часовые лекции на специальные темы история часов, древние теории создания двигателей, математика и история. Для иллюстрации принципов хронометрии он из всякой всячины вроде катушек для ленты пишущей машинки смастерил часы с маятником. Самодельные часы были продемонстрированы им на познавательной лекции Время и его измерение. Его тетради являли собой образец научного труда Часть I. Возможность 68 На съемках игры Один против ста Ланган был спокоен и уверен в себе. Низкий голос. Блеск в глазах. Он не раздумывал над вопросами в поисках правильного варианта, не возвращался к предыдущим предложениям, чтобы переформулировать их. Он не запинался и не спотыкался на словах, а чеканил предложение за предложением. Они слетали сего губ четко, словно солдаты на параде. Он легко отбивал вопросы, бросаемые Саджетом, словно те были сущей ерундой. Когда его выигрыш достиг $250 000, Ланган решил, что риск потерять всю сумму значительно превосходит потенциальную выгоду от дальнейшей игры. Он резко остановился Я возьму деньги. Твердо пожал Саджету руку и покинул игру победителем, как, впрочем, делают все гении. Или нет? 2 Это случилось вскоре после окончания Первой мировой войны. Льюис Терман, молодой профессор психологии Стэнфордского университета, познакомился с подростком по имени Генри Коуэлл. Тот рос в нищете и с семи лет фактически не получал образования, поскольку неумел ладить со сверстниками. При этом он работал уборщиком в школе, располагавшей одной-единственной классной комнатой. Эта школа находилась недалеко от Стэнфордского кампуса. Однако Коуэлл частенько отрывался от работы, чтобы тайком поиграть на пианино. И играл просто блестяще. Терман специализировался на оценке интеллекта ему принадлежит разработка стандартного теста, теста Стэнфорда — Бине, который за полвека прошли миллионы людей по всему миру. Терман решил измерить уровень интеллекта Коуэлла. Он предполагал, что этот По его мнению, на лекциях по теме Транспортные средства недостаточно внимания было уделено наземным путешествиям. Но он согласился стем, что ограниченное время не позволяет раскрыть тему полностью. Однако настаивал на знакомстве с теориями древних людей. В качестве дополнительного самостоятельного проекта он сделал рисунки и подробные описания первых вариантов двигателей, локомотивов и прочего На тот момент ему было всего 10 лет Глава 3. С гениями не все так просто 69 мальчик чрезвычайно одарен. Но тот оказался непросто одаренным. Его IQ превысил 140, это уровень, близкий к гениальности. Терман ликовал. Сколько же еще можно найти таких неотшлифованных алмазов, спрашивал он себя. И Терман принялся за поиски. Сперва отыскал девочку, выучившую алфавит в девятнадцать месяцев, потом еще одну, в четыре года читавшую Диккенса и Шекспира. Нашел молодого человека, которого выгнали с юридического факультета, потому что профессора не поверили в то, что он воспроизводит длинные отрывки из юридических заключений по памяти. В 1921 г. Терман принял решение превратить изучение одаренных людей вдело своей жизни. Получив солидный грант от Фонда содружества, он собрал команду специалистов и разослал их по начальным школам Калифорнии. Учителя называли самых лучших учеников, которым предлагалось пройти тест на интеллектуальное развитие. Те, кто оказывался в первых десяти процентах, проходили второй тест те же, кто набрал больше 130 баллов, выполняли третий. По общим результатам Терман отбирал самых талантливых и умных. К моменту окончания исследования он протестировал около 250 000 учеников начальных и средних школ и выделил около 1470 детей, чей коэффициент интеллекта равнялся 140–200. Эта группа юных гениев получила название Термиты и стала объектом одного из самых известных психологических исследований в истории. Терман, как курица-наседка, до конца жизни не спускал глаз со своих подопечных. Он отслеживал их жизненный путь, тестировал, измеряли анализировал, отмечал академические достижения, следил за развитием семейных отношений, собирал сведения обо всех болезнях, фиксировал состояние психологического здоровья, прилежно документировал любое повышение по службе и смену работы. Он писал для своих питомцев рекомендательные письма для устройства на работу и поступления в аспирантуру. Он непрерывно консультировал их и все, происходившее сними, фиксировал Часть I. Возможность 70 в толстых красных тетрадях, озаглавленных Генетическое изучение гениев. Терман стал настоящей знаменитостью. (По крайней мере, в той степени, в какой может стать знаменитостью низкорослый сутулый очкарик-психолог.) Его беспрерывно цитировали в прессе и приглашали на радиошоу, а он использовал популярность для того, чтобы лишний раз привести доказательства своей теории, произведшей в то время эффект разорвавшейся бомбы интеллект человека измеряется с такой же точностью, как и роста полученные показания дают возможность прогнозировать его будущие достижения. «В человеке нет ничего важнее уровня его интеллекта, кроме разве что нравственности, — сказал однажды Терман. Он был убежден в том, что именно люди с высоким IQ способны двигать вперед науку, искусство, образование, государственное управление и социальное благополучие в целом. По мере взросления испытуемых Терман собирал новые сведения об их достижениях. Когда его подопечные еще учились в средней школе, он с воодушевлением писал Прочтите любую газетную статью, рассказывающую о каком-либо конкурсе, который проводился в Калифорнии, ив списке победителей вы обязательно увидите фамилии одного или нескольких членов нашей талантливой группы. Он предлагал литературным критикам сравнить образцы литературных произведений своих творчески одаренных подопечных с ранними работами известных писателей. И те не могли отыскать никаких различий. Все признаки указывали на группу с потенциалом героического характера. Терман был уверен в том, что термитам уготовано стать будущей элитой Соединенных Штатов. Сегодня многие идеи Термана продолжают определять наше восприятие успеха. В школах предлагаются программы для одаренных. Для поступления в престижные университеты требуется обязательное прохождение теста на интеллектуальное развитие вроде American Scholastic Aptitude Test). Из тех же убеждений высокотехнологичные компании, такие как Google или Microsoft, придирчиво оценивают уровень познавательных способностей по Глава 3. С гениями не все так просто 71 тенциальных сотрудников там считают, что наивысшим потенциалом обладают люди, набравшие максимальное количество баллов в тесте. (В Microsoft, как известно, на кандидатов обрушивают лавину вопросов, призванных оценить их сообразительность, включая классический Почему крышки люков круглые Если вы не знаете ответа, значит, недостаточно умны для того, чтобы работать в Microsoft.) 1 Если бы я обладал магической силой и предложил вам повысить ваш IQ на 30 пунктов, вы бы не стали отказываться, не так ли Вы бы понадеялись на то, что это поможет вам достичь больших успехов. Когда мы слышим о ком-то вроде Криса Лан- гана, то невольно испытываем благоговение не меньшее, чем то, что почти сто лет назад испытал Терман, познакомившись с Генри Коуэллом. Гений обладает удивительным умом. Вне всяких сомнений, не сыщется никого, кто мог бы ему помешать. Но подобное суждение не совсем корректно. Терман допустил ошибку. Он ошибался насчет своих термитов, и, доведись ему повстречаться с юным Крисом Ланганом, влет штудирующим Основания математики, он — по той же самой причине — ошибся бы снова. Терман не учитывал того, что талант требует благоприятных возможностей, что происхождение имеет не меньшее значение, чем способности. Более того, Терман извратил элемент таланта в уравнении успеха — и эту ошибку мы продолжаем совершать по сию пору. 3 Один из наиболее популярных тестов оценки интеллекта носит название прогрессивные матрицы Равена». Он не требует языковых навыков или специальных знаний, поскольку измеряет способности к абстрактному мышлению. Типичный тест Равена состоит из 48 заданий, и каждое последующее сложнее предыдущего. IQ рассчитывается, исходя из количества правильно выполненных заданий Круглая крышка не может провалиться в люк, как бы вы ни старались. Прямоугольная крышка может провалиться, достаточно слегка наклонить ее набок Часть I. Возможность 72 Вот типичный вопрос, часто включаемый в тест Равена. ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ А Уловили суть Думаю, большинство разобралось, что к чему. Правильный ответ C. А теперь еще один вопрос. Самый последний и самый сложный в тесте ♣ ♦ ♦ ♥ ♣ ♦ ♥ ♥ ♥ ♣ ♦ ♥ ♣ ♥ ♦ ♦ ♣ ♦ ♥ ♦ ♣ ♥ ♣ ♥ ♣ ♦ ♥ ♥ ♣ ♣ ♥ ♦ ♦ ♦ ♣ ♥ ♣ ♦ ♥ ♦ ♣ ♣ ♥ ♦ ♦ ♣ ♥ ♦ ♥ ♦ ♥ ♣ ♣ ♦ ♥ ♥ ♦ ♣ ♣ ♣ ♥ ♦ ♥ ♣ ♦ ♣ ♥ ♥ ♦ ♣ ♦ ♥ ♦ ♣ ♦ ♣ ♦ ♥ ♥ ♣ ♦ ♣ ♣ ♦ ♥ ♣ ♥ ♥ ♦ ♦ ♣ ♣ ♦ ♥ ♣ ♥ ♦ ♥ ♣ ♣ ♣ ♦ ♦ ♦ ♥ ♥ ♥ ♦ ♦ ♣ ♥ ♥ ♦ ♣ ♣ ♥ ♥ ♦ ♦ ♥ ♥ ♣ ♦ ♣ ♣ ♥ ♥ ♣ ♥ ♣ ♦ ♣ ♦ ♦ ♦ ♣ ♣ ♦ ♦ ♣ ♥ ♥ А Глава 3. С гениями не все так просто 73 Правильный ответ A. Но должен признаться, я не смог на него ответить, полагаю, как и большинство читателей. Правда, Крис Ланган, скорее всего, дал бы правильный ответ когда мы говорим о людях с блестящим умом, то имеем ввиду, что такие задания они щелкают как орехи. Для установления взаимосвязи между результатами теста вроде матриц Равена и жизненным успехом были проведены многочисленные исследования. Люди с показателями в нижней части шкалы, ниже 70 баллов, считаются умственно несостоятельными. Средний показатель — 100 баллов примерно столько нужно набрать для поступления в колледж. Для сдачи довольно сложных экзаменов в аспирантуру вам придется набрать по меньшей мере баллов 115. В общем и целом, чем выше коэффициент, тем больше выбудете учиться, тем, вероятно, больше денег будете зарабатывать и — хотите верьте, хотите нет — дольше проживете. Но тут как рази кроется ловушка. Связь между успехом и коэффициентом интеллекта существует лишь до определенного уровня. По достижении IQ примерно в 120 баллов все последующие дополнительные баллы не приносят весомого преимущества в жизни 1 «Доказано, что человек св соображает все-таки лучше, чем человек св писал британский психолог Лайам Хад- 1 Вот что писал один из ведущих специалистов в сфере измерения интеллекта Артур Дженсен в 1980 г. в своей книге Предвзятость при тестировании умственного развития (Bias in Mental Testing): Четыре наиболее социально и личностно значимые пороговые области на шкале баллов с высокой долей вероятности различают людей, которые в силу общих умственных способностей могут или не могут посещать обычную школу (IQ около 50), могут или не могут усвоить предметы общеобразовательной школы (IQ около 75), могут или не могут справиться сака- демической программой или программой подготовки к колледжу в средней школе (IQ около 105), могут или не могут окончить аккредитованный колледж высшей ступени с оценками, позволяющими им поступить в профессиональную школу или аспирантуру (IQ около 115). В остальных же случаях коэффициент интеллекта в контексте обычных профессиональных устремлений и критериев успеха относительно несущественен. Это не означает отсутствия значимых различий между интеллектуальными способностями человека свив и тем более свив. Однако различия IQ в верхней части шкалы не так существенны, как описанные выше пороговые области, ив целом менее значимы для успеха в общепринятом смысле, нежели определенные свойства личности и характера Часть I. Возможность 74 сон. — Это верно и тогда, когда сравниваются более близкие числа, скажем, IQ в 100 и 130. Но при сравнении людей с высоким коэффициентом интеллекта это правило теряет свою силу Состоявшийся ученый св имеет такой же шанс получить Нобелевскую премию, как и ученый св Другими словами, по мнению Хадсона, значение IQ равносильно значению роста в баскетболе. Разве у человека ростом 167 см есть реальная перспектива стать профессиональным игроком Нет. Чтобы хотя бы задумываться о карьере профессионального баскетболиста, нужно иметь рост не менее 183 или 185 см. А при прочих равных условиях 187 см лучше 185 см и 189 см лучше 187 см. Но после определенного уровня сантиметры уже перестают играть существенную роль. Баскетболист ростом в 203 см не является по умолчанию лучшим игроком, чем тот, кто ниже его на несколько сантиметров. (В конце концов, рост Майкла Джордана, величайшего игрока всех времен, равнялся 198 см) Баскетболисту нужно лишь быть достаточно высоким — тоже самое относится и к интеллекту. В телешоу Один против ста сообщалось, что коэффициент умственного развития Эйнштейна равнялся 150, а Лангана — 195. То есть его IQ на 30% выше IQ Эйнштейна, но никто при этом не собирается утверждать, что Ланган на 30% умнее великого ученого. Это же просто смешно. Можно лишь сказать, что в объективно сложных областях, таких как, например, физика, они оба, вне всяких сомнений, достаточно умны. Однако идея о том, что IQ имеет некую пороговую величину, противоречит нашим убеждениям. Мы привыкли полагать, будто, скажем, лауреаты Нобелевской премии обладают самым высоким интеллектом, какой только возможен будто они набирали максимальное количество баллов на вступительных экзаменах в колледж, выигрывали все мыслимые стипендии и демонстрировали в средней школе такие блестящие таланты, что за ними охотились самые престижные университеты страны Глава 3. С гениями не все так просто 75 Но давайте взглянем на список университетов, которые окончили последние 25 американских лауреатов Нобелевской премии по медицине: Антиохский колледж Университет Брауна Калифорнийский университет, Беркли Вашингтонский университет Колумбийский университет Технологический институт Кейса Массачусетский технологический институт Калифорнийский технологический институт Гарвардский университет Колледж Гамильтона Колумбийский университет Университет Северной Каролины Университет Де По Пенсильванский университет Миннесотский университет Университет Нотр-Дам Университет Джонса Хопкинса Йельский университет Юнионский колледж, Кентукки Иллинойский университет Техасский университет Колледж Святого Креста Колледж Амхерста Геттисбергский колледж Колледж Хантера Никто не станет утверждать, что в этом списке представлены самые лучшие высшие учебные заведения Америки. Конечно, здесь есть Йельский и Колумбийский университеты и Массачусетский технологический институт. Но есть и колледж Святого Креста, и Часть I. Возможность 76 Геттисбергский колледжи Университет Де По. То есть это список просто хороших учебных заведений. Ниже представлен список высших учебных заведений, которые окончили 25 последних американских лауреатов Нобелевской премии по химии: Городской колледж Нью-Йорка Городской колледж Нью-Йорка Стэнфордский университет Дейтонский университет, Огайо Колледж Роллинса, Флорида Массачусетский технологический институт Гринеллский колледж Массачусетский технологический институт Университет Макгилла Технологический институт Джорджии Методистский университет Огайо Университет Райса Колледж Хоупа Университет Бригхэма Янга Торонтский университет Небрасский университет Дартмутский колледж Гарвардский университет Колледж Бэриа Аугсбургский колледж Массачусетский университет Университет штата Вашингтон Флоридский университет Калифорнийский университет, Риверсайд Гарвардский университет Получается, что будущие лауреаты Нобелевской премии должны быть достаточно умны для того, чтобы поступить в учебное заве Глава 3. С гениями не все так просто 77 дение уровня, по крайней мере, университета Нотр-Дам или Илли- нойского университета. И все 1 Радикальная идея, неправда ли Предположим, ваша дочь- подросток узнала, что принята в два университета — Гарвардский и Джорджтаунский в Вашингтоне, округ Колумбия. На каком заведении вы бы остановили свой выбор Думаю, на Гарварде, потому что этот университет лучше. Его студенты на 10–15% успешнее справляются с тестом SAT — завуалированным тестом, который обязаны сдавать почти все ученики средних школ перед поступлением в колледж. Однако, если принять во внимание все, что мы узнали об интеллекте, идея ранжирования учебных заведений, словно бегунов на спортивном соревновании, теряет всякий смысл. Может быть, по абсолютной шкале студенты Джорджтаунского университета не так умны, как студенты Гарварда. Но все же они достаточно умны, и поэтому лауреатами Нобелевской премии становятся выходцы не только из Гарварда, но и из таких учебных заведений, как Джордж- таунский университет. Недавно психолог Барри Шварц предложил элитным учебным заведениям отказаться от сложных вступительных процедур и проводить лотерею для всех, кто превысил некий установленный порог. Разделите абитуриентов на две категории, — говорит Шварц. — Достаточно хороших и недостаточно хороших. Те, кто достаточно хорош, получают приз. Остальные получают отказ. Шварц признает, что его идея почти не имеет шансов на успех. А ведь он абсолютно прав. Как пишет Хадсон (а он проводил свои исследования в элитных английских закрытых школах для мальчиков в 1950– 1 Проясним ситуацию до конца. Очевидным является и тот факт, что Гарвардский университет выпускает больше Нобелевских лауреатов, нежели любое иное высшее учебное заведение. Только взгляните на эти списки. Гарвард присутствует в обоих и не единожды. Колледж Святого Креста упоминается один раз. Но разве не странно, что самый богатый и престижный университет в истории, выпускниками которого становились талантливейшие люди, упоминается в списке все- таки не так уж часто Часть I. Возможность х гг.): От знания IQ одного мальчика вам будет мало проку, если вы имеете дело с целой группой умных мальчиков» 1 Позвольте привести еще один, возможно, даже более убедительный пример эффекта пороговой величины в действии. При рассмотрении заявок от абитуриентов, относящихся к исторически ущемленным лицам, юридическая школа Мичиганского университета как и многие другие престижные американские учебные заведения — руководствуется политикой правовой защиты. Около 10% молодых людей, пополняющих ряды студентов Мичиганского университета, принадлежат к национальным меньшинствами если бы школа не допустила некоторых послаблений в требованиях к этим абитуриентам, то есть не принимала бы их с более низкими оценками и результатами тестов, этот процент сократился бы до трех. Более того, если сравнить оценки студентов, принадлежащих и не принадлежащих к национальным меньшинствам, то выяснится, что белые студенты учатся лучше. И это неудивительно если некая группа поступает в университет с более высокими оценками и баллами, вероятнее всего, она будет получать более высокие оценки и вовремя учебы. Именно по этой причине правовая защита интересов вызывает столь много разногласий. Мичиганский университет даже озвучил свои претензии к программе правовой защиты интересов исторически ущемленных лиц в Верховном суде США элитное учебное заведение выражало недовольство тем, что ему приходится принимать абитуриентов, подготовленных хуже, чем их ровесники Если хотите убедиться в абсурдности процесса отбора в престижных университетах Лиги плюща, познакомьтесь с приведенной ниже статистикой. В 2008 г. документы в Гарвардский университет подали 27 462 абитуриента. Школьные аттестаты подавляющего большинства поступающих были исключительно хороши. На тесте на чтение 2500 человек набрали 800 баллов. Прекрасный результат. Математическую часть SAT отлично сдали 3300 человек. Более 3300 потенциальных студентов считались лучшими в своем классе в средней школе. Сколько из них поступило в Гарвард? Около 1600, другими словами, отказ получили 93 человека из каждых 100. Разве можно найти рациональное объяснение тому, что один абитуриент с блестящими оценками поступает в Гарвард, а другой получает отворот поворот Разумеется, нет. Гарвард ведет нечестную игру. Шварц правим нужно организовать лотерею Глава 3. С гениями не все так просто 79 Однако несколько лет назад Мичиганский университет решил выяснить, как складывается жизнь студентов, принадлежащих к национальным меньшинствам, по окончании учебы. Сколько они зарабатывают Каких высот достигли в профессии Насколько удовлетворены карьерой Приносят ли они социальную пользу Какие награды и премии им удалось получить Оценивались все факторы, которые могли бы послужить доказательством жизненного успеха. Собранные сведения вызвали немалое удивление. «Мы знали, что у наших студентов, принадлежащих к нацменьшинствам, жизнь складывается вполне благополучно, — говорит Ричард Лемперт, один из авторов исследования. — Но, надо признать, мы предполагали, что вряд ли они добились таких же успехов, как белые студенты, хотя кое-чем похвастаться все же могут. Каково же было наше изумление, когда выяснилось, что их жизнь складывается ничуть не хуже. Ни по одному пункту мы не нашли никаких существенных расхождений». То есть, по словам Лемперта, если исходить из такого важного критерия, как жизненный успех выпускников, студенты, принадлежащие к нацменьшинствам, устраиваются ничуть не хуже остальных. Они также успешны, как и белые студенты. Почему А вот почему несмотря на то что оценки студентов, принадлежащих к нацменьшинствам, не так высоки, как оценки белых студентов, уровень их подготовленности все же достаточно высок для того, чтобы превысить пороговую величину. От знания количества баллов одного студента вам будет мало проку, если приходится иметь дело с целой аудиторией умных студентов. 4 Давайте еще немного разовьем концепцию пороговой величины. Если интеллект имеет значение лишь до определенного уровня, то дальше решающую роль начинают играть другие факторы, никак несвязанные с интеллектом. Вернемся к аналогии с баскетболом Часть I. Возможность 80 если ты достаточно высок, тона первый план выходят скорость, маневренность, чувство площадки, ловкость в обращении с мячом, точность бросков. Что же относится к этим другим факторам Предположим, вместо того чтобы измерять ваш IQ, я предложу вам совершенно иной тип теста. Запишите как можно больше вариантов использования следующих предметов) кирпич) одеяло. Это так называемый тест дивергентных способностей (в противоположность тесту Равена, входе которого нужно перебрать ряд вариантов и выбрать один правильный ответ. Он задействует воображение, позволяя мысли работать в разных направлениях. В тестах дивергентных способностей нет единственно правильного ответа. Того, кто проводит тест, интересуют количество и уникальность предложенных вами вариантов. Этот тест призван оценить не аналитическое мышление, а нечто совершенно иное — нечто приближенное к творческому мышлению. Тесты дивергентных способностей не менее сложны, чем тесты конвергентных способностей, и если вы в этом сомневаетесь, советую сделать паузу и прямо сейчас попробовать найти применение кирпичу и одеялу. Ниже приведены варианты, которые Лайаму Хадсону предложил ученик английской престижной средней школы по имени Пул: «Кирпич: можно использовать вовремя грабительских налетов на витрины магазинов. Для возведения дома. В игре русская рулетка, если вы хотите одновременно поддерживать форму (отойти на десять шагов, повернуться и бросать уклоняться не следует. Чтобы одеяло не сползало с кровати, нужно к каждому углу привязать по кирпичу. Им можно разбивать пустые бутылки из-под кока-колы. Глава 3. С гениями не все так просто 81 Одеяло: им можно укрываться. Использовать как подстилку, когда занимаешься сексом в лесу. Как палатку. Им можно подавать дымовые сигналы. В качестве паруса лодки, повозки или саней. Вместо полотенца. По нему вместо мишени могут стрелять близорукие люди. На него могут прыгать люди из горящих высотных домов». Читая ответы Пула, несложно представить себе, каков он. Веселый. У него имеется некоторая склонность к разрушению, он ценит чувственное наслаждение и наделен способностями к драматургии. Его ум скачет от сцен насилия к сексу, от выпрыгивающих из горящих небоскребов людей к весьма практическим вопросам вроде того, как не дать одеялу сползти с кровати. Складывается впечатление, что, будь у него на десять минут больше, он придумал бы еще 20 вариантов 1 А теперь для сравнения взгляните на ответы ученика по имени Флоренс. Хадсон сообщает, что Флоренс — настоящий вундеркинду него один из самых высоких IQ в школе. Кирпич: для строительства, бросания. Одеяло: им можно укрываться, тушить пожар, можно привязать к дереву и спать, как в гамаке. Где у Флоренса воображение Он упомянул самые типичные и функциональные варианты использования кирпича и одеяла и этим ограничился. Его ум далеко не так гибок и изобретателен, как у Пула. 1 А вот варианты другого ученика. Они даже интереснее, чем варианты Пула. Кирпич разбивать окна вовремя ограбления, измерять глубину колодца, боеприпас, маятник, для упражнения в резьбе, для строительства, для демонстрации закона Архимеда, элемент абстрактной скульптуры, балласт, тяжесть для затопления предметов вводе, молоток, приспособление для сбивания грязи с обуви, материал для выкладывания дорожки, подставка, клин, чтобы держать дверь открытой, грузна весах, подставка подножку шатающегося стола, пресс-папье, им можно закрыть вход в кроличью нору Часть I. Возможность 82 Ключевым моментом, отличающим Флоренса от Пула, является не более высокий коэффициент интеллекта. У обоих мальчиков он выше пороговой величины. Ключевым моментом является способность Пула перескакивать от сцен насилия к сексу, от секса к людям, выпрыгивающим из горящих зданий, и ничего при этом не упускать. У Флоренса эта способность отсутствует. А теперь скажите, кто из этих учеников более склонен к творческой исследовательской деятельности, за которую могут присудить Нобелевскую премию? Раз уж мы затронули тему Нобелевской премии, стоит отметить еще одну небезынтересную особенность обладателей этой самой заветной для всех ученых награды. Огромное количество лауреатов Нобелевской премии в свое время учились у другого лауреата. Когда в х гг. социолог Гарриет Цукерман опубликовала свое исследование, посвященное Нобелевской премии, больше половины лауреатов были американцами. В некоторых случаях цепочка — нобелевский лауреат-наставник — нобелевский лауреат-ученик» не прерывалась на протяжении поколений. Вильгельм Оствальд, получивший премию по химии в 1909 г, был наставником Вальтера Нернста, получившего премию по химии в 1920 г. и ставшего, в свою очередь, наставником Роберта Милликена, который получил премию по физике в 1923 г. Милликен являлся наставником Карла Андерсона, также получившего премию по физике, но уже в 1936 га среди студентов Андерсона был Дональд Глазер, ставший обладателем премии по физике в 1960 г. Из студентов и сотрудников физика Энрико Ферми, получившего премию в 1938 г, лауреатами Нобелевской премии стали не меньше шести человек. Объяснение лежит на поверхности. Кто еще может помочь тебе стать выдающимся ученым, как не другой выдающийся ученый Поэтому вначале научной карьеры для человека нет ничего более полезного, чем работа с известным наставником. Вот какая, однако, интересная деталь. В те времена, когда будущие лауреаты слушали лекции своих именитых профессоров, эти профессора в большинстве случаев еще небыли нобелевскими лауреатами. То есть сту- Глава 3. С гениями не все так просто 83 денты непросто записывались на курсы самых известных ученых, ас прицелом на будущее рассматривали кандидатуры всех преподавателей и выбирали — зачастую с удивительной точностью — того, кто имел больше всего шансов стать самой значительной фигурой в своей области. Как писала Цукерман, будущие лауреаты уже вначале карьеры варились в общем научном котле. Вот что один из лауреатов рассказал ей о своем обучении в аспирантуре Многие студенты выбирали профессоров методом тыка. Они понятия не имели, кто что представляет собой в научном плане, и пребывали в блаженном неведении. Я же был далек от этого состояния». Рассеянные профессора, послушно плывущие по течению жизни, не получают Нобелевскую премию. Ее получают те, кто целиком и полностью сосредоточенна достижении успеха, а это качество не зависит от аналитических способностей. Это вторая причина, объясняющая, почему все выпускники юридической школы Мичиганского университета одинаково успешны. Хорошему адвокату требуется не только высокий коэффициент интеллекта. Ему не обойтись без гибкого ума, каким обладал Пул, он должен упорно трудиться, как Билл Джой, и быть амбициозным, как нобелевские лауреаты. Так что низкие баллы, которые получили студенты, принадлежащие к нацменьшинствам, за тесты на конвергентные способности, вовсе не означают, что эти ребята не обладали другими важными качествами. 5 В этом и заключалась ошибка Термана. Он зациклился на том, что его термиты находились на самой вершине интеллектуальной шкалы — нам процентиле го процентиля, — и не понимал, насколько мало значит сей исключительный факт. К тому моменту, как термиты повзрослели, ошибка Термана стала очевидной. Некоторые из его вундеркиндов писали книги, Часть I. Возможность 84 научные статьи или добились успеха в бизнесе. Несколько человек занимали государственные должности. Среди них были двое судей Высшего суда, один судья муниципального суда, два члена Калифорнийского законодательного собрания и один крупный чиновник. Но мало кто стал фигурой национального масштаба. Многие получали приличный доход — ноне баснословные прибыли. Карьеру большинства из них можно считать вполне заурядной, и на удивление много бывших термитов даже сам Терман признал неудачниками. Среди столь тщательно отбиравшихся гениев ни один не стал лауреатом Нобелевской премии. Кстати сказать, коллеги Термана в свое время тестировали двоих будущих Нобелевских лауреатов, тогда еще учеников начальной школы Уильяма Шокли и Луиса Альвареса, и забраковали обоих. У них был недостаточно высокий В своей разгромной критической статье социолог Питирим Со- рокин пришел к такому выводу если бы Терман собрал группу из произвольно выбранных детей, происходивших из таких же семей, как и термиты, и не оценивал их IQ, то представители этой группы достигли бы не менее впечатляющих результатов, чем тщательно отобранные гении. Ни по каким критериям гениальности и ни при каком полете фантазии, — заключал Сорокин, — одаренную группу нельзя считать одаренной в целом. В заключении к четвертому тому Генетического изучения гениев слово гений исчезло, оставшись только в названии. Более чем разочарованный Терман написал Мы убедились в том, что интеллект и успех нисколько не взаимосвязаны». Таким образом, то, что я рассказывал вначале главы об экстраординарном интеллекте Криса Лангана, не играет особой роли, если мы хотим оценить его шансы на достижение успеха. Да, всего один человек на миллион обладает таким умом и может влет одолеть Основания математики. Да, слетающие сего уст фразы отточены и безупречны. Что из того Если мы хотим оценить его шансы на успех, то должны знать о нем гораздо больше Глава 4. С гениями не все так просто. Часть вторая 85 ГЛАВА С гениями не все так просто. Часть вторая «ПОСЛЕ ДОЛГИХ ДЕБАТОВ РЕШЕНО БЫЛО ДАТЬ РОБЕРТУ ИСПЫТАТЕЛЬНЫЙ СРОК» 1 Мать Криса Лангана родилась в Сан-Франциско и с родительской семьей не общалась. У нее было четыре сына, все от разных отцов. Крис — самый старший. Его отец исчез еще до его рождения и, по слухам, погиб где-то в Мексике. Второго мужа матери Криса убили. Третий покончил жизнь самоубийством. Четвертым стал журналист-неудачник по имени Джек Ланган. «Я не встречал никого, кто в детстве жил бы в такой нищете, как мы, — рассказывает Крис Ланган. — У нас не было ни одной пары одинаковых носков. Обувь, штаны — все было изношено до дыр. Каждый предмет одежды — в единственном экземпляре. Помню, как мыс братьями совершенно голые стирали одежду в ванной, — нам просто нечего было надеть на смену». Джек Ланган частенько уходил в запой и исчезал. При этом он запирал кухонные шкафы, чтобы детине могли достать себе что- нибудь из еды. Однажды он заставил Криса ночевать в кроличьей клетке на заднем дворе. Еще он наказывал детей кнутом мальчики нередко приходили в школу в синяках и рубцах Часть I. Возможность 86 Семья постоянно переезжала, потому что Джек Ланган часто менял работу, но ни на одной не задерживался надолго. Одно лето семья жила в индейской резервации, в вигваме, питаясь арахисовым маслом и кукурузными лепешками. Какое-то время они провели в Вирджиния-Сити, в штате Невада. Все жители городка носили на поясе револьверы, — вспоминает Марк. — Там был всего один полицейский, и, когда нагрянули Ангелы ада, он спрятался у себя в участке. Никогда не забуду один местный барон назывался Ведро крови“». Когда мальчики учились в начальной школе, семья переехала в Бозман, штат Монтана. Один из братьев Криса был отдан в приемную семью, другой за торговлю наркотиками попал в исправительное заведение. «Не думаю, что в школе кто-нибудь понимал, насколько Крис одарен, — рассказывает его брат Джефф. — Да ион старался не привлекать к себе особого внимания. Это же Бозман. Сегодня он совсем другой. Во времена нашего детства это был мелкий городишко, и нас там не особо жаловали. Просто все в городе решили, что наша семья — сборище жалких неудачников. Чтобы защищать себя и своих братьев, Крис начал качаться. Как-то раз — Крису тогда было 14 — Джек Ланган в очередной раз поднял руку на мальчиков, и Крис заехал ему так, что тот потерял сознание. После этого Джек ушел и больше не появлялся. После окончания школы Крису предложили две стипендии одну в колледже Рида в Орегоне, а другую в Чикагском университете. Он выбрал Орегон. «Это была большая ошибка, — вспоминает Крис. — У меня случился самый настоящий культурный шок. Я, парень, ухаживавший летом за скотиной на ранчо в Монтане, оказался вдруг со своей стрижкой ежиком среди длинноволосых городских ребят в основном из Нью-Йорка. Я вел себя совсем иначе. На занятиях не мог и словечка вставить. Они были такие любознательные, постоянно задавали вопросы. В комнате общежития нас оказалось четверо. Глава 4. С гениями не все так просто. Часть вторая 87 Трое других парней курили травку, приводили в комнату девушек. Раньше я никогда не курил марихуану. Поэтому мне приходилось все время прятаться в библиотеке. А потом я лишился стипендии. Не по своей вине Для продления стипендии моя мать должна была заполнить специальный финансовый отчет для родителей. А она этого не сделала. Что-то ее смутило в требованиях, не знаю, в общем. В какой-то момент я понял, что мою стипендию не продлили, поинтересовался в деканате, в чем дело, а там мне сказали, что они не получили финансовый отчет, все деньги на стипендии уже распределены, так что им, мол, очень жаль, ноя стипендию получать не буду. Вот такое заведение. Им на все было наплевать. Чихать они хотели на студентов. Никон- сультаций, ни наставничества, ничего». Крис бросил колледж Рида перед последними экзаменами. Соответственно, если в первом семестре он получил только самые высокие оценки, то во втором — одни неудовлетворительно. Он вернулся в Бозман, полтора года проработал сперва настройке, потом пожарным в лесной инспекции. А затем поступил в университет штата Монтана. «Я выбрал математику и философию, — вспоминает он. — Я жил за тринадцать миль от города, на Бич-хилл-роуд, и вот однажды зимой у меня полетела трансмиссия. Летом, когда меня не было, братья пользовались моей машиной. Они работали на железной дороге и разъезжали на машине по путям. Денег на ремонту меня не было. Поэтому я пошел к своему научному руководителю, а потом к декану и объяснил свою проблему. Молу меня полетела трансмиссия, а на занятиях мне нужно быть в половине восьмого или в половине девятого. Я был бы очень признателен, если бы вы перевели меня в другую группу, ту, где занятия начинаются позже. Мой сосед, фермер, мог бы подвозить меня к одиннадцати часам. Мой научный руководитель был этаким ковбоем, с длинными усами, в твидовом пиджаке. Ну что ж, сынок, ответил он, я посмотрел твой аттестат из колледжа Рида и могу сказать, что хорошее образование требует Часть I. Возможность 88 определенных жертва ты этого еще не понял. В просьбе было отказано. После него я пошел к декану. Точно такой же ответ». В его голосе зазвучало напряжение. Он рассказывало событиях тридцатилетней давности, но от этих воспоминаний все еще злился. В тот момент я осознал я из кожи вон лезу, чтобы заработать денег, починить машину и ездить на учебу. А ведь сейчас в Монтане разгар зимы. Я готов каждый день ездить автостопом в город, выкручиваться как угодно, чтобы приезжать на занятия и уезжать обратно домой, и никто не хочет пойти мне навстречу. Идиотизм какой-то. Именно в этот момент я понял, что могу обойтись без высшего образования. Но даже если бы и не мог, эта система была настолько мне противна, что я не желал больше с ней мириться. И я бросил колледж. И все дела». Знакомство Криса Лангана с колледжем Рида и университетом штата Монтана стало переломным моментом в его жизни. В детстве он мечтал стать ученым. Он должен был бы получить степень доктора философии, ведь университеты созданы по большей части именно для таких людей, как он любознательных, с большими интеллектуальными запросами. Когда он поступил в университет, я был уверен, что он добьется больших успехов, абсолютно уверен, — говорит его брат Марк. — Я знал, он сумеет найти свое место. То, что он бросил учебу, казалось мне какой-то бессмыслицей». Без высшего образования Лангану пришлось несладко. Он работал настройке. Одну зиму, в лютые холода, рыбачил на судне, ловившем моллюсков, на Лонг-Айленде. Он перепробовал множество занятий, пока наконец не устроился вышибалой в баре на том же Лонг-Айленде. Там они проработал большую часть жизни. Но все это время продолжал серьезно изучать философию, математику и физику и работать над своим фундаментальным трудом под названием Когнитивная теоретическая модель Вселенной, с горечью понимая, что без академических дипломов ему не удастся опубликовать его нив одном научном журнале Глава 4. С гениями не все так просто. Часть вторая 89 «У меня образования — полтора года в колледже, — говорит он, пожимая поникшими плечами. — И рано или поздно это станет известно редактору, который отправит мою рукопись рецензентам, а те наведут обо мне справки и ничего не найдут. И скажут да у этого парня полтора года образования Неужели он что-то понимает в том, о чем пишет?» Душераздирающая история. Я спросил Лангана, согласился бы он преподавать в Гарварде, если бы ему это предложили — чисто теоретически Трудный вопрос, — ответил тот. — Вне всяких сомнений, со мной как с профессором Гарварда стали бы считаться. Мои идеи имели бы веса я мог бы использовать свое положение, свое звание для продвижения этих идей. Этот университет — источник интеллектуальной энергии, и если бы я работал в таком месте, то мог бы питаться флюидами, витающими в воздухе. Внезапно я осознал, насколько он одинок. Передо мной сидел человек с неутолимой жаждой познания, вынужденный большую часть жизни существовать в интеллектуальной изоляции. Эту интеллектуальную энергию я успел почувствовать даже за полтора года в колледже, — произнес он почти с завистью. — В воздухе постоянно витают какие-то идеи. Такие места всегда держат в тонусе». «С другой стороны, — продолжал он, — Гарвард просто создает вокруг себя шумиху, и все это ради прибыли. Он так устроен. Получает миллиардные пожертвования. И его руководство вряд ли озабочено поиском истины и знаний. Они хотят быть важными шишками, но когда ты принимаешь чек, приходится выбирать между тем, что хочешь делать и что считаешь правильными тем, что вынужден делать ради очередного чека. Поэтому они так зорко следят за тобой, чтобы тыне вздумал выходить за рамки дозволенного». 2 Что мы можем почерпнуть из истории, рассказанной Крисом Ланга- ном Его объяснения, какими бы душераздирающими они ни были, Часть I. Возможность 90 звучат несколько странно. Мать забыла заполнить заявление на оказание финансовой помощи, и все — никакой стипендии. Он пытался перевестись из утренней смены в дневную — обычное для студентов дело — и получил отказ. Почему преподаватели в колледже Рида и университете штата Монтана остались глухи к его просьбам Как правило, преподаватели заботятся о таких блестящих студентах. Лан- ган описывает эти учебные заведения как некие бездушные бюрократические машины. Однако колледжам, в особенности таким небольшим демократичным заведениям, как колледж Рида, несвойственна столь жесткая бюрократия. Профессора то и дело отступают отправил ради того, чтобы помочь студентам продолжить учебу. А рассуждения Лангана о Гарварде? Такое впечатление, будто он понятия не имеет о культуре и особенностях учебных заведений, о которых ведет речь. Когда ты принимаешь чек, приходится выбирать между тем, что ты хочешь делать и что считаешь правильными тем, что вынужден делать ради очередного чека. О чем это он Одна из причин, по которой профессора соглашаются на более низкие по сравнению с частным бизнесом зарплаты, — это возможность свободно заниматься тем, чем хочется и что они считают правильным. Ланган все перевернул с ног на голову. Слушая рассказ Криса Лангана, я невольно вспоминал историю жизни Роберта Оппенгеймера, знаменитого физика, руководившего вовремя Второй мировой войны работами по созданию американской атомной бомбы. По имеющимся сведениям, в детстве Оппенгеймер отличался таким же умом, как и Крис Ланган. Его родители считали сына гением. По отзывам одного из учителей, каждую новую идею он воспринимал как бесконечно прекрасную. В третьем классе он проводил лабораторные опыты, а в пятом изучал физику и химию. В девять лет юный гений предложил своему двоюродному брату Задай мне вопрос на латыни, а я отвечу тебе на греческом». Оппенгеймер поступил в Гарвард, а затем продолжил учебу в Кембриджском университете, намереваясь получить докторскую Глава 4. С гениями не все так просто. Часть вторая 91 степень по физике. Там Оппенгеймер, который всю жизнь страдал от депрессий, впал в полнейшее уныние. Его призванием была теоретическая физика, но преподаватель по имени Патрик Блэ- кетт (в 1948 гон получил Нобелевскую премию) заставлял Оп- пенгеймера вникать вовсе тонкости экспериментальной физики, которую тот ненавидел. Оппенгеймер все больше и больше утрачивал эмоциональное равновесие и однажды совершил поступок настолько безумный, что никто таки не понял его мотивов. Он взял в лаборатории какой-то химический препарат и попытался отравить своего наставника. К счастью, Блэкетт каким-то чудом почуял неладное. Руководство университета было поставлено в известность и вызвало Оппенгеймера на ковер. В дальнейшие события поверить также трудно, как ив само преступление. Вот как это происшествие описывается в биографической книге Кая Берда и Мартина Шервина Американский Прометей (American Prometheus): После долгих дебатов решено было дать Роберту испытательный сроки направить его на лечение к известному лондонскому психиатру с Харли-стрит». |