Книга о деньгах
 Скачать 2.47 Mb.
|
У меня невольно возникает ассоциация с тем, как в былые времена человеческую речь организовывало и приподнимало упоминание имени Божьего. Перелистайте произведение любого из старых авторов, отечественных или зарубежных. Жалуясь на что-то, персонаж смиренно добавляет: Господь покарал меня за грехи. Пришла в голову удачная мысль - и это заставляет вспомнить о Боге: Всевышний вразумил меня. В такой же форме сообщается и о планах, намерениях: если Господь позволит, если он меня благословит. Речевой автоматизм выдает важнейшую особенность истинно религиозного сознания - человек ни на миг не забывает о своей зависимости от воли Создателя, чувствует себя его покорным рабом, во всех хитросплетениях жизненных обстоятельств старается прозреть черты высшего замысла. Не будем чрезмерно злоупотреблять этой аналогией, но ведь очевидно, что, судя по массированному присутствию в высказываниях, деньги воплощают в себе ту самую высшую силу, от которой зависит все. Будет нам хорошо или плохо? Сбудутся наши мечты или придется пережить разочарование? Выдвинемся вперед или затеряемся в безликой толпе слабых и униженных? Наличие или отсутствие денег предопределяет все важнейшие повороты судьбы. Есть, однако, еще одна, совсем простая причина, объясняющая нынешнюю нашу зацикленность на теме денег. Это любопытство, интерес к новому, желание сориентироваться и понять, что же теперь представляют собой деньги, по каким каналам приходят они к нам и куда утекают. Раньше в таком самообучении не было никакой нужды. Уже подростком любой из нас твердо усваивал, что деньги можно либо получить от государства, в строго отмеренных скромных суммах, либо украсть у ближнего или у того же государства. Получение денег за честно выполненную работу, но не от государства, а от частного лица балансировало на грани между законными и незаконными доходами, которую не всегда можно было четко определить, и зачастую приравнивалось к краже. Таким же скудным и однообразным был спектр возможностей в применении денег. Либо накапливать - либо тратить. Отклонения, конечно, были. Мы, например, хорошо понимали, о чем идет речь, когда слышали вопрос: нет ли у тебя знакомого ростовщика? Ни в каких официальных описаниях советского образа жизни это слово не упоминалось. Но все знали, что существуют люди, втихомолку дающие деньги под процент. Правда, связаться с ними и решить свою проблему можно было, только ухватившись за звено в цепочке личных связей. Как действовал во все времена черный рынок товаров, черный рынок услуг, так и финансовый черный рынок находил свое место под солнцем, а уж знатоков, безошибочно угадывавших, когда и сколько лучше положить на книжку, а что мудрее обратить в золото, камни или антиквариат, всегда было предостаточно. И все равно это были какие-то периферийные, не имеющие перспективы развития уголки и уголочки жизни, соприкасалось с ними несомненное меньшинство, большинство же проживало от получки до получки и знало единственную форму денежных манипуляций - взять у знакомых, дать им в долг или, что по сути то же самое, вступить в кассу взаимопомощи или "черную кассу". Переход от дудочки-жалейки к огромному оркестру - так примерно выглядит нынешнее расширение спектра возможностей и в получении, и в применении, и в расходовании денег. Даже солидные профессионалы-финансисты, проработавшие много лет, теряются, не в силах сориентироваться на новом поле деятельности. Что же говорить о простых смертных? Десятки новых понятий, слов, терминов, новых профессий и видов деятельности, новых способов добыть деньги - равно как и их потерять. Наши разговоры - это самопроизвольно возникший и стихийно развивающийся ликбез. Услышал - поделись. Понял сам - вразуми товарища. Называя в письме деньги веселящим газом, Фрейд, скорее всего, имел в виду свои собственные, полученные или манящие в близкой перспективе. Но, я думаю, он согласился бы со мной, что острое, возбуждающее воздействие производят на психику и чужие, не имеющие к нам никакого отношения деньги. Мы оказались словно бы на берегу широкой реки, завораживающей своим мощным течением, игрой света и тени, неожиданными всплесками, мерцанием глубин, - кажется, так просто зачерпнуть из нее, такими несерьезными выглядят таящиеся в ней опасности... Но еще сильнее дразнит воображение то, чего мы не видим, о чем только догадываемся, - загадки и тайны, тщательно укрытые от посторонних глаз, не распахивающиеся в полном объеме даже перед посвященными... Было бы очень большим преувеличением сказать, что нас захлестнула стихия игорного бизнеса. И все же призывно светящиеся вывески казино уже достаточно хорошо заметны на фоне ночного московского пейзажа, а пряный запах протекающих через эти заведения огромных денег отчетливо различим в атмосфере. Бешеный накал страстей, бушующих в этих стенах, вносит свои тона в биение и без того не слишком-то ровного пульса общественной жизни. Понятие "денежные игры" очень широко. Говорят: биржевая игра, игра на колебаниях валютного курса. Непредсказуемость, азарт, риск, слепое везение, привлекающие человека в игровой стихии, взрывают строгий, чопорный мир бизнеса. Сейчас речь пойдет об играх в точном смысле слова. Об азартных играх, входящих в число самых отчаянных, непостижимых и непреодолимых человеческих искушений. Пуританские нравы коммунистической эпохи отказывали играм в праве на существование, но ничего поделать с ними не могли. Люди, у которых страсть к игре была в крови, всегда находили и компанию, и место, и случай, и время, и деньги. Иногда - маленькие, для чисто символических ставок, чтобы подогреть интерес, иногда - пугающе огромные. Не переводились когорты карточных шулеров, промышлявших в поездах, на пляжах, в гостиницах. Но воспроизводилась из поколения в поколение и другая разновидность профессиональных игроков - великих мастеров, не унижавшихся до обмана, побеждавших честно, за счет феноменальной памяти, комбинационных способностей, сверхразвитой интуиции. Известный российский промышленник, несостоявшийся президент, миллионер Владимир Брынцалов, рассказывает, что в студенческие годы преферанс помог ему выжить и докарабкаться до диплома, доставляя стабильную прибавку к скудной стипендии. Особой страсти к игре он не испытывал (в противном случае, думаю, и не мог бы так успешно сражаться за карточным столом), но из всех способов, какими располагал бедный студент для пополнения тощего кошелька, этот был и самым легким, и наиболее приятным. Удачливые игроки встречались мне нередко. Но гораздо чаще - видимо, в силу профессии - жизнь сводила меня с их несчастными жертвами, проигрывавшими все и даже больше того, чем они располагали. Тяжелейший след в памяти оставляют эти люди, полностью утратившие контроль над собой. Человек все понимает. Он сам ведет страшный счет своих потерь. Он полон раскаяния: предал близких, оставил без средств семью, детей. Искренний стыд, неподдельная боль! Все, говорит он, конец; больше такое не повторится. А назавтра снова идет играть. Уносит из дому последнее. Нечего унести - берет в долг. Не у кого взять - крадет, совершает служебные преступления. Тяжелейшая болезнь - алкоголизм. Однако я знаю не так уж мало случаев, когда лечение плюс сумма поддерживающих обстоятельств плюс собственная воля больного перебарывали алкогольную зависимость. Еще глубже уходит человек в пристрастие к наркотикам, примеры исцеления еще более редки, но, как ни мал этот шанс, он все же существует. А вот настоящий картежник, по моим наблюдениям, безнадежен. Бесплотный демон игры не только соизмеряется по силе воздействия на человека с конкретной вещественностью наркотиков, но зачастую берет верх... Почему? За счет чего? Могу дать этому только одно объяснение: в азартной игре роль и крючка, и наживки играют деньги... В иные периоды жизни я и сам проводил немало времени за картами, но главный мой интерес лежал где-то рядом с игрой. Я наблюдал з.а партнерами - кто как себя ведет, кто как проявляет снедающую любого игрока жажду победы. Приятель обучил меня нескольким нехитрым шулерским трюкам - я демонстрировал их, как фокусы, возникала особая, захватывающая игра: все старались разгадать мой секрет, я же делал все, чтобы остаться непойманным. Карты в немалой степени помогли мне узнать самого себя, нащупать уязвимые точки в собственном характере... Почему-то мне всегда фатально везло. Помню единственный случай, когда счастье мне вдруг катастрофически изменило. Дело было в Ветлуге, на практике. Свободного времени оставалось мало, но девать его было решительно некуда, и мы убивали его в игре. Я был чем-то вроде абсолютного чемпиона. Но в тот вечер - ненастный, грозовой - с первой раздачи стало ясно, что фортуна повернулась ко мне спиной. Друзья недоумевали, смеялись. Кто-то посоветовал сменить место за столом. Я передвинулся, а на моем стуле оказался один из однокурсников. И буквально через несколько минут его убило шаровой молнией, влетевшей в окно... Эта нелепая смерть навсегда наложилась на мое восприятие неверной, трагической судьбы игрока.
Первым толчком, пробудившим мое любопытство, послужил рекламный ролик, перебивший действие захватывающего боевика. Возникла на экране очаровательная молодая дама, похожая на стюардессу, но классом явно повыше, в дорогом, английского стиля костюме, ненавязчиво накрашенная, и стала описывать достоинства своего казино. Показали стол с рулеткой, еще столы - с рассыпанными колодами карт. Вокруг стояли молодцы с застывшими, бесстрастными лицами - статные фигуры, безупречные, волосок к волоску, зачесы. Запомнилась роскошная мебель, разноцветные бутылки на стойке бара, умело подобранное освещение - и пустота. Ни живой души, не считая похожих на манекены служащих. Все это напоминало какую-то роскошную декорацию, которую я сам, силой своего воображения, должен был заселить какими-то людьми, озвучить, привести в движение. От такого безлюдья реклама смотрелась вяло, не интригующе. Но с другой-то стороны: кто из посетителей согласился бы позировать перед телекамерой? Светиться - не в обычаях этих людей. И все равно эффект был потрясающим. Казино в центре Москвы! Открыто, официально, чуть было не сказал - легитимно. Вспомнились инструктажи, которые проводили у нас в райкоме партии с трижды проверенными на благонадежность, чуть ли не рентгеном просвеченными туристами, получившими разрешение на выезд в капстрану. Казино (вместе с борделями, стриптиз-барами) упоминалось в этих установочных беседах вполголоса, как место, к которому даже на пушечный выстрел советский человек приближаться не должен, не то что проявлять интерес. Положим, риск, что он начнет игру и заиграется, практически отсутствовал: с суммами, на которые разрешался обмен рублей, нельзя было стать клиентом даже третьеразрядного заведения. Но считалось, что достаточно переступить порог, увидеть лица, услышать возбужденные голоса - и ты погиб. Отравлен, опутан "желтым дьяволом", непригоден для обратного перехода к честной трудовой жизни, ожидавшей нас по возвращении домой. К тому моменту, когда мне показали на голубом экране пустые интерьеры казино, мы уже так далеко уплыли от советского берега, что даже смутные его очертания перестали виднеться за спиной. Мы привыкли к свободным ценам, стали чуть-чуть ориентироваться в частнособственнических отношениях, увидели, хотя бы и в чужих руках, настоящие, живущие по своим особым законам деньги. Отучились считать частную торговлю спекуляцией, предпринимательство обманом и обворовыванием государства. Но почему-то именно легализация игорного бизнеса, его врастание в быт, мирное сосуществование с другими, в том числе и давно знакомыми нам видами сервиса, сыграли в моем восприятии символическую роль печати, удостоверяющей значительность всех перемен - и видимых уже сегодня, и предощущаемых в завтрашней перспективе. Я решил посетить казино. Но впечатлений, доступных гостю, оказалось недостаточно, а переступить четко обозначенную границу, за которую гостей в этих заведениях не пускают, можно разве что в шапке-невидимке. Ограничения такого рода существуют везде. Вас не пустят за кулисы театра, преградят путь на съемочную площадку, в запасники музея. Зато не возбраняется расспрашивать о том, что и как там происходит, и хотя бы в общих чертах мы все неплохо себе представляем, как снимается кино, как работают реставраторы музейных экспонатов, как выглядит актерская гримуборная. Ресторанная кухня закрыта для посторонних, но происходящее там не составляет тайны. Совсем другая атмосфера в игорных заведениях. Пытаясь разобраться в том, что же я вижу, разгадать значение взглядов, которыми обмениваются служащие, и изредка бросаемых ими друг другу негромких слов, я все время ощущал повышенную настороженность, нервозность, как будто попал на засекреченный объект, который пострадает, если гость узнает о нем больше, чем положено. Тогда я решил набраться терпения и подождать. Люди работают на исключительно бойком месте. Обстановка напряженная, нервные перегрузки громадные. Месяцем раньше, месяцем позже, но обязательно случится так, что кому-нибудь из них понадобится моя помошь, и вот тут, на свободе, видя во мне друга, а не соглядатая, этот кто-то сам захочет рассказать о своей работе. Мне повезло. Я встретился с настоящим профессионалом, на что и рассчитывал, а сверх того - с очень сильным, незаурядным человеком. Сергей (назовем его так) принадлежит к поколению тридцати-сорокалетних, которое сам называет выбитым. Часть покалечена Афганистаном, часть - водкой. Плотная прослойка людей, растерявшихся, не сумевших приспособиться к новой реальности, решительно не понимающих, что делать. И всего процентов 10-15, к которым себя причисляет и Сергей, - это те, кто твердо стоит на ногах, понимает, чего хочет, и чувствует в себе достаточно сил, чтобы осмысленно управлять своей судьбой. Никаких особо интересных подробностей своего прихода на службу в казино Сергей не сообщил. Произошло все, как это обычно и бывает, случайно. Человек ищет работу, а его потенциальный наниматель - работника. В какой-то точке они пересекаются, знакомятся и решают, что подходят друг другу. Но мне показалось, что в этом обыденном эпизоде заключен важный, знаковый смысл. Появление в стране Больших Денег, сосредоточенных в частных руках, мгновенно изменило всю картину спроса-предложения на рынке труда. Деньги как магнит притянули к себе самых одаренных и работоспособных. Но роли распределились по-разному. Одни захватили позиции Хозяев - благодаря то ли простому везению, то ли складу характера, удачно сложившейся биографии, позволившей им в нужный момент оказаться в нужном месте. Другие - и имя им легион - взялись обслуживать эти Большие Деньги, составив многопрофильный управленческий и вспомогательный аппарат. Ни в ту, ни в другую категорию Сергей не попал. Объявить себя Хозяином помешали, мне кажется, какие-то внутренние тормоза, а для работы в аппарате не хватило элементарного образования. Но нашлась особая работа, особая функция при Больших Деньгах: они потребовали охраны, и это создало еще одно массовое поприще - для физически сильных, бесстрашных, обладающих крепкой нервной системой молодых людей. В этом была социальная закономерность или, более торжественно, веление судьбы. - Технология игорного бизнеса настолько сложна, что описывать ее не хватит нескольких суток, - сказал мне Сергей. - Я хотел бы знать, что конкретно вас интересует. - Как раз технология - меньше всего, - ответил я. - Не хочу вникать и в детали, разглашение которых могло бы вам повредить. Давайте поговорим о людях - и о тех, что выбрали для себя такой род занятий, и о тех, ради кого существуют подобные заведения. Кто открыл ваше казино, кто обеспечил его бесперебойную работу, как все это происходило? - Тогда я начну с рассказа о моем шефе. Он из армянской семьи, давно живущей в Штатах. Его отец заправляет маленькой строительной компанией, человек не бедный, но, когда сын сказал, что хочет поехать на родину предков и начать там собственное дело, отец, хоть и не возражал в принципе, не дал ему ни гроша. Так мой шеф появился в Ереване - с пустым карманом, но с головой, полной идей. Образования у него никакого нет, но для бизнесмена, талантливого от природы, это не помеха. Можно сказать, что с первых же шагов он сделал ставку на страсть людей к игре, но сначала это были простые лотерейные билеты. Взял кредит, устроил розыгрыш, вручил призы... Заработал совсем мало, но его это не обескуражило. Цель была - получить известность, создать себе имидж, и с этим он справился блестяще. Он сумел заинтересовать публику предложенной игрой, развернуть рекламу, его показывали по телевидению, - все это делалось на одолженные деньги, он тратил их широко, зная, что отдача будет не в деньгах. И так и получилось. Громко зазвучавшее имя помогло ему найти партнеров, которые в него поверили, на их деньги он открыл банк, и тут уже появилась возможность сколотить стартовый капитал. Но в Ереване большой перспективы он для себя не увидел, а тут как раз подошло время замены рублей национальной валютой. Шеф не стал медлить, он точно определил момент, когда можно было максимально выиграть на обмене своих денег на валюту. Эта операция прошла весьма удачно, позволив ему, что называется, на белом коне въехать в Москву. Появившись в столице, мой шеф сразу же открыл банк. Выпустил акции, чего не имел права делать, но действовал умело, нарушение сошло ему с рук. А на деньги, вырученные от их продажи, основал казино. Я пришел, когда оно еще строилось, в качестве личного телохранителя. Мы много разговаривали. Он признавался, что никакого особого пристрастия к игорному бизнесу в себе не ощущает, цель у него самая простая - заработать миллион долларов, а казино - то самое место, где этой цели можно достичь в самое короткое время и с наименьшими хлопотами... Ему тогда казалось, что миллион долларов - это что-то грандиозное, недоступное, но за первые же полгода эти деньги у него появились. Притом что и расходы были - головокружительные. Заработав миллион, он сразу поскучнел и сказал: нет, этого мало. Нужно делать что-то еще. Превращать миллион в два, потом в три? Нет, это уже было ему неинтересно. Так он какое-то время помаялся, а потом уехал за границу. Занимался тем, что просто откачивал деньги из России, а в конце концов перебрался в Колумбию и стал строить казино там. Потом, наверное, еще что-нибудь придумает... Он из тех людей, которые не получают никакой радости от обладания деньгами. Деньги манят его, когда он к ним стремится, действует, решает головоломки, преодолевает преграды, - вот тут, кажется, он на все готов, чтобы получить их побольше. А вырвал свой приз - все, лампочка гаснет, накатывает тоска. - Отъезд шефа повлиял отрицательно на судьбу заведения? - Нет, к этому моменту все уже было налажено. В России не нашлось специалистов, умеющих руководить игрой. Мы пригласили двоих англичан, чтобы они могли меняться, - один работал днем, другой ночью. Англичане особенно ценятся в мире игрового бизнеса, у них очень хорошая профессиональная школа - сами все знают и умеют учить. Они на высочайшем уровне подготовили весь штат. Но в казино игровые залы хоть и главное, но далеко не все. Они приносят отдачу, если есть хороший ресторан, дискотека, какие-то зрелища, если клиент может положиться на службу безопасности. А тут нас никто не обучал. В моей сфере, в службе безопасности, опытных людей не было, мы всему учились сами - главным образом на собственных ошибках. Поработав охранником шефа, я перешел в зал, стал старшим менеджером по безопасности, а потом, сменив за шесть месяцев три должности, возглавил всю службу безопасности. Вам приходилось что-нибудь слышать о том, как строится схема управления в казино? Наверху пирамиды стоит генеральный директор, его абсолютная прерогатива - отслеживать, вместе с главным бухгалтером, деньги. Сколько, куда, как... Вместе с должностью этот человек получает свой смертный приговор. Он слишком много знает, в курсе всех событий, всей кухни - нельзя допустить, чтобы эта годами накапливающаяся информация выходила за пределы казино. Перейти на другую должность, внутри, генеральный директор может. Но уволиться - никогда. Если попытается, его просто убьют. Душа казино, мотор - человек, которого называют здесь промоутером. Он все придумывает, организовывает, руководит всеми рабочими процессами. Власть его огромна, только тем, что он стоит в стороне от всех финансовых вопросов, промоутер отличается от генерального директора. Ему подчиняются все службы, его обязанность - добиваться, чтобы все они действовали как единое целое, его слово - закон для всех. Главные из его деловых качеств - фантазия, изобретательность и тончайшее знание человеческой психологии: он должен чувствовать малейшие колебания внутренней атмосферы и понимать, за счет чего можно ее согреть и сделать пребывание клиента в стенах казино максимально приятным. Наш промоутер, например, предложил идею бесплатного бара. Теперь такой есть во всех казино, но первыми ввели его мы. Разорительно? Крохобор прикинет ежедневную выручку бара и ужаснется: как можно терять такие деньги? Вроде бы наоборот - нужно по возможности взвинчивать стоимость, чтобы еще выше поднять доход, - люди, пришедшие играть, не станут мелочиться. А для человека с мышлением промоутера те же цифры, те же обстоятельства имеют другой смысл. По сравнению с тем, что гость оставляет в казино, даже если это небольшие деньги, какие-то сто долларов, съеденное и выпитое им - мизер, тем более что с поставщиками мы рассчитываемся по закупочным ценам. Двадцать человек поедят бесплатно - один проиграет пятьсот долларов и во много раз перекроет этот расход. Зато тот, кому предлагают откушать за счет заведения, чувствует себя настоящим гостем, у него рождается особое настроение. Сэкономленные деньги для него и вправду неважны, он забудет о них через час, как забыл бы и о потраченных, а вот приятное воспоминание о месте, где ему было хорошо, желание туда вернуться - вот это остается надолго. - Вы преподносите мне урок какой-то совершенно необычной арифметики: расходы увеличиваются, но конечный итог возрастает... - Да, нам пришлось учиться шевелить мозгами. Один раз, например, мы пригласили американца - как раз на должность промоутера. Он все время пытался что-то украсть, беспрерывно ловчил... Мы это видели, но терпели, потому что в своем деле он показывал настоящий класс. Но когда увидели, что получили от него все возможное, то просто с ним расстались. А в итоге все равно пользы он принес намного больше, чем вреда. Следующий вопрос, который я задал Сергею, относился к гостям казино. Кто они? Люди богатые, это понятно. Но богатство в наше время мало что говорит о человеке, слишком различны пути, которыми оно приходит... - С этого мы и начинали - надо было определить, кто станет нашим клиентом, на кого ориентироваться, - ответил Сергей. - Потому и приглашали специалистов. И все-таки сделали одну серьезную ошибку. Какая категория в московском населении играет? Первое, что пришло в голову, - криминальный мир. Денег много, жажда острых ощущений как средство снимать постоянный стресс... Но казино, попытавшись опереться на эту часть публики, оказалось в критическом положении: года не прошло, как это четко обрисовалось. Выяснилось, что Москва - маленький город, в определенных кругах все друг друга знают. Постоянно сталкивались у нас люди, которым лучше не встречаться. Закипали эмоции, поднимался шум, начиналось сведение счетов... Казино становилось площадкой для совершенно других игр! А чистую, условно говоря, публику это, естественно, отпугивало. Мы почувствовали, что у нас складывается нехорошая репутация. Пришлось очень жестко это ломать. - В каком смысле - жестко? - В самом буквальном - силовыми методами. Правда, каждый раз приходилось искать какую-то зацепку: машину человек поставил не там, где положено, или официанта оскорбил. Обязательно нужен был повод, который казался убедительным представителям группировки, требовавшим объяснений, почему мы выставляем их человека. И надо сказать, на рожон они не лезли, признавали нашу правоту. Но не дай Бог, если бы обнаружилось, что мы придираемся зря! Поэтому десять раз надо было подумать, прежде чем один раз выступить. Но за два месяца мы эту задачу решили, состав посетителей полностью поменялся. И с тех пор - уже два года - он остается стабильным. Приходят играть "новые русские", это само собой разумеется, но кроме них обозначился постоянный иностранный контингент, приезжие в Востока, среди которых я особо выделяю китайцев. Очень интересная публика! Поначалу мы не хотели их пускать - такой убогий вид они, как правило, имеют, я говорю об одежде. Но мало-помалу поняли, что это такой стиль - не только не демонстрировать свои денежные возможности, как это свойственно, например, нам, а притвориться бедными, несчастными, немощными, хотя на самом деле на их деньгах можно поднять любой бизнес. Поскольку Сергей заговорил о присутствии в казино иностранцев, мне захотелось подробнее рассмотреть эту тему. Ну, хотя бы: есть ли различия между русскими игроками и приезжими? - Есть, и пока, к сожалению, не в нашу пользу. Иностранец никогда не оскорбит дилера. Ни для эмоциональной разрядки, ни даже в знак протеста против каких-то действий служащего, которые кажутся ему неправильными. Он всегда найдет корректную форму для выражения своего возмущения. Русские же ведут себя порой просто по-хамски. Когда мы учились, хотели понять психологию игрока, специально вели наблюдения. И пришли к выводу, что это хамство тоже входит для многих в комплекс удовольствия. Тот же выброс адреналина, та же разрядка, которую приносит и сама игра. Унижать, оскорблять - такой же способ почувствовать себя сильным, победителем в этой жизни, как и наличие толстого кошелька. Вот почему у нас в игровом зале обязательно должен находиться сотрудник службы безопасности. В зарубежных казино это не принято. Там довольствуются скрытым наблюдением либо охранники появляются по вызову менеджера, и то стараются сделать это как можно более незаметно, чтобы не задеть чувства остальных игроков, не нарушить легкую, приятную атмосферу. У нас же все наоборот - надо напоминать, что мы здесь, следим за порядком, не позволим его нарушить. Настоящее казино - место специфической, но по уровню очень высокой культуры. Чтобы ее поддерживать, и от персонала, и от гостей требуется строгое выполнение многочисленных правил. А в нашем восприятии казино - это что-то вроде притона, где можно расслабиться, а проще сказать - распоясаться, позволить себе все. Очень хотелось, чтобы посетители приходили в нарядной одежде, - это тоже влияет на общий тон. Пытались не впускать в джинсах - пожалуйста, пойдите переоденьтесь. Но понимания не встречали. "Да вы что, ребята, мои джинсы стоят дороже, чем все ваши костюмы!" И сует пачку денег, как бы взятку за нарушение правил. Он не понимает, что нам-то безразлично, в каком он виде, а стараемся мы для него. Хотим, чтобы он провел приятный вечер, а не просто приехал и потратил свои деньги. Для меня казино - это комплекс услуг. Посидел в ресторане, посмотрел зрелищную программу, пообщался, ну а вдобавок ко всему и поиграл. Но для большинства русских все четко разграничено. Или только отдых - или только игра, и уже ничего больше не существует. Мы считаем, что каждый год, даже чаще, необходимо все менять, обновлять дизайн, мебель, - ведь привычная красота приедается, теряет тонизирующие свойства. Но иногда грустная мысль приходит в голову, что не в коня этот корм. Люди не научились получать эстетическое удовольствие от обстановки, она им безразлична, как и их собственный облик. Я считаю, играет роль авторитет страны, в которой работает казино. Перед другими мы будем стараться. А здесь мы среди своих, мы дома - в задрипанной России. А потому сойдет и так. - А как проявляют себя люди в игре? - Естественно, по-разному. Я много раз наблюдал, как происходит заражение. Вот приезжает человек в первый раз. Ему интересно, он с любопытством рассматривает игроков, но сам сделать ставку не решается. Ну, тут есть различные приемы, как подтолкнуть. Самый простой - подсылаем ему девочку, она с ним кокетничает, интригует, слабых уговаривает, более сильных поддразнивает. Это ее проблема - разгадать характер и подобрать к нему ключи, но любой ценой она должна усадить его за стол. Ему дают выиграть - немного, долларов примерно пятьсот. Он уезжает, но через два-три дня возвращается - и проигрывает уже пять тысяч. Если игрок "вычислен" правильно, то этого достаточно: он уже заболел. Ему же эти пять тысяч надо вернуть! Он занимает или берет с работы деньги, чтобы погасить первый проигрыш. И это, случается, удается. Но он не успокаивается - сразу же делает новую ставку. И не отойдет от стола, пока не проиграет все дотла. Знаю многих - я называю их банкротами, - кого игра разорила полностью. Им фактически принадлежали целые заводы, их состояние измерялось шестизначными и семизначными цифрами - и все улетело. Иногда им везет, даже по-крупному. Но я ни разу не видел, чтобы такой человек ушел из казино и использовал выигрыш на что-то полезное. Нет, если не в ту же самую ночь, то завтра, послезавтра, не в том же игорном доме, так в другом, но все равно он поставит эти деньги на кон и проиграет. И я ни разу не слышал, чтобы кто-то из людей такого типа сказал: хочу выиграть миллион, чтобы открыть свое дело или купить виллу в Майами. Ни у кого нет благой цели. Это хуже всякого наркотика. Вам не случалось задумываться: почему игровой бизнес так выгоден? Игра есть игра, встречаются счастливцы, которые опустошают кассу на гигантские суммы. Но в окончательном выигрыше все равно остается казино. Могу вас заверить: это не результат жульничества. Конечно, как я уже говорил, какие-то хитрости мы в ход пускаем, но это - мелочь. Бешеные прибыли приносят именно такие люди, больные игрой. Мало того что они сами оставляют здесь все, что имеют, и даже больше. Но они заводят других игроков, которым тоже передается их безрассудство. Если среди постоянных клиентов вашего казино есть десяток таких безумцев, они приведут еще сто. И вам останется только позаботиться о том, чтобы создать им условия. Вот на ком держится игорный бизнес. Есть ведь и другая категория игроков - тоже азартных, тоже не представляюших свою жизнь без этого, но способных контролировать свою страсть. Они назначают себе рамки - сколько времени проведут в казино, сколько максимум смогут проиграть - и твердо этого придерживаются. Я заметил, что они даже вырабатывают себе режим - допустим, раз в месяц, и не чаще, а если приходят каждую неделю, то по строго определенным дням. По ним, что называется, можно проверять часы. Наверное, такая пунктуальность, уместная скорее на работе, чем на отдыхе, тоже помогает им обуздывать свой азарт. Когда-то человек выигрывает, когда-то проигрывает - в итоге, если посчитать за большой период, остается при своих. Если бы все были такими, казино прогорело бы за считанные недели. Задаю Сергею еще один вопрос. Существуют разные игры - в одних победителя определяет слепой случай, другие приближаются к шахматам, благороднейшему виду спорта, поскольку случайность в них уравновешивается мастерством. Есть ли какая-то предопределенность в том, какой тип игры выбирают посетители казино? - Видимо, есть, но моих наблюдений недостаточно, чтобы разгадать эту загадку. Я только вижу, что одним безразлично, во что играть, а другие постоянно выбирают что-то определенное. Либо рулетку, где ничто ни от кого не зависит, либо "Блэк Джек" (родственника широко известной в России игры в двадцать одно). Это скорее игра нервов: игрок сам выбирает линию поведения, сам во многом определяет исход. Но особого умения эта игра не требует. Вообще сложных, длительно развивающихся игр (в отличие от азартных, их называют коммерческими) казино не практикует: не тот, если можно так сказать, жанр. Покер? Да, это, конечно, не рулетка, но что тут нужно для успеха? Только одно - умение запоминать карты. Я бы не назвал это мастерством. - А есть сейчас в Москве профессиональные игроки? - Есть. На шулерском жаргоне их называют "каталами". В основном это интеллигентные люди, у всех высшее образование, есть один кандидат наук... Это - хищники, хотя и сами больны игрой, но зарабатывают тем, что обыгрывают простаков или еще более тяжко больных. - Сережа, а вы сами? Тянет вас за игорный стол? - Когда я пошел работать в казино, многие мне предсказывали, что для меня это плохо кончится. Но я не стал играть, даже желания такого никогда не возникало. Может быть, потому, что это моя работа или уж слишком страшные примеры прошли перед глазами. Я убедился, что достаточно начать, и ты заболеваешь сразу.
| ||||||||||||||||||||||
