Бизнес. И ботаники делают бизнес. Манн, иванов и фербер
 Скачать 2.89 Mb.
|
|
На любом складе грузчики размещают на стенах изображения обнаженных женщин. Стены нашего помещения также украшены уже изрядно выцветшими телами. Блог Федора Он, конечно, пытался выкрутиться. Пробовал компен- сировать упущенную в «Ассорти» прибыль, вводя в оборот беспардонно дешевые книги, на которые наценки можно было сделать больше, потому что все равно получалась при- емлемая цена. Книгу-брошюру «Тридцать видов бульонов» он покупал у оптовика за десять рублей, еще по десять набавляли и «Ас- сорти», и «Сила ума». За двадцать рублей продается книга или за тридцать, покупателю по большому счету было все равно, а зарабатывал Федор на ней почти столько же, сколь- ко на бестселлерах Донцовой. Эти ходы, может, и принесли бы какой-нибудь результат, если бы не роковая ошибка, совершенная в самом начале этого многообещающего проекта. С самого начала Федор с партнером договорились, что бухгалтерию возьмет на себя именно партнер — как человек с финансовым, а не гумани- тарным, как у Федора, образованием. Дело было в том, что сеть «Ассорти» поставила перед «Силой ума» условие: выделять в расчетах отдельной строкой налог на добавленную стоимость. В своем магазине Федор обходился без бухгалтера и работал на упрощенной системе налогообложения. И для поставок в «Ассорти» и учета налога на добавленную стоимость требовался подкованный че ловек. Через несколько месяцев после начала работы выясни- лось: этот подкованный человек посчитал, что «Силе ума» для учета налога достаточно просто начать отражать его в отчетности. На самом же деле надо было перерегистри- ровать фирму в налоговой инспекции, причем сделать это можно было только в определенное время и при определен- ных условиях. Таким образом, получилось, что в течение нескольких месяцев отчетность велась с нарушениями и в результате 57 Гарлем, НДС, шоколадка фирме пришлось заплатить два налога вместо одного: не только налог с оборота, но и налог на добавленную стои- мость. Это стоило бизнесу лишних сорок тысяч рублей. Федор и раньше видел, что партнер его не очень увлечен их совместным делом, поскольку у него есть свое, и история с налоговой ошибкой только подтвердила его подозрения. Поэтому Федор выкупил долю и снова стал единственным хозяином своего дела. А сколько приходилось возиться с этими злосчастными супермаркетами «Ассорти»… Федору нужно было ездить на склад за железную дорогу, забирать доставленные из Мо- сквы книги. Потом сортировать и снабжать штрихкодами. Потом развозить по магазинам, дожидаться приемки и рас- кладывать на стойках. И так каждую неделю. Продолжать сортировку в «Силе ума» и каждый раз наво- дить после этого порядок стало совсем уж невыносимо, и Фе- дор снял под склад угол в типографском цеху. От основного помещения угол был отгорожен листовым железом, а его окна были закрыты фанерой. Там было холодно и тоскливо, но зато стоило это помещение всего пять тысяч рублей в ме- сяц, а находилось недалеко от магазина. Федор называл помещение не складом, как он именовал пространство за перегородкой в «Силе ума», а более реали- стично: бичевским уголком. Он приезжал в бичевский уголок поздно вечером, всю ночь клеил штрихкоды, слушал, как ухают типографские станки, и курил, чтобы согреться. Этими долгими холодны- ми ночами, освещенными резким светом ламп накалива- ния, Федор частенько задумывался о том, стоит ли хвататься за любую возможность, которую дает тебе случай. Ведь, может быть, этот случай — слепой, с перспективой стать несчастным ? Маленький ты еще, идеалист… Комментарий в блоге Федора Однако Федор продолжал клеить и курить, курить и клеить . Но неудачи и ошибки последних недель, все вместе взятые, не шли ни в какое сравнение с той бедой, которую Федор сотворил для себя своими собственными руками, причем пребывая в твердой уверенности, что творит буду- щее благополучие. В начале года он набрался смелости и стал просить поставщиков об отсрочке оплаты. Ведь он был уже не про- сто мечтательный молодой человек в очках, вооруженный планом открытия книжного магазина. «Сила ума» работала с десяти до восьми каждый день без перерывов на обед и вы- ходных. Люди приходили, покупали дорогие книжки. План стал реальностью. Тем не менее, когда поставщики согласились отгрузить книги в кредит, Федор удивился, как прежде удивлялся, что люди покупают книги в магазине, который он придумал и открыл. Раньше Федор сначала платил и только потом получал книжки, теперь же ему сначала присылали товар, а платить за него нужно было потом. Он так обрадовался этому «потом», что воспользовался новыми возможностями совершенно бездарно. Хотя и осоз- нал это только спустя несколько месяцев после возвращения из Троицка. На радостях Федор набрал много книг, движимый в общем-то верной идеей расширить ассортимент и таким образом увеличить выручку с квадратного метра — ведь чем больше в магазине книг, тем выше шанс, что посетитель найдет что-нибудь по вкусу. Но Федор не подумал, что будет, если отсрочка закончит- ся, а книги не продадутся. Он еще не знал элементарного правила, которое знает любой опытный торговец: если берешь товар на условиях 59 Гарлем, НДС, шоколадка отсрочки платежа, то брать его надо ровно столько, сколько ты можешь продать за время отсрочки. Иначе тебя настиг- нет «кассовый разрыв». Иначе придет время, когда ты не смо- жешь расплачиваться с поставщиками, потому что у тебя просто не хватит денег. И вот это время пришло. Книг Федор набрал много, а про- давались они все хуже и хуже. Платить было нечем. Пережитое после этого Федор впоследствии называл не иначе как инициацией. Чтобы стать полноправным членом общества, первобыт- ному молодому человеку нужно было пройти через очища- ющий опыт болезненных обрядов вроде выбивания зубов, выщипывания волос, обжигания огнем или обрезания крайней плоти, а иногда всех этих процедур, вместе взятых. Чтобы стать полноправным членом бизнес-сообщества, в нынешние времена нужно было пройти через опыт на- рушения своих обязательств и обещаний. И Федору такая инициация представлялась не менее болезненной, чем обрезание плоти или выщипывание волос. С первого дня своей трудовой карьеры бывший аспирант и археолог Федор крайне щепетильно относился к своим обязательствам перед партнерами, перед клиентами, перед работодателем. Когда Федор занимался рекламой в «Городе мастеров», потенциальные исполнители рекламных заказов периоди- чески предлагали ему откаты, как образно называли люди в постсоветской России банальные взятки, которые пред- ставлялись вполне дежурным элементом деловых отно- шений. Автор романа «Околоноля», которым считают главного кремлевского идеолога Владислава Суркова, даже назы- вал мздоимство и откаты «вековыми скрепами державы». Магазин «Сила ума», в котором продается книга «Тупица». Сильно! ) Комментарий в блоге Федора Однако Федор Овчинников, будучи историком, считал, что на таких скрепках страна долго не продержится. Поэтому от откатов и взяток в «Городе мастеров» Федор отказывался, чем повергал многих в недоумение. Многие его считали позером. Некоторые называли его занудой. Большинство полагали, что он просто пускает пыль в глаза. Хотя для бывшего археолога и бывшего лимоновца размышления о державе и честном слове отнюдь не пред- ставлялись пустым звуком. И вот теперь Федор Овчинников должен был нарушить данные обязательства, не вернуть в срок деньги, которые ему дали в долг, на время, под честное слово. У него это в голове не укладывалось. Но что он мог поделать? Путей было два: или затянуть платежи, или закрыть бизнес. Если бы Федор закрыл бизнес, он смог бы расплатиться с поставщиками, но тогда ему пришлось бы не только при- знать свое поражение как предпринимателя, причем в самом начале пути, но и оставить без работы тех немногих сотруд- ников, которые уже поверили в «Силу ума» и в начинающего предпринимателя-интеллигента Федора Овчинникова. Если бы Федор затянул платежи, он смог бы расплатиться довольно скоро, сохранить бизнес, встать на ноги и на мно- гие годы стать для издателей надежным партнером, прода- вать в Сыктывкаре их интеллектуальные книжки, которые прежде тут никто не продавал. Федор решил не платить — тянуть время. Собравшись с духом, он стал обзванивать поставщиков: описывал ситуа- цию, договаривался о рассрочках. К его удивлению, большинство издателей отнеслось к неприятным новостям философски. Очевидно, другие партнеры, с которыми они вели дела, прошли подобную 61 Гарлем, НДС, шоколадка инициацию давным-давно. Возможно, они и сами когда-то в своей жизни пережили нечто подобное. Не исключено, что некоторым и вовсе не требовалось какой-либо инициации, чтобы нарушать обещания. Но, как бы тяжело ни давалось Федору расставание с первыми предпринимательскими иллюзиями, этот первый финансовый кризис, отягощенный сезонным падением про- даж, демаршем хозяина помещения, ошибками сотрудников и собственными, не убавил при этом его решимости зани- маться предпринимательством. Федор ведь и не ждал, что будет легко. Федор читал в кни- гах, что все великие предприниматели проходили через тяжелые кризисы, пока строили свои великие предприятия. Федор удвоил усилия, хотя он ведь и до этого не сидел сложа руки. Чтобы поднять продажи, организовал сме- лые акции по раздаче рекламных листовок прямо у дверей конкурентов, в жизни не видевших прежде никакой кон- куренции. Напечатал и распространил по почтовым ящи- кам рекламный каталог. Договорился об автограф-сессии сыктывкарского композитора Михаила Герцмана, который написал книгу воспоминаний «Тупица» (Федору очень хоте- лось, чтобы «Сила ума» из книжного магазина превратилась в культурный центр). Ну а пережив кризис и разобравшись с платежами поставщикам, Федор стал реализовывать анти- кризисную программу. Старшим продавцом в «Силе ума», который отвечал за выкладку книг и недосмотрел с приемкой бестселлеров, работал хороший знакомый Федора. Когда этот хороший знакомый устраивался на работу, Федор спросил, понимает ли он, что на работе они не друзья? Хороший знакомый от- ветил, что понимает. Оказалось, он обманывал либо Федора, либо себя. Компании «Сила ума» требуются молодые энергичные люди, готовые вместе с нами двигать мир! Я не буду предлагать вам баснословную зарплату, полный социальный пакет, гарантированные выходные и трехразовое питание. Возможно, это когда-нибудь будет, но сейчас все наоборот :) Все, что у нас есть, — это будущее. Блог Федора После того как Федор увидел на складе нераспакованные бестселлеры, он хорошего знакомого уволил, не выплатив ему премию. Хороший знакомый на Федора обиделся, пото- му что считал, будто премию заслужил, несмотря на оче- видные недочеты. После этого Федор решил больше никогда не работать с друзьями. Каждый раз, когда Федор впослед- ствии нарушал это правило, он об этом жалел. Вместо уволенного хорошего знакомого отвечать за при- емку и выкладку книг предприниматель назначил рядового продавца Наталью Одинцову, хотя сначала на собеседовании она показалась ему крайне неуверенным в себе человеком. Она долго сидела дома с ребенком, давно нигде не ра- ботала. Федор тем не менее взял ее на работу, потому что в отличие от большинства кандидатов она разговаривала на русском языке, к тому же когда-то продавала книжки в магазине «Букинист». Но спустя полгода Федор стал подозревать, что первое впечатление оказалось обманчиво. Одинцова демонстри- ровала гораздо больше здравого смысла, ответственности и банальной организованности, чем многие другие люди, с которыми Федору приходилось общаться. Он предложил вчерашней домохозяйке повышение, и дела стали налажи- ваться. Чтобы больше не попадать впросак с финансами, Федор решил не только взять на работу бухгалтера, но и заняться финансовым планированием: он стал разрабатывать в про- грамме Excel таблицу, с помощью которой можно было планировать доходы и расходы с учетом отсрочек платежей и видеть приближение проблем до того, как они станови- лись неотвратимыми. Не найдя понимания с хозяином помещения, Федор при- нялся за поиски нового и довольно скоро нашел подходящий 63 Гарлем, НДС, шоколадка вариант, причем в том же торговом центре, на том же ше- стом этаже. Только в соседней секции, в нескольких метрах от старой. Разные части торгового центра в свое время купили у владельца центра разные люди, поэтому у них были разные хозяева. Разные хозяева имели разные представления о сто- имости аренды своих помещений. Правда, площадь нового помещения превышала преж- нюю почти на восемнадцать квадратных метров, и, хотя сто- имость квадратного метра была ниже, общая цена аренды возрастала. То есть вместо того, чтобы решать проблемы упавшей выручки и недостатка финансов экономией, Федор решил бороться с ними увеличением расходов и расширени- ем бизнеса. Федор задумал пойти ва-банк. Федор читал в книжках, что многие выдающиеся компании появились на свет только потому, что их создатели не побоялись пойти ва-банк. «Вырастут ли продажи с увеличением площади магази- на? — задался он вопросом в своем блоге. — Сколько стоит переезд и как сделать его наименее затратным? Стоила ли игра свеч? Где взять деньги на дополнительное торговое оборудование для нового магазина? Даст ли мне банк новый кредит и на каких условиях?» «При спаде не надо расширяться: только увеличишь постоянные расходы», — написал ему в ответ знаток. Этот знаток, может быть, тоже читал книжки про выдающиеся компании, но при этом предполагал, что пошедшие ва-банк куда чаще заканчивают плохо, просто про них не пишут книжки. Хотя впереди и правда был летний спад продаж, Фе- дор знатока не послушался, взял новый кредит в двести Федор: Как вы считаете, что нужно сделать в первую очередь, если у вас планы федерального масштаба? Читатель: Составить завещание. Блог Федора тысяч рублей на закупку новой мебели для большого мага- зина, подписал договор аренды на год. Он был уверен, что выкрутится, найдет способ поднять выручку даже летом, чего бы это ему ни стоило. «Если будет необходимо, я сам буду раздавать листовки “Силы ума” на улице», — напи- сал он. Предстояла большая работа: нужно было переезжать в новое помещение, набирать новых сотрудников, уве- личивать ассортимент за счет аудиокниг и фильмов, придумывать новые креативные ходы. Федор стал раз- мещать рекламу «Силы ума» на заборах и стенах домов: печатал на принтере интригующие отрывки из худо- жественных книжек, а в конце писал: «Продолжение — в “Силе ума”». Весь город покрылся литературными листовками, как прежде весь город покрывался граффити «Смерть буржуям». Чтобы было куда посадить бухгалтера, да и самому на- конец куда-нибудь приткнуться, Федор снял свой первый офис. Он нашел подходящую недорогую комнатку на «пер- вой линии» прямо на одной из центральных улиц, причем недалеко от магазина. В том же доме располагалось престижное в городе с дву- мя Ы кафе Lounge, а также инвестиционная компания «Ди- лер» и студия загара «Шоколадка». Коридор украшал реклам- ный плакат с загорелой женщиной, на которой из предметов одежды имелись только темные очки, сережки и лента для волос. Помимо «Дилера» и «Шоколадки» в доме располагалось и мужское общежитие. Наверное, это отчасти объясняло, почему вместо сосков у женщины были дырки, а двор дома превратился в помойку, будто развороченную недавним ураганом. Постояльцы общежития не утруждали себя 65 Гарлем, НДС, шоколадка выносом мусора и выбрасывали обертки и бутылки прямо в окна, которые выходили не на улицу, а во двор. Лестнич- ная площадка, куда Федор выходил покурить, была испи- сана кривыми граффити вроде: «Настя К. сучка. Чмо тупое. Шлюха. Вротберушка». В некотором смысле это общежитие представляло собой довольно точную метафору устройства жизни в стране Фе- дора: увеселительные заведения и инвестиционные фирмы в беспросветной разрухе, скрытой за более-менее сносным фасадом. «Когда вечером выходишь на улицу через темные коридо- ры общаги, ощущение, что попал на окраину Гарлема, каким его показывают в криминальных фильмах 80-х, — написал Федор в дневнике. — Не так давно в этом офисе я пытался объяснить опытному кандидату-бухгалтеру, зачем я публи- кую отчеты о продажах на сайте. Серьезная женщина лет сорока, планировавшая сбежать из какой-то корпорации, смотрела на меня как на чудака». Правильно оценив этот взгляд, Федор решил пока не рас- сказывать ей о своих планах построить федеральную книж- ную сеть, которые в последнее время стали занимать его все больше и больше. Хотя «Сила ума» едва зарабатывала, чтобы платить аренду и расплачиваться по кредитам, Федор стал всерьез думать о появлении «Силы ума» в каждом крупном российском городе. Конечно, можно было мечтать о том, чтобы «Сила ума» появилась в других городах недалеко от Сыктывка- ра, но Федор понимал, что интеллектуальный книжный магазин может выжить только в большом городе. Поэтому нужно идти за пределы республики. План казался ему не фантастическим, а реальным. Надо только разработать эффективную технологию и продавать Сегодня все болит: мышцы, спина, шея — результат двухдневного переезда магазина. Блог Федора франшизу начинающим предпринимателям, чтобы люди открывали по технологии Федора магазины под вывеской «Сила ума» и платили за это Федору процент. Хотя он не хотел просто получать процент, не в проценте было дело. Он хотел создать сеть единомышленников- пассионариев, которые помогали бы друг другу строить бизнес, обмениваться опытом. Такую сеть Федор думал наладить уже в ближайшее время, хотя в тот момент у него не было никакого повода предполагать, что его собственный бизнес доживет даже до первой годовщины. Наверное, такие мысли помогали ему продолжать движе- ние, видеть за Гарлемом и бичевским уголком нечто боль- шее, чем помойку около мужской общаги и неотапливаемый склад в заброшенной типографии, где проходила его новая предпринимательская жизнь. Наверное, людям вообще, чтобы жить, как правило, нужно видеть за своей будничной жизнью нечто большее. Федор даже поделился наполеоновскими планами с чита- телями блога. Через три дня после публикации он получил три письма от начинающих предпринимателей из Казани, Волгограда и Ейска. Он только знакомился с первым кассовым разрывом в своей жизни и только проходил инициацию, а люди уже интересовались условиями предоставления франшизы. Фе- дор вынужден был признать, что пока еще не готов, но скоро обязательно подготовится. Десятого июня он отпраздновал свой очередной день рождения. Вместе с друзьями пошел гулять по городу. Как это часто случается у мужчин, зашел разговор об автомоби- лях. Федору похвастаться было нечем: к тому времени скри- пучие «Жигули» он сменил на «Хендай-Акцент». И хотя его 67 Гарлем, НДС, шоколадка новая машина имела иностранное название, она оказалась не менее скрипучей. Федору, конечно, нравились хорошие машины, но авто- мобили никогда не входили у бывшего лимоновца и бывшего археолога в число важнейших жизненных приоритетов. Однако тогда он поддался настроению праздничного дня. И когда мимо проехала Toyota Camry, эта машина, стоившая чуть ли не дороже всего его бизнеса, вдруг пред- ставилась ему всеобъемлющим символом делового и жиз- ненного успеха, к которому он стремился. По телевизору Федор видел рекламу этой машины. Рекламный слоган призывал: «Управляй мечтой». И хотя Федор ходил на работу в офис в мужском обще- житии и едва справлялся с выплатой по своим многочис- ленным долгам — иными словами, мечта Федора пока была совершенно неуправляемая, — начинающий предпринима- тель сказал друзьям, посмотрев вслед автомобилю: — Через год я куплю себе «Тойоту-Камри». Этим он как бы говорил друзьям: через год моя жизнь из- менится на сто восемьдесят. Через год все будет иначе. Через год все будет не так, как сейчас. Через год, несмотря ни на что: несмотря на Барумбай- ский мост, несмотря на нераспакованные бестселлеры, несмотря на бухгалтерские ошибки и финансовые просчеты, несмотря на падение выручки и рост арендной платы, — я построю для себя, для своей семьи, для своих сотрудников и для всего своего города новую реальность. Силой ума. — Этого не будет никогда, — сказали друзья. |