Геодезия строение перекрытий. Талеб Нассим Николас - Антихрупкость (Человек Мыслящий. Идеи, сп. Талеб Нассим Николас Т16 Антихрупкость. Как извлечь выгоду из хаоса Нассим Николас Талеб Перс англ. Н. Караева. М. КоЛибри, АзбукаАттикус, 2020. 768 сил 9785389098923 Антихрупкость книга
 Скачать 5.15 Mb.
|
|
длиннее. Иначе говоря, чем дольше существует технология, тем дольше она может продержаться в будущем. Я продемонстрирую это на примере (не все понимают, о чем идет речь, с первого раза. Скажем, я знаю о некоем джентльмене, что ему сорок лети хочу предсказать, сколько ему осталось. Я смотрю в актуарные таблицы, которые используют страховые компании, и нахожу стандартизированную по возрасту предполагаемую продолжительность жизни. Таблица сообщает, что у джентльмена впереди 44 года жизни. На будущий год, когда ему исполнится 41 год (или, что тоже самое, если взять человека, которому 41 год сейчас, джентльмену останется жить немногим больше 43 лет. Каждый следующий год снижает ожидаемую продолжительность жизни почти на годна деле — чуть меньше, чем на год, так что если при рождении ожидаемая продолжительность жизни составляет 80 лет, в этом возрасте она будет ненулевой, а составит еще около десятка лет) * Для всего того, что не портится, верно обратное. Приведу для ясности приблизительные цифры. Если книга переиздавалась на протяжении сорока летя могу предсказать, что ее будут переиздавать еще сорок лет. Однако, ив этом главное отличие от портящихся явлений, если книгу станут переиздавать и через десять лет, можно будет прогнозировать, что она * 13 июня 1964 г. в журнале The New Republic появилась статья с замечательной фразой (пусть автор и ошибся, применив ее к портящимся явлениям. Цитирую Карьерные перспективы телевизионного комика пропорциональны сумме его появлений на экране. Этот принцип верен для молодых комиков, ноне для пожилых (комики, к сожалению, тоже портятся. Однако у технологий и книг таких ограничений нет 477 N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 477 14.10.2013 15:04:39 14.10.2013 15:04:39 Нас сим Ник о л ас Тале б станет переиздаваться и полвека спустя. Вот почему вещи, окружающие нас долгое время, как правило, не стареют, подобно людям, — они стареют наоборот. Каждый год, который вещь сумела пережить, удваивает ее ожидаемую продолжительность жизни. А это говорит нам о том, что вещь неуязвима. Неуязвимость явления пропорциональна длительности его жизни! Физик Ричард Готт привел совсем иные доводы, но пришел к тому же заключению все то, что мы случайно наблюдаем, скорее всего, находится не вначале и не в конце жизненного пути, а где-то посередине. Доказательство Готта раскритиковали как неполное. Но когда он проверял собственный тезис, проверке подвергалось, по сути, то положение, которое я привел выше ожидаемая продолжительность жизни явления пропорциональна длине его прошлого. Готт составил список бродвейских постановок за один день (17 мая 1993 года) и предсказал постановки, которые пользуются популярностью дольше прочих, продержатся дольше, и наоборот. Его предсказание сбылось на 95 процентов. В детстве Готт видел как пирамиду Хеопса (возраст — 5700 лет, таки Берлинскую стену (возраст — 20 лети верно предположил, что первая переживет вторую. Пропорциональное увеличение ожидаемой продолжительности жизни не нуждается в дополнительной проверке это прямое проявление принципа победитель получает все в долгосрочном плане. Когда я рассказываю об этой концепции, слушатели обычно делают две ошибки. Людям сложно понять доводы из теории * Цифры, как я и сказал, приблизительны. Я предполагаю, что каждый следующий год удваивает дополнительную ожидаемую продолжительность жизни. Наделе коэффициент может быть выше — например, 2,5 и более. На языке математики эффект Линди говорит у того, что не портится, ожидаемая продолжительность жизни увеличивается с каждым следующим днем жизни 478 N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 478 14.10.2013 15:04:39 14.10.2013 15:04:39 Ан тих р у п кость вероятностей, особенно если они много времени просидели в Интернете (это не значит, что во всем виноват Интернет как правило, понимание вероятности дается нам с трудом. Первая ошибка — это когда в качестве контрпримера приводят технологию, которая сегодня неэффективна и умирает, скажем наземные телефонные линии, печатные СМИ и кабинеты с бумажными бланками налоговых деклараций. Поскольку многих неоманьяков оскорбляет то, что я говорю, они приводят эти примеры, яростно брызжа слюной. Но мой довод не касается всех технологий вообще, он касается ожидаемой продолжительности жизни, то есть попросту средней величины, вычисленной на основе вероятностей. Если я знаю, что у сорокалетнего мужчины нашли неоперабельный рак поджелудочной железы, я не стану оценивать продолжительность жизни этого человека по обычным актуарным таблицам было бы ошибкой думать, что мужчине, как и всем его ровесникам, которые не больны раком, осталось жить 44 года. Точно также кто-то (технологический гуру) по-своему интерпретировал мою идею и предположил, что Интернету, которому сегодня меньше 20 лет, осталось всего 20 летно я говорю о средних значениях, а не о конкретных случаях. В целом чем старее технология, тем дольше она будет жить — и тем больше моя уверенность в том, что так оно и будет * Тут важен следующий принцип я не говорю, что ни одна технология не устаревает, я говорю лишь, что технологии, которые могут устаревать, уже мертвы. Вторая ошибка — считать, что человек, использующий юную технологию, молодеет душой, — содержит и логи Заметим также, что эффект Линди инвариантен относительно определения технологии. Вы можете определить ее как автомобиль с откидным верхом или просто как автомобиль, как книга в переплете или, шире, просто книга включая электронные тексты эффект Линди будет влиять на ожидаемую продолжительность жизни технологии, как бы мы ее (технологию) ни определяли 479 N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 479 14.10.2013 15:04:39 14.10.2013 15:04:39 Нас сим Ник о л ас Тале б ческую ошибку, и предрассудок. Она ставит с ног наголову вклад поколений, порождая иллюзию, будто молодежь дает миру больше, чем старшее поколение. Между тем статистика говорит нам, что молодое поколение не делает почти ничего нового. Эту ошибку совершают многие, а недавно я видел раздраженного консультанта по прогнозам, обвинившего тех, кто не прыгает от радости при виде новых технологий, в косности мышления (этот человек старше меня, как и многие мои знакомые неоманьяки, выглядит он болезненно, формой тела напоминает грушу, его челюсти плавно переходят в шею. Яне понял, почему тот, кто любит старинные вещи, обязательно должен быть стариком в душе. Получается, если я люблю античность, значит, я должен поступать более «по-стариковски», чем тот, кто любит более молодую средневековую литературу. Эта ошибка напоминает заблуждение, согласно которому тот, кто ест говядину, превращается в корову. Только отказ от говядины менее вреден, чем отказ от старины технология, будучи объектом скорее информационным, чем физическим, не стареет органически, в отличие от людей по меньшей мере, не обязана стареть. Колесо не является старой технологией — оно не может устареть. Если концепцию нового и старого применить к поведению больших групп, она станет еще более опасной. Получается сущая ерунда если быте, кто не желает смотреть рафинированные липовые минутные сетевые лекции, прислушивались к подростками людям за двадцать, которые это делают и от которых якобы зависит будущее, мир был бы лучше Да, прогресс часто движется молодежью — она сравнительно свободна от системы и смело действует там, где старики бездействуют из-за того, что итак пострадали от жизни. Но именно молодые люди предлагают хрупкие идеи — не потому, что молоды, а потому, что несозревшие идеи хрупки. И, конечно, тот, кто торгует новаторскими идеями, не за 480 N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 480 14.10.2013 15:04:39 14.10.2013 15:04:39 Ан тих р у п кость работает много на ценностях прошлого. Новую технологию куда легче продавать дороже ее стоимости. Я получил любопытное письмо от Пола Дулана из Цюриха, интересовавшегося, как мы можем учить наших детей навыкам, необходимым в XXI веке, если сами не знаем, какие навыки в этом веке понадобятся Пол изящно сформулировал аспект большой проблемы, которую Карл Поппер назвал ошибкой историцизма. Мой ответ сводился к тому, что следует давать детям читать античные книги. Будущее лежит в прошлом. На этот счету арабов есть пословица у кого нет прошлого, у того нет и будущего * . Н Е СКОЛЬКО ЗАБЛУЖДЕНИЙ Далее я расскажу об эффекте, который называю эффектом одураченных случайностью. У информации есть поганое свойство она скрывает неудачи. Многие играют на фондовом рынке, потому что слышали о людях, разбогатевших на торговле акциями и построивших огромный особняк через дорогу, — но поскольку о неудачах известно куда меньше, инвесторы в результате переоценивают свои шансы на успех. Тоже относится к сочинительству мы невидим прекрасных романов, потому что их не переиздают, и уверены, что если успешные романы хорошо продаются, значит, они хорошо написаны (чтобы это ни значило, и то, что написано хорошо, будет продаваться. Так мы путаем необходимое и случай Из-за того же самого эффекта Линди болезни и состояния, которые не считались болезнями сто и более лет назад, — это, скорее всего, либо болезни цивилизации, излечимые посредством via negativa, либо не болезни, а надуманные состояния. Таковы многие психологические состояния, обозначаемые сленговыми словечками и идиотическими классификациями тип А, пассивный агрессор и прочее 481 N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 481 14.10.2013 15:04:39 14.10.2013 15:04:39 Нас сим Ник о л ас Тале б ное: так как у всех сохранившихся технологий есть очевидные преимущества, мы делаем вывод, что все технологии, у которых есть преимущества, сохранятся. Дискуссию о том, какое непостижимое качество может помочь выживанию, я придержу до раздела о собаке Эмпедокла. Здесь же речь пойдет о предрассудке, который заставляет нас верить в силу ка- кой-либо технологии и ее способность завоевать мир. Еще один предрассудок, из-за которого мы переоцениваем технологию, появился по той причине, что мы замечаем динамику, ноне статику. Классический случай, описанный психологами Даниэлем Канеманом и Эймосом Тверски, касается богатства. (Эти психологи выдвинули гипотезу, по которой наш мозг предпочитает работать с наименьшими затратами и попадает в ловушку они первыми стали выявлять и классифицировать предрассудки, связанные с восприятием случайных исходов и решений, принятых в условиях неопределенности) Если выскажете кому-то: Вы потеряли десять тысяч долларов, — человек огорчится куда больше, чем когда вы сообщите Стоимость вашего портфеля, составлявшая 785 тысяч долларов, теперь составляет 775 тысяч. Наши мозги любят кратчайший путь, и перемену легче заметить (и принять, чем отдельно взятый итог. Для нее нужно меньше памяти. Психологическая эвристика (часто мы и сами не понимаем, что она работает) в форме подмены итога динамикой распространена достаточно широко, и касается в том числе очевидных вещей. То, что варьируется и меняется, ноне так важно, мы замечаем лучше, чем то, что важно, ноне меняется. Наше существование больше зависит отводы, чем от мобильных телефонов, но так как вода остается водой, а телефоны меняются, мы склонны преувеличивать роль телефонов в нашей жизни по сравнению с водой. Поскольку новые поколения более N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 482 N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 482 14.10.2013 15:04:39 14.10.2013 15:04:39 Ан тих р у п кость агрессивно осваивают технологию, мы замечаем, что они больше экспериментируют, но игнорируем тот факт, что новая технология, как правило, быстро исчезает. Инновации чаще всего неудачны, а львиная доля книг проваливается, но это не должно останавливать ни новаторов, ни писателей. Н е ом ан и я и эффект беговой дорожки Вы едете по шоссе в японской машине (возраст — два года, и вас обгоняет автомобиль той же марки, последняя модель, и выглядит она совсем по-другому. И заметно лучше. Заметно лучше Бамперу нее чуть больше, а задние фары шире. Если не считать этих несущественных деталей (и, может быть, едва заметных технических улучшений, отличающих две машины на десятые доли процента, автомобиль выглядит точно также, но вам так не кажется. Вы видите фары и понимаете, что пришла пора менять машину. Эта замена после продажи старой машины обойдется вам дополнительно в треть стоимости нового автомобиля — и все ради маленьких, в основном несущественных изменений. Однако менять машины дешевле, чем менять компьютеры, — ликвидационная стоимость старого компьютера близка к нулю. Вы используете компьютер Apple Mac. Вы приобрели последнюю модель неделю назад. Человек, сидящий рядом с вами в самолете, вынул из портфеля более старую версию. Сразу видно, что она и ваш компьютер состоят в родстве, однако старая модель выглядит чуждо. Она толще, у нее куда менее изящный экран. Вы забыли о том, что когда-то пользовались этой самой моделью — и были счастливы. То же самое с мобильным телефоном высмотрите сверху вниз на тех, кто носит старые, огромные модели. Но пару лет назад высчитали эти же модели маленькими и красивыми 483 N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 483 14.10.2013 15:04:39 14.10.2013 15:04:39 Нас сим Ник о л ас Тале б Так же дело обстоит со многими технологиями и современными вещами лыжи, машины, компьютеры, компьютерные программы — кажется, мы скорее замечаем разницу между версиями, чем общее. Мы быстро устаем оттого, что у насесть, и постоянно озабочены поисками версий 2.0 и апгрейдов. А потом — очередной усовершенствованной реинкарнации той же самой вещи. Импульс к покупке новых вещей, которые в конце концов потеряют новизну, особенно если сравнить их с еще более новыми вещами, называется эффектом беговой дорожки. Он порождается тем же генератором предрассудков, который заставляет нас больше обращать внимание на перемены (что описано в предыдущем разделе мы видим изменения — и нас перестают удовлетворять некоторые виды и классы товаров. Эффект беговой дорожки был изучен Дэнни Канеманом и его коллегами, когда они исследовали психологию так называемых гедонических состояний. Человек покупает новую вещь, ощущает большее удовлетворение после первоначального толчка, затем быстро возвращается в предыдущее состояние. Когда вы «апгрейдитесь», вам приносят радость изменения в технологии. А потом вы к ним привыкаете и начинаете охотиться за очередной новой вещью. При этом мы свободны от беговой дорожки, когда имеем дело с античным искусством, старинной мебелью и всем тем, что не считаем технологией. Вы можете повесить на стену комнаты картину, написанную масляными красками, и поставить под ней телевизор с плоским экраном. Пусть картина будет написанной сто лет назад копией старинного голландского полотна темное, зловещее небо Фландрии, великолепные деревья, скучный, но такой спокойный сельский пейзаж. Я уверен, что вы не станете «апгрейдить» картину, а вот ваш телевизор с плоским экраном вскоре подарите местному отделению какого-нибудь фонда, который помогает больным людям 484 N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 484 14.10.2013 15:04:39 14.10.2013 15:04:39 Ан тих р у п кость То же с кулинарией не забудьте о том, что мы пытаемся подражать обеденным традициям XIX века. Значит, есть по крайней мере еще одна область, в которой оптимизация нас не вдохновляет. Я пишу эти строки от руки при помощи видавшей виды авторучки. Яне беспокоюсь о том, что мои ручки устарели. Многим из них по десять и больше лета одной (лучшей) я пользуюсь по меньшей мере 30 лет. Некритичны для меня и перемены в целлюлозной промышленности. Я предпочитаю бумагу и записные книжки от Clairefontaine, которые едва ли менялись с самого моего детства, — разве что их качество стало немного хуже. Но когда мне нужно перевести мою писанину в электронную формуя начинаю тревожиться вдруг мой компьютер Mac — не лучшее средство для этой работы Я где-то слышало том, что есть новая модель с более выносливым аккумулятором, и планирую проапгрейдиться, когда у меня будет очередной приступ шопинга. Отметим странное противоречие в том, как мы воспринимаем вещи в технологической и реальной областях. Сколько бы разя ни оказался в самолете рядом с каким-ни- будь бизнесменом, читающим всю ту ерунду, которую бизнесмены запихивают себе в электронные книжки, этот человек обязательно с презрением посмотрит намою бумажную книгу, сравнивая ее с собственной читалкой. Предположительно читалка более эффективна. Она сохраняет суть книги (бизнесмен считает, что суть — это информация, при этом более удобна, потому что можно таскать с собой целую библиотеку и оптимизировать время между посещениями площадки для гольфа. Яне видел никого, кто говорил бы об огромной разнице между электронными и бумажными книгами их отличают запах, текстура, количество измере- N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 485 N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 485 14.10.2013 15:04:39 14.10.2013 15:04:39 Нас сим Ник о л ас Тале б ний (страница трехмерна), цвета, возможность переворачивать страницы, телесность книги по сравнению с компьютерным экраном, а также скрытые свойства, из-за которых чтение одних и тех же текстов непредсказуемо различается. Обычно говорят только о том, что у электронной и бумажной книг много общего (как похоже на книгу это изумительное устройство. Между тем, если кто-то станет сравнивать читалки разных моделей, акцент неизбежно будет сделан на их мелких отличиях. Точно также ливанцы, встречая сирийцев, обращают внимание на незначительные отличия в тех родственных левантийских диалектах, на которых они говорят, а встречая итальянцев, концентрируются на поиске речевого сходства. Можно вывести эвристическое правило, помогающее отделять одну категорию вещей от другой. Во-первых, переключатель «вкл./выкл.». Всякая вещь, у которой есть кнопка «вкл.» или «выкл.» и которую нужно отключить прежде, чем на меня наорет стюардесса, неизбежно попадает в одну и туже категорию (ноне наоборот, ведь есть множество вещей без кнопок, которые все равно связаны с неоманией). Имея дело с такими вещами, я обращаю внимание на изменения и подвергаюсь при этом риску заболеть неоманией. Все то, что изготовлено частниками, несет на себе отпечаток любви создателя и придумано, чтобы радовать эти вещи, в отличие от электроники, не рождают в нас мучительного ощущения несовершенства. Все технологичное по определению хрупко. Вещи, изготовленные частниками, создают минимальный эффект беговой дорожки. И они обладают антихрупкостью — взять хоть ботинки, которые я разнашивал несколько месяцев. У вещей с кнопкой «вкл./выкл.» такой компенсирующей ан- тихрупкости нет 486 N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 486 14.10.2013 15:04:39 14.10.2013 15:04:39 Ан тих р у п кость Но, к сожалению, некоторым вещам стоило бы быть ибо- лее хрупкими — и эта мысль приводит нас к разговору об ар- хитектуре. А Р ХИТЕ К ТУРА И НЕОБРАТИМАЯ НЕ ОМАН И Я Эволюционная борьба одних архитекторов с другими приводит к сложной форме неомании. Беда модернистской — и функциональной — архитектуры в том, что она недостаточно хрупка, чтобы разрушаться физически, так что уродливые здания продолжают стоять, причиняя нам умственное страдание. Оттачивать пророческий талант на хрупкости таких зданий практически бесполезно. Городское планирование, между прочим, демонстрирует основное свойство так называемого эффекта сверху вниз обычно то, что спускается сверху вниз, необратимо, поэтому ошибки невозможно исправить, в то время как все то, что развивается снизу вверх, растет постепенно и пошаго- во что-то рождается, что-то исчезает, нов итоге что-нибудь да получается. Далее, у всего того, что развивается естественным путем, будь то города или индивидуальные дома, есть фрактальное свойство. Все живое, все организмы или их части, будь то легкие или деревья, возникают сами собой, путем покорной случайности. Что такое фрактал Вспомните озарение Мандельброта (об этом упоминалось в главе 3): фрактал это то, что объединяет несовершенство и похожесть вещей (Мандельброт предпочитает слово «самоподобие»). Например, деревья пускают ветви, которые выглядят как маленькие деревья, а те пускают ветви поменьше, итак далее любая из этих ветвей — это чуть измененная, но все 487 N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 487 14.10.2013 15:04:39 14.10.2013 15:04:39 Нас сим Ник о л ас Тале б таки узнаваемая версия целого. Разнообразие фракталов базируется на нескольких правилах повторения исходных паттернов. Фракталы по сути несовершенны, нов их причудливом поведении прослеживается свой метод. Все в природе фрактально, несовершенно и разнообразно, однако развивается по какой-то логике. Всесовершенное по контрасту относится к евклидовой геометрии, которую мы изучаем в школе эти гладкие, упрощенные формы разнообразными не назовешь. Увы, современная архитектура тяготеет к гладкости, хотя и старается казаться причудливой. То, что конструируется сверху вниз, обычно лишено индивидуальности (то есть фрактальности) и кажется мертвым. Иногда модернизм приближается к естественности, но так ее и не достигает. Здания Гауди в Барселоне, построенные на переломе XIX и XX веков, вдохновлены природой и богатой деталями архитектурой (барочной и мавританской. Мне довелось побывать в таком здании, в квартире, сдающейся внаем она выглядела как улучшенная пещера и поразила меня богатством деталей. Я был убежден, что бывал там в прошлой жизни. Богатство деталей, как ни странно, будит внутренний мир. Однако идея Гауди таки осталась идеей, разве что она расхвалила модернизм в его неестественной и наивной версии поздние модернистские строения все гладкие и полностью лишены фрактального несовершенства. Я получаю огромное удовольствие, когда пишу, глядя на деревья и, если возможно, на дикие сады с папоротниками. А белые стены с прямыми линиями, евклидовыми углами и идеальными формами меня напрягают. Но когда такие здания уже построены, избавиться от них невозможно. Почти все дома, которые были возведены после Второй мировой, обладают неестественной гладкостью 488 N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 488 14.10.2013 15:04:39 14.10.2013 15:04:39 Ан тих р у п кость Иногда такие строения причиняют не только эстетический вред многие румыны горько жалеют о том, что диктатор Николае Чаушеску уничтожил традиционные деревни и заменил их современными высотками. Неомания и диктатура это взрывоопасная комбинация. Отдельные французы считают модернистскую архитектуру многоквартирных пригородов повинной в массовых выступлениях иммигрантов. Журналист Кристофер Колдуэлл писало неестественных жилых условиях «Ле Корбюзье называл дома машинами для жизни. Французские многоквартирные дома стали, как мы знаем, машинами для отчуждения». Нью-йоркская активистка Джейн Джейкобс вела героическую борьбу с неоманией в архитектуре и городском планировании. Эта неомания проявилась в модернистской мечте Роберта Мозеса, который хотел улучшить Нью-Йорк, снеся жилые дома и проложив широкие дороги и автострады, то есть совершив большее преступление против естественного порядка, чем барон Осман, тот, который (как упоминалось в главе 7) в XIX веке снес целые кварталы Парижа ради больших бульваров, |