Геодезия строение перекрытий. Талеб Нассим Николас - Антихрупкость (Человек Мыслящий. Идеи, сп. Талеб Нассим Николас Т16 Антихрупкость. Как извлечь выгоду из хаоса Нассим Николас Талеб Перс англ. Н. Караева. М. КоЛибри, АзбукаАттикус, 2020. 768 сил 9785389098923 Антихрупкость книга
Скачать 5.15 Mb.
|
Grand Boulevards. Джейкобс выступала против высотных зданий, потому что они искажают опыт горожанина, живущего на уровне улицы. Она спорила с Мозесом и по поводу скоростных автострад, которые хороши для путешествий, но высасывают жизнь из города. Джейн Джейкобс считала, что город строится для пешеходов. Мы опять видим дихотомию машина — организм для Джейкобс Нью-Йорк был живым организмом, а для Мозеса — машиной, которую можно улучшить. Мозес планировал даже снести Вест-Вил- лидж; лишь благодаря петициями упорной борьбе Джейкобс этот район — красивейший на Манхэттене — сохранился почтив целости. Впрочем, следует отдать Мозесу должное не все его проекты были настолько гнусными, часть из них N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 489 N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 489 14.10.2013 15:04:39 14.10.2013 15:04:39 Нас сим Ник о л ас Тале б принесла городу пользу, скажем, с появлением автострад парки и пляжи сегодня более доступны среднему классу. Вспомним, что я говорило муниципалитетах при укрупнении их свойства меняются, так как проблемы по мере увеличения их масштаба становятся все более абстрактными, ас абстракциями люди работать не умеют. Тот же принцип следует применять и к городской жизни районы — это деревни, и пусть они остаются деревнями. Не так давно я застрял в лондонской пробке, где, как говорят, скорость передвижения сейчас такая же, как и полтора века назад, а то и еще меньше. Чтобы пересечь Лондон из конца вконец, мне потребовалось почти два часа. Когда темы для беседы с водителем (поляком) кончились, я задался вопросом может, барон Осман был прав Может, Лондон стал бы лучше, если бы местный Осман снес некоторые районы и проложил для удобства передвижения широкие транспортные магистрали Тут меня осенило, что, если в Лондоне столь плотное движение, это означает, что люди хотят здесь жить, а значит, плюсы Лондона превышают его минусы, то есть издержки. Больше трети лондонцев родились заграницей здешнее население растет не только за счет иммигрантов, но и за счет богатейших жителей планеты, которые покупают особняки в центре Лондона. Возможно, богачей привлекает именно отсутствие широких авеню и невмешательство государства. Никто не хочет покупать особняки в Бразилиа, идеальном городе, построенном сверху вниз на пустом месте. Я проверил свою догадку и убедился в том, что самые дорогие районы Парижа сегодня (такие, как Шестой округи остров Сен-Луи) — это места, нетронутые модернизаторами века. Наконец, лучший довод против телеологического дизайна. Уже построенные здания постоянно меняются, словно N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 490 N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 490 14.10.2013 15:04:39 14.10.2013 15:04:39 Ан тих р у п кость им нужно медленно эволюционировать и приспосабливаться к динамической среде они меняют цвет, форму, окна — и характер. В книге Как здания учатся (How Buildings Learn) Стюарт Брэнд показывает в картинках, как здания эволюционируют, словно нечто вынуждает их претерпевать метаморфозы и превращаться во что-то неузнаваемое. Как ни странно, те, кто возводит дома, не учитывают опциональность будущих перемен. О кн а от стенки до стенки Мой скептицизм в отношении архитектурного модернизма не абсолютен. Хотя по большей части такая архитектура вызывает неестественный стресс, некоторые ее элементы улучшают мир. Так, окна от пола до потолка в сельской местности приближают нас к природе — здесь технология опять же делает себя (в буквальном смысле слова) невидимой. В прошлом размеры окна зависели от отапливаемости помещения теплоизоляции не было, и тепло быстро улетучивалось через окно. Сегодня материалы позволяют нам переступить через подобные ограничения. Добавлю еще, что французскую архитектуру во многом сформировал введенный после революции налог на окна и двери, из-за которого у многих зданий окон почти нет. Как ненавязчивые туфли дают нам ощутить почву под ногами, таки современная техника позволяет некоторым из нас развернуть на 180 градусов тенденцию, которую выразил Освальд Шпенглер: цивилизация движется от деревьев к камню, то есть от фрактала к евклидовой геометрии. Сейчас мы возвращаемся от безупречного камня к богатым деталями фракталами естественности. Бенуа Мандельброт сочинял перед окном, за которым росли деревья он так жаждал фрак 491 N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 491 14.10.2013 15:04:39 14.10.2013 15:04:39 Нас сим Ник о л ас Тале б тальной эстетики, что терпеть не мог ее альтернативу. Ныне современная технология позволяет нам слиться с природой, глядеть на нее не через крошечное окошко, но через целую прозрачную стену, и видеть сочную зелень во всем ее вели- колепии. М е три за ци я Пример неомании на уровне государства кампания по метри- зации, то есть переходу на метрическую систему в противовес архаическим системам мер. Утверждается, что метризация влечет за собой повышение эффективности, а значит, она имеет смысл. Эта логика может казаться безупречной (разумеется, до тех пор, пока кто-то не перекроет ее лучшей, менее наивной логикой, что я и постараюсь сделать. Взглянем в связи с этим на клин между рационализмом и эмпиризмом. Уорвик Кэрнз, активист, близкий по духу Джейн Джейкобс, боролся в суде за право британских фермеров при продаже бананов взвешивать их в фунтах и использовать традиционные меры веса фермеры не желали переходить на более рациональные килограммы. Идею метризации породила Великая французская революция с ее утопическими стремлениями изменить названия зимних месяцев на нивоз, плювиоз и ван- тоз (от слов снежный, дождливый и ветреный, ввести десятичное время, десятидневные недели и провести другие наивно рациональные реформы. К счастью, проект нового измерения времени провалился. Однако после многих неудач в Европе все-таки была введена метрическая система. Прежняя система мер и весов сохранялась в Англии и Соединенных Штатах. Французский писатель Эдмон Абу, посетивший Грецию в 1832 году, через десяток лет после установления независимости, пишет о том, как крестьяне противились метри- N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 492 N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 492 14.10.2013 15:04:39 14.10.2013 15:04:39 Ан тих р у п кость ческой системе, абсолютно для них неестественной, и упрямо использовали османские меры. (Также неудачно модернизировали арабский алфавит. Раньше он легко запоминался по древнесемитским последовательностям букв, которые складывались в слова — «абджад», «хаваз» итак далее, — а теперь существует в виде букв А, Б, Т, СВ итоге выросло поколение арабоговорящих, неспособных перечислить буквы алфавита.) Немногие осознают, что в системах весов, возникших естественным путем, есть своя логика мы используем футы, мили, фунты, дюймы, фарлонги, стоуны (в Великобритании, потому что они замечательно интуитивны и ими можно пользоваться с минимальным напряжением мысли. Такие системы мер, в которых отражаются повседневные реалии, имеются в каждой культуре. В отличие от фута (ступни) слово метр не вызывает у нас никаких ассоциаций. Значение словосочетания тридцать футов я воспринимаю интуитивно, с минимальными усилиями. Миля — от латинских слов milia passuum — это тысяча шагов. Точно также стоун (14 фунтов) соответствует камню. Дюйм (inch в английском, pouce во французском) соответствует большому пальцу руки. Фарлонг — расстояние, которое человек может пробежать, не запыхавшись. Фунт (лат. libra) — то, что можно удержать в руках. Водной из глав мы упоминали шекели это слово в ханаанских языках (северо- западная подгруппа семитских языков) означает веси аналогично английскому фунту. Все эти меры использовались нашими предками неслучайно, да и десятичная система возникла, потому что у нас на руках десять пальцев. В момент, когда я пишу эти строки, какой-нибудь чиновник Европейского союза, из тех, что каждый день съедает на обед 200 граммов хорошо приготовленной пищи и запи- * Перечисленные единицы измерения для носителя языка часто звучат осмысленно футы — это ступни, стоуны — камни и т. д. — Прим. пер 493 N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 493 14.10.2013 15:04:39 14.10.2013 15:04:39 Нас сим Ник о л ас Тале б вает ее 200 сантилитрами красного вина (оптимальное количество для поддержания здоровья, наверняка обдумывает, как бы укоренить эффективность метрической системы в умах жителей сельской местности стран — членов ЕС. К А К ПРЕВРАТИТЬ НАУКУ В ЖУРНАЛИСТИК УМы можем применить критерии хрупкости и неуязвимости к информации хрупкое в этом контексте — это то, что (как ив области технологии) не выдерживает проверки временем. Лучше всего тут применить следующий простой эвристический метод достаточно узнать, как давно были написаны книги и научные работы. Книги, изданные год назад, обычно не стоят того, чтобы их читать (вероятность их выживания очень мала, и неважно, каких рекламируют и насколько сногсшибательными они могут казаться. При выборе книг я руководствуюсь тем же эффектом Линди: книги, которые переиздаются десять лет, мы будем читать еще столько же книги, пережившие два тысячелетия, явно будут снами еще долго, итак далее. Многие это понимают, ноне применяют тот же критерий к научным работам, которые сейчас почти не отличаются от журналистики (за исключением редких оригинальных концепций. Научные труды ориентированы на внимание публики, поэтому они подвержены эффекту Линди: подумайте о сотнях тысяч статей, которые, по сути, являются мусором, хотя в момент публикации их превозносили, как могли. Чтобы определить, является ли научный результат или очередная инновация прорывом, то есть противоположностью мусора, необходимо увидеть все аспекты идеи — и тут всегда есть непрозрачность, которую может рассеять время, N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 494 N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 494 14.10.2013 15:04:39 14.10.2013 15:04:39 Ан тих р у п кость и только время. Как и многие люди, пристально следящие за исследованиями в области лечения рака, я в свое время попался на удочку в какой-то момент все воодушевились, узнав о работе Джуды Фолкмана, считавшего, что можно избавиться от рака, перекрыв доступ крови к опухоли (ей нужна подпитка, для чего опухоль создает новые кровеносные сосуды — это явление носит название неоваскуляризация). На бумаге идея выглядела великолепной, но спустя полтора десятка лет стало ясно, что самый существенный результат тут получен в области, несвязанной с раком, — речь идет о лечении макулодистрофии, дегенеративного заболевания центральной части сетчатки. И наоборот, сравнительно неинтересные результаты, на которые никто не обращает внимания, годы спустя могут превратиться в важнейшие открытия. Время избавляет науку от мусора, выметая из нее чрезмерно расхваленные работы. Некоторые организации превращают научные исследования в дешевый и зрелищный вид спорта, составляя горячие десятки статей в области, например, лечения опухолей кишечника или другой узкой-узкой спе- циализации. Абстрагируясь от научных результатов и взглянув на самих ученых, мы часто увидим тот же тип неоманьяка. Наука страдает недугом, симптом которого — награждать многообещающих ученых моложе сорока эта болезнь поразила экономику, математику, финансы и т. д. Математика — особый случай, здесь ценность результатов видна сразу, поэтому я воздержусь от критики. Что до областей, в которых я разбираюсь, таких как литература, финансы и экономика, могу заверить читателя награды, присуждаемые тем, кому нет сорока, — лучший индикатор незначительности данного ученого. (Примерно также трейдеры считают — и эта точка N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 495 N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 495 14.10.2013 15:04:39 14.10.2013 15:04:39 Нас сим Ник о л ас Тале б зрения проверена временем, — что компании, которые перехвалили за их потенциал и назвали лучшими на обложках журналов или в книгах типа От хорошего к великому, вот- вот покажут плохие результаты — и можно извлечь гигантскую прибыль, если сыграть на понижение) Очень плохо то, что подобные награды заставляют усомниться в себе тех, кто их не получили девальвируют науку, превращая ее в бег на- перегонки. Если нам нужно раздавать награды, вручаться они должны тем, комуза сотню понадобилось почти сто сорок лет, чтобы признать вклад некоего Жюля Реньо, открывшего оп- циональность и выразившего на языке математики как это явление, таки то, что мы назвали философским камнем. Работы Реньо все это время оставались в тени. Если вы хотите доказательств того, как сильно замусорена наука, возьмите любой учебник, который вы с любопытством читали в университете, — неважно, по какому предмету. Откройте учебник на любом месте и посмотрите, актуальна ли изложенная там идея. Велики шансы на то, что она скучна, но все еще актуальна — или нескучна и все еще актуальна. Это может быть знаменитая Великая хартия вольностей 1215 года (история Великобритании, Галльская война Цезаря история Рима, историческое значение школы стоиков (философия, введение в квантовую механику (физика) или генетические деревья собаки кошек (биология). Теперь попытайтесь достать сборник статей по итогам любой конференции в той же сфере — конференции, состоявшейся пять лет назад. Велика вероятность того, что этот сборник будет читаться как газета пятилетней давности, а то и хуже. Сточки зрения статистики поездки на представительные конференции — это такая же трата времени, как покупка лотерейного билета выгоды тут минимальны. N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 496 N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 496 14.10.2013 15:04:39 14.10.2013 15:04:39 Ан тих р у п кость Пять лет спустя из всех докладов таких конференций интересным будет, скорее всего, один на десять тысяч. Наука хрупка! Даже разговор с учителем средней школы или неудачливым профессором университета может принести больше пользы, чем наиболее передовые научные статьи, потому что эти люди в меньшей степени поражены неоманией. Самые содержательные беседы о философии у меня были сучи- телями французских лицеев, которые любят этот предметно не заинтересованы в карьере сочинителя научных статей во Франции философию изучают в последнем классе старшей школы. В любой области познания любители лучше профессионалов, и говорить нужно сними. В отличие от дилетантов, профессионалы относятся к знанию также, как проститутки к любви. Разумеется, если вам повезет, вы наткнетесь на какую- нибудь жемчужину, но обычно речи членов ученого сообщества в лучшем случае напоминают разговоры сантехников, а в худшем — болтовню консьержки, изливающей на вас слухи самого скверного сорта, то есть сплетни о неинтересных людях (других ученых) и всякие пустяки. Да, беседа выдающихся ученых подчас может быть захватывающей те, кто накапливает знания, легко переходят стемы на тему и собирают разрозненные кусочки научного пазла воедино. Но таких ученых на этой планете очень мало. Я завершу этот раздел случаем из жизни. Один из моих студентов (он специализировался, увы, на экономике) спросил меня, как выбирать книги для чтения. То, что вышло за последние двадцать лет, читайте по возможности меньше, за исключением книг по истории, которые не касаются последних пятидесяти лет, — выпалил я с раздражением ненавижу вопросы типа какая у вас самая любимая книга и ка 497 N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 497 14.10.2013 15:04:39 14.10.2013 15:04:39 Нас сим Ник о л ас Тале б кие десять книг высчитаете лучшими. Мои десять лучших книг меняются к концу каждого лета. Кроме того, я посоветовал последнюю книгу Даниэля Канемана, по большей части рассказывающую об исследованиях сорокалетней давности, очищенных и осовремененных. Мой совет казался непрактичным, но студент в итоге пристрастился к трудам Адама Смита, Карла Маркса и Хайека, и эти тексты он рассчитывает цитировать, когда доживет до восьмидесяти. После культурного отрезвления он сказал мне, что неожиданно понял все его ровесники читают современные материалы, а те моментально устаревают. Т О , ЧТО ДОЛЖНО РАЗРУШИТЬСЯ В 2010 году журнал The Economist попросил меня принять участие вопросе на тему Каким будет мир в 2036 году. Зная омоем скептическом отношении к предсказателям, редакторы явно хотели уравновесить моими критическими замечаниями многочисленные творческие прогнозы и надеялись получить мою обычную гневную, презрительную и сердитую филиппику. Тем больше они удивились, когда после двухчасовой (медленной) прогулки я быстро сочинил несколько прогнозов и отослал им текст. Вероятно, поначалу они думали, что я над ними подшутил — или же кто-то взломал мою почту и выдает себя за меня. Обрисовав концепции хрупкости и асимметрии вогнутость в отношении ошибок, я объяснил, что вижу в будущем множество книжных полок от стены до стены, устройства, называемые телефонами, мелкие фирмы итак далее, потому что большая часть технологий старше двадцати пяти лет будут снами и через четверть века — большая часть, N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 498 N-AZB-12371_Antixrupkost_Block.indd 498 14.10.2013 15:04:39 14.10.2013 15:04:39 Ан тих р у п кость не все. При этом хрупкое исчезнет или же сдаст позиции. Что именно хрупкое Все большое, оптимизированное, чрезмерно зависящее от технологии итак называемых научных методов — в противовес проверенной веками эвристике. Современные гигантские корпорации отойдут в прошлое, когда их ослабит то, что сами они считают своей сильной стороной масштаб — враг корпораций, и чем они больше, тем больший ущерб нанесут им Черные лебеди. Города-государства и маленькие компании, скорее всего, сохранятся и будут процветать. Национальные государства, центробанки с печатными станками, министерства экономики могут номинально сохраниться, нов значительной степени утратят власть. Другими словами, то, что мы видим в левой колонке Триады, должно исчезнуть — но, увы, пустое место займут новые хрупкие явления. П РО РОК И И НАСТОЯЩЕЕ Предостерегая об уязвимости чего-либо — то есть делая суб- трактивное (вычитающее) предсказание, — мы ближе к пророкам, какими они были изначально пророки предостерегали, необязательно предсказывали, а если предсказывали, то бедствия, которые произойдут, если люди не прислушаются. Классическая роль пророка, по крайней мере в Леванте, — не смотреть в будущее, а вещать о настоящем. Пророк говорит, что именно делать — или, по моему мнению, скорее о том, чего не делать (чтобы быть менее уязвимым. В ближневосточной * Однажды мне посчастливилось прочесть книгу, созданную пятьсот лет назад этот опыт мало чем отличался от опыта чтения современной книги. Сравните неуязвимость книги со сроком жизни электронных документов ряд файлов с моими работами менее чем десятилетней давности безвозвратно утрачен 499 B-CHM-17920_Antihrupkost_Block.indd 499 18.10.2018 13:09:20 18.10.2018 13:09:20 Нас сим Ник о л ас Тале б монотеистической традиции, в иудаизме, христианстве и исламе пророки прежде всего должны защищать единобожие от его врагов, поклоняющихся идолам язычников, которые могут навлечь беду на заблуждающееся население. Пророк — человек, который общается с единым Богом или по меньшей мере может узнать, о чем Он думает и отчего хочет предостеречь других. Семитское слово «nby», с огласовками «неви» или «неби» (в библейском иврите, почти также звучащее в арамейском («наби’и») и арабском («наби») — это некто, связаный с Богом и выражающий Его волю. Арабское слово наб означает новость (изначально семитский корень в аккадском, «набу», означал звать. Отсюда — греческий перевод «про-фетес» — значит говорящий от чьего-либо имени. Это значение сохраняется в исламе, где у Мухаммеда двойная роль — они пророки посланник (расуль); между званиями представителя, «наби», и посланника, «расуль», имелись незначительные различия. Собственно предсказания делают провидцы или же группа, которая занимается ворожбой, скажем, астрологи, равно поносимые ив Коране, ив Ветхом Завете. Опять же, хананеи были слишком неразборчивы в богословии и различных методах узнавания будущего, поэтому пророк — это именно тот, кто говорит с единым Богом, а не знает что-то про будущее, как простой поклонник Баала. Профессия левантийского пророка не была особенно популярной среди местного населения. Как я отметил вначале главы, никто не гарантировал пророку признание Иисус, говоря о судьбе Илии (который предостерегал от Баала, а потом по иронии судьбы бежал в Сидон, где почитали Баала), возвестил, что несть пророка в отечестве своем. Пророческая миссия не всегда была и добровольной. Посмотрите на жизнь Иеремии, которая полна |