Роберт_Грин_24_закона_обольщения. 4закона обольщенияp r o власт ь ббк 88. 5Г85Перевод с английского Е. Я. МигуновойГрин, Р
 Скачать 3.23 Mb.
|
|
Обратная родительская регрессия. В этом случае возвращаться в детство придется вам: вы должны сознательно сыграть роль милого, оча- ровательного ребенка, к тому же не чуждого сексуальности. Молодые всегда кажутся чрезвы- чайно обольстительными людям постарше. В обществе юных у них возникает такое чувство, будто их собственная молодость вернулась. Но на самом деле они все-таки старше, и вот к все- ляющему силы заряду бодрости, который несет общение с молодыми людьми, примешивается приятная возможность поиграть в их отца или мать. Если ребенок потенциально способен ис- пытывать эротические чувства по отношению к своему родителю — чувства, которые подавля- ются в зародыше, — то с аналогичной пробле- мой со своей стороны может сталкиваться и родитель. В отношениях со своими объектами возьмите на себя роль ребенка, и некоторые из этих подавляемых и загнанных вглубь эротиче- ских чувств выявятся. Может показаться, что эта стратегия требует внушительной разницы в воз- расте, однако это не всегда так. Черты малень- кой девочки, подчеркнуто выраженные у Мэри- лин Монро, действовали с не меньшей силой на ее ровесников. Акцентируя собственную сла- бость или беззащитность, вы к тому же предо- ставляете своим объектам приятную возмож- ность изобразить защитника. НRP_dQV_d SZTfRZdk 1. Родители Виктора Гюго разошлись вскоре после появления на свет будущего писателя в 1802 году. Причиной развода послужила связь матери Виктора, Софи, с генералом, начальни- 602 РОБЕРТ ГРИН ЗАКОН 17 R OBERT G REENE G ком ее мужа. Она забрала троих своих сыновей у отца и уехала из Парижа, объявив, что будет растить детей сама. Отныне мальчики вели сум- бурную жизнь с частыми переездами, периоди- чески страдая от недостатка средств, в то время как мать была увлечена продолжающейся ин- трижкой с генералом. Из всех мальчиков Вик- тор более всех был привязан к матери, он идеа- лизировал ее, соглашался с ней во всем и раз- делял все ее воззрения, унаследовав от нее и ненависть к отцу. Но в детстве ему никогда не доставалось вдоволь ласки и внимания от своей обожаемой матушки. В 1821 году она умерла в бедности и долгах. Виктор долго не мог опра- виться от потрясения, вызванного ее смертью. Год спустя Гюго женился на девушке, с ко- торой его связывала еще детская влюбленность. Адель внешне удивительно походила на его мать. Жизнь в браке поначалу складывалась удачно, однако сходство Адели с его матерью оказалось не только внешним: в 1832 году Гюго обнаружил, что жена изменяет ему с француз- ским литературным критиком Сен-Бёвом, ко- торый к тому же считался тогда лучшим другом писателя. В те годы Гюго уже приобрел извест- ность, но так и не научился быть расчетливым. Он, в сущности, всегда был простодушным человеком, о таких говорят «душа нараспашку». И все же у него не поворачивался язык расска- зать кому-то об этой двойной измене: это было слишком унизительно. Он решил проблему по- своему — сам стал заводить бесчисленные связи с актрисами, куртизанками, за мужними дамами. Гюго не знал удержу, порой назначая свидания поочередно двум, а то и трем разным женщинам в один день. В конце 1832 года одну из пьес Гюго наме- тили к постановке в театре, и он проводил отбор актеров на роли. Двадцатишестилетняя актриса 603 Возвращение в прошлое G Жюльетт Друэ пробовалась на одну из второ- степенных ролей. Обычно державшийся в дам- ском обществе легко и непринужденно, Гюго вдруг почувствовал такую скованность в при- сутствии Жюльетт, что начал заикаться. Перед ним, без сомнения, была самая прекрасная из всех женщин, которых ему приходилось видеть в своей жизни. Ее красота в сочетании со спо- койной сдержанностью испугала его. Нечего и говорить, что Жюльетт получила роль. А Гюго обнаружил, что молодая актриса постоянно присутствует в его мыслях. Ее всегда окружали толпы обожателей. Нечего и надеяться, что она может снизойти до него, обратить на него вни- мание, — по крайней мере, он так думал. Одна- ко как-то вечером он попросил разрешения проводить ее до дому после спектакля, и, к его радости, она отнеслась к этому как к должно- му — его предложение не удивило и не рассер- дило ее, более того, она пригласила его зайти. Он остался у нее на ночь, и вскоре они прово- дили вместе почти каждую ночь. Гюго вновь был счастлив. К его радости, Жю- льетт бросила сцену, перестала общаться с преж- ними друзьями и даже выучилась готовить. Раньше она любила модно одеваться и не про- пускала ни одной вечеринки; теперь она стала секретарем Гюго, редко выходила из дома, кото- рый он для нее купил, и жила, казалось, только его посещениями. Однако спустя некоторое время Гюго вернулся к старому образу жизни, начал заводить интрижки на стороне. Она не сетовала — ведь он всегда возвращался к ней. И Гюго действительно все больше привязывался к ней. В 1843 году трагически погибла любимая дочь Гюго, что повергло его в глубочайшее горе. Единственным способом забыться и от- влечься от грызущей тоски были новые интриж- 604 РОБЕРТ ГРИН ЗАКОН 17 R OBERT G REENE G ки. Вскоре он встретил и полюбил молодую замужнюю даму, принадлежавшую к аристокра- тическому обществу, Леони д’Оне. С Жюльетт он виделся все реже и реже. Прошло несколько лет, и Леони в полной уверенности, что он предпочтет ее, предъяви ла ультиматум: он дол- жен полностью отказаться от встреч с Жюльетт, в противном случае между ними все кончено. Гюго не пошел у нее на поводу. Вместо этого он предложил устроить соревнование: он будет встречаться с обеими, а через некоторое время сердце подскажет ему, которую предпочесть. Леони выходила из себя от ярости, но поделать ничего не могла. Роман с Гюго к тому времени уже привел к крушению ее брака, пошатнулось и ее положение в обществе; теперь она зависела от него. Ей ничего не оставалось, как согласить- ся, — правда, она была уверена в своей победе: ведь она находится в самом расцвете лет, а в во- лосах у Жюльетт уже проглядывает седина. Итак, она старалась делать вид, что предложен- ное состязание ее устраивает, но время от вре- мени она не выдерживала, срывалась и осыпала его упреками. Жюльетт, напротив, держалась так, будто ничего особенного не происходит. Когда бы Гюго ни пришел к ней, она встречала его приветливо, стараясь, как всегда, окружить материнской лаской и теплом. Состязание затянулось на несколько лет. В 1851 году у Гюго произошел конфликт с Луи- Наполеоном, кузеном Наполеона Бонапарта, в то время президентом Франции. Гюго в прес- се подвергал нападкам диктаторские замашки президента, критиковал его желчно, остроумно, но безрассудно, поскольку мстительность Луи- Наполеона была общеизвестна. Жюльетт, опа- саясь за жизнь писателя, настояла, чтобы он из своего дома перебрался к друзьям, а затем, вы- правив фальшивый паспорт, тайком уехал в 605 Возвращение в прошлое G Брюссель. Все шло по намеченному плану: спу- стя некоторое время Жюльетт присоединилась к нему и привезла вещи, которыми он дорожил больше всего. Надо ли говорить, что этот от- важный поступок помог ей стать победительни- цей в затянувшемся состязании. И все же, когда Гюго несколько обвыкся на новом месте, его интрижки возобновились. На- конец, опасаясь за здоровье немолодого уже писателя и боясь, что ей уже не под силу сопер- ничать с очередной двадцатилетней кокеткой, Жюльетт выдвинула спокойное, но твердое требование: больше никаких женщин, в про- тивном случае она оставит его навсегда. Гюго, захваченный врасплох, понял, что она говорит серьезно, взвесив каждое слово; он разрыдался и, опустившись перед ней на колени, поклялся на Библии, а затем на томике своего знамени- того романа «Отверженные», что никогда более не собьется с пути истинного. Клятву свою он держал до самой смерти Жюльетт, последовав- шей в 1883 году. ТdQ_dkXWTR Любовная жизнь Гюго была результатом его отношения к матери. Ему всегда недоставало ее любви. Женщины, с которыми он вступал в связь, почти всегда внешне походили на нее, он словно пытался восполнить таким образом де- фицит материнской любви. Жюльетт Друэ не знала ничего этого, когда познакомилась с Гюго, однако, по всей видимости, безошибочно уловила две вещи: глубокое разочарование, причиненное ему женой, а также то, что всю жизнь он так и не повзрослел. Его эмоциональ- ные всплески, постоянная потребность во вни- мании — это черты, свойственные скорее ма- ленькому мальчику, чем взрослому мужчине. Они оставались вместе до самого конца именно 606 РОБЕРТ ГРИН ЗАКОН 17 R OBERT G REENE G потому, что эта женщина смогла дать ему то, чего он всегда был лишен: настоящую, крепкую и не ставящую никаких условий материнскую любовь. Жюльетт никогда не осуждала и не критико- вала Гюго за его безобразные выходки; у нее он чувствовал себя в полной безопасности, словно в утробе матери. В ее присутствии он еще более чем обычно чувствовал себя маленьким мальчи- ком. Мог ли он в чем-то отказать ей или бросить ее? Когда же в конце концов она пригрозила, что оставит его, он расплакался, как испуганный ребенок, поте рявший мать. К концу жизни ее власть над ним была полной и всеобъемлющей. Любовь «ни за что» — редкость, ее трудно встретить. Но именно о такой любви все мы мечтаем. Вам не обязательно заходить так дале- ко, как Жюльетт Друэ: обычно малейшего на- мека на преданность и внимание или на то, что вы принимаете своих возлюбленных такими, каковы они есть, со всеми недостатками, до- статочно, чтобы они заняли по отношению к вам позицию ребенка. Их может немного ис- пугать чувство зависимости от вас, они могут испытать подспудное ощущение раздвоенно- сти, периодически может возникать потреб- ность в самоутверждении, как это бывало с Гюго, когда он пускался во все тяжкие. Но при- вязанность к вам будет по-прежнему крепкой, и они будут возвращаться к вам в поисках ма- теринской любви, никогда ранее не испытан- ной ими или навеки утраченной — и вдруг обретенной, благодаря вам. 2. На рубеже девятнадцатого и двадцатого веков в маленьком германском городке жил учитель Мут; работал он в школе для мальчиков. К своим ученикам Мут с годами начал испытывать жи- вейшую ненависть. Ему было уже под пятьдесят, 607 Возвращение в прошлое G много лет он служил в одной и той же школе, втолковывая детям основы греческого и латы- ни — приверженец классических наук, настоя- щий книжный червь. Он всегда требовал от мальчиков строгой дисциплины, но в последнее время обстановка стала невыносимой: ученики совсем отбились от рук, их не интересовал Го- мер. Они слушали отвратительную музыку, читали только современные книжки. В мальчиш- ках бродил бунтарский дух, однако Мут видел в них кучку ленивых разгильдяев. Ему нестерпимо хотелось проучить их, сделать их жизнь невы- носимой: в ответ на их бесчинства он прибегал к наказаниям. Чаще всего это помогало. Однажды ученик, которого Мут особенно недолюбливал, — высокомерный, хорошо оде- тый юноша по имени Ломан — встал и заявил: «Я не могу работать в этой комнате, учитель. Здесь слишком пахнет тиной». (Тина было про- звище, которым мальчики нарекли учителя.) Учитель подскочил к Ломану и, заломив ему руку назад, вытолкал из класса. После уроков он заметил, что Ломан оставил в классе тетрадку для упражнений и, рассеянно пролистывая ее, обнаружил запись о некоей артистке Розе Фрё- лих. В голове учителя родился план: он поймает Ломана с этой артисткой — без сомнения, жен- щиной сомнительной репутации — и добьется исключения мальчишки из школы. Первым делом нужно было узнать, где она выступает. Проделав огромную работу, он на- конец обнаружил ее след в клубе «Голубой ан- гел». Он отправился туда. Прокуренный зал был полон мужчин, по виду рабочих — он привык смотреть на таких свысока. Роза была на сцене, пела какую-то песенку. Ее манера смотреть, словно она заглядывала прямо в глаза каждому в зале, была довольно вульгарной, однако Муту это почему-то показалось очаровательным. Он 608 РОБЕРТ ГРИН ЗАКОН 17 R OBERT G REENE G немного расслабился, выпил вина. После пред- ставления он прошел в ее уборную, намереваясь допросить ее с пристрастием насчет Ломана. Очутившись у нее, он вдруг почувствовал странную неловкость, но, собрав всю свою ре- шимость, обрушился на нее с обвинениями в том, что она совращает школьников, пригрозив, что обратится в полицию. Роза, однако, не ка- залась ни испуганной, ни смущенной. Она обернула слова Мута против него: может, это он совращает мальчиков. Она говорила насмеш- ливо, в голосе слышалась издевка. Да, Ломан дарит ей цветы и угощает шампанским — так что с того? Никто прежде не разговаривал с Мутом подобным образом; обычно люди теря- лись от его резкого, авторитарного тона. Каза- лось бы, он должен почувствовать себя оскор- бленным: она, женщина ниже его по положе- нию, говорила с ним, школьным учителем, как с равным. Удивительно, но он не рассердился и не ушел — что-то удержало его. Она замолчала и начала натягивать на ногу чулок, не обращая на Мута никакого внимания; он не отрываясь следил за тем, как она растира- ет обнаженное колено. Он заставил себя вер- нуться к разговору о Ломане и полиции. «Вы не представляете себе, что это за жизнь, — сказала она. — Всякий, кто сюда приходит, думает, что он — единственный, что, кроме него, на берегу нет ни одного камешка. А если им отказываешь, начинают угрожать полицией!» — «Мне очень жаль, если я оскорбил чувства дамы», — про- говорил Мут робко. Когда он поднялся со стула, их колени соприкоснулись, и по спине у него пробежал холодок. А она — теперь она была с ним любезна — предложила вина. Она пригласила его заходить еще, а потом, извинив- шись, убежала на сцену. Весь день назавтра он вспоминал ее голос, ее лицо. Думать о ней во время урока казалось 609 Возвращение в прошлое G чем-то запретным и потому волновало. Едва дождавшись вечера, он отправился в клуб, убеждая себя, что собирается выследить и пой- мать на месте преступления Ломана, и вновь оказался в уборной Розы, снова пил вино и ощущал странное безволие. Она попросила его помочь застегнуть ей платье; все выглядело так, будто ему оказана честь, и он был благодарен за это. Помогая ей затянуть корсет, он совсем забыл о Ломане. Он с трепетом ощущал, что его вводят в новый, незнакомый ему мир. Она легонько щипала его за щеки, трепала по под- бородку и время от времени позволяла ему украдкой увидеть, как стягивает чулки, обнажая ноги. Теперь учитель Мут стал завсегдатаем «Голу- бого ангела» — каждый вечер он спешил туда, к Розе, помогал ей одеваться, любовался на нее во время выступлений, испытывая странную гор- дость. Он стал бывать в клубе настолько часто, что Ломан и его приятели перестали там появ- ляться. Он занял их место — теперь он прино- сил ей цветы, платил за ее шампанское, прислу- живал ей. Да, такому старику, как он, удалось взять верх над самонадеянным мальчишкой Ло- маном! Ему нравилось движение, которым она поощрительно трепала его подбородок, когда ему удавалось чем-то угодить ей. А когда она сердилась, бросала ему в лицо пуховку для пудры или сталкивала со стула — тут он приходил в настоящий восторг. Ведь это означало, что он нравится ей. Мало-помалу он привык выполнять все ее капризы. Это обходилось в копеечку, но он не жалел денег, не позволяя ей встречаться с другими мужчинами. В конце концов он сделал ей предложение. Они поженились, это вызвало скандал в обществе: он потерял работу, а там и все свои сбережения; все кончилось тем, что он оказался за решеткой. Однако до самого кон- 610 РОБЕРТ ГРИН ЗАКОН 17 R OBERT G REENE G ца он ни в чем не винил Розу. Напротив, он чувствовал угрызения совести из-за неспособ- ности дать ей все, чего она заслуживает. ТdQ_dkXWTR Учитель Мут и Роза Фрёлих — персонажи романа Генриха Манна, написанного в 1905 го- ду. Позднее по нему был снят фильм «Голубой ангел», в главной роли снялась Марлен Дитрих. То, как Роза обольстила Мута, полностью вписывается в классическую схему эдиповой регрессии. Во-первых, женщина обращается с мужчиной так, как мать обращается с маленьким мальчиком: она бранит его, но не агрессивно, а, скорее, нежно поддразнивая. Она, как и мать, понимает, что тот, кто рядом с нею, слаб и плохо ведет себя не со зла. Она не скупится на похвалу и поощрение. Когда мужчина начинает погру- жение в прошлое, она добавляет к отношениям физический компонент — как бы случайные, волнующие прикосновения, тончайшие сексу- альные обертоны. В награду за регрессию муж- чина получает то, что неосуществимо в реальной жизни, — возможность переспать с «матерью». В отношении к матери всегда присутствует эле- мент состязания, который даже преувеличивает значение материнской фигуры. Мужчина хочет владеть ею единолично — желание, осуществле- нию которого в детстве всегда мешал отец, но сейчас, когда соперники — просто другие муж- чины, это становится вполне реальным. Главное для регрессии этого типа — видеть в своих объектах детей и обращаться с ними соответственно. Ничто в них не кажется вам угрожающим, вы не принимаете всерьез ни их положения в обществе, ни авторитета. Ваша манера держаться не оставляет сомнений в том, что вы считаете себя более сильной стороной. Чтобы добиться такого эффекта, полезно пред- ставить себе, как вы глядели эти люди в детстве; 611 Возвращение в прошлое G сильные и влиятельные, они неожиданно утра- чивают все влияние и силу, стоит вам в вооб- ражении вернуть их в детство. Не забывайте, что эдиповой регрессии подвержены люди определенного типа. Ищите таких, кто, по- добно учителю Муту, всячески старается под- черкнуть свою взрослость, нетерпимых, за- стегнутых на все пуговицы пуритан, зациклен- ных на себе. Они силятся подавить свои ре- грессивные тенденции, скрывая за строгостью свои слабости. Часто именно те, кто на первый взгляд держится особенно уверенно и прекрас- но владеет собой, вполне созрели для регрес- сии. В действительности они втайне мечтают об этом, а их власть, положение и ответствен- ность — скорее тягостное бремя, чем удоволь- ствие. 3. Французский писатель Франсуа Рене де Ша- тобриан родился в 1768 году и рос в средневе- ковом замке в Бретани. Замок был мрачным и холодным, казалось, его населяют древние при- зраки. Семья жила очень уединенно, почти в изоляции. Шатобриан проводил почти все вре- мя со своей сестрой Люсиль, их дружба и при- вязанность были настолько сильны, что в окру- ге шли упорные слухи о кровосмесительной связи. Однако, когда юноше было около пятнад- цати лет, в его жизни появилась новая женщина по имени Сильфида. Эту женщину он сотворил в своем воображении — в ней сочетались луч- шие качества всех героинь, богинь и куртиза- нок, о которых он читал в книгах. Он постоян- но вызывал ее черты перед своим мысленным взором, даже слышал ее голос. Он представлял ее целомудренной и непорочной, хотя при этом порой они занимались вещами, далекими от целомудрия. Эта связь длилась целых два года, но позд нее он уехал в Париж, и там Сильфиду заменила земная женщина из плоти и крови. СИЛЬФИДА Я наделил ее [Сильфиду] глазами, виденны- ми у одной деревенской девушки, и чудесным свежим цветом лица другой. Портреты гранд-дам эпохи Франциска I, Генриха IV и Людовика XIV, висевшие в гости- ной, подсказали мне остальные черты, и я позаим- ствовал для нее даже прелесть изображений Мадонны в церк- вах. Это волшебное создание невиди- мо преследовало меня повсюду, я вел с нею бесе- ды, как с живым человеком; облик ее изменялся в зависимости от степени моего безумия. То Афродита без покрывала, то Диана, окутанная лазорево-алой дымкой, то Талия в смеющейся маске, то Геба с кубком юности — 612 РОБЕРТ ГРИН ЗАКОН 17 R OBERT G REENE G Французская публика, приходившая в себя после страшных событий террора 1790-х, с вос- торгом приняла первые книги Шатобриана, видя в них дух новизны. Страницы его романов изо- биловали таинственными, продуваемыми ве- тром замками, погруженными в раздумья ге- роями, возвышенными героинями. Наступала эпоха романтизма. Сам Шатобриан напоминал героев своих произведений и, несмотря на до- вольно непривлекательную наружность, поль- зовался успехом у женщин — с ним они могли на время покинуть скучный и обыденный ми- рок своих замужеств и окунуться в волнующую романтиче скую атмосферу. Недаром Шато- бриана прозвали чародеем: несмотря на то что он состоял в браке и к тому же был ревностным католиком, его любовные истории множились год от года. Но не только любовные похождения заполняли его дни — ему, от природы неуемно- му, не сиделось на месте, он путешествовал по Ближнему Востоку, побывал в Соединенных Штатах, объехал всю Европу. Но нигде он не мог найти то, что искал, не удавалось ему и встретить женщину, о которой мечталось: как только притуплялось первое чувство новизны, он терял интерес к очередному приключению. К 1807 году количество женщин в его жизни уже было так велико, а удовлетворение от этого столь ничтожно, что он принял решение удалиться в провинцию, в свое имение Валле-о-Лу. Там он начал писать свои воспоминания, ставшие вер- шиной его творчества. Так прошло десять лет. К 1817 году, однако, жизнь Шатобриана рас- строилась совершенно. Безденежье вынудило его отказаться от Валле-о-Лу и продать имение. Накануне пятидесятилетия он внезапно почув- ствовал себя стариком, ему казалось, что он не только преждевременно состарился, но и выдох- ся — вдохновение оставило его. В тот год он посетил писательницу мадам де Сталь, давно или она станови- лась феей, дарующей мне власть над природой… Наваждение длилось целых два года, в течение которых душа моя не раз достигала высочайших вершин экзальтации. Ф РАНСУА Ш АТОБРИАН , «З АМОГИЛЬНЫЕ ЗАПИСКИ » 613 Возвращение в прошлое G хворавшую и теперь находившуюся на смертном одре. Он провел несколько дней у ее постели вместе с ее ближайшей подругой Жюльетт Ре- камье. Любовные истории мадам Рекамье были широко известны. Ее супруг был много старше ее, и уже довольно давно они не жили вместе; она разбила сердца множества мужчин, на ее счету были такие известные всей Европе люди, как князь Меттерних, герцог Веллингтон, писа- тель Бенджамин Констант. Однако ходили слухи, что ей, несмотря ни на что, до сих пор удавалось сохранить девственность. Теперь ей было около сорока, однако она принадлежала к тому типу моложавых женщин, которые вы- глядят юными в любом возрасте. Объединенные общей печалью — кончиной мадам де Сталь, — они с Шатобрианом стали друзьями. Она слу- шала его так внимательно, она была так воспри- имчива к его чувствам и так чутко улавливала малейшую перемену настроения, что ему по- казалось, будто он наконец встретил женщину, которая способна его понять. К тому же в мадам Рекамье было что-то неземное. Ее походка, го- лос, глаза — недаром многие мужчины называ- ли ее эфирным созданием, ангелом. Восхище- ние Шатобриана вскоре переросло в жгучее плотское желание обладать ею. Год спустя после того, как произошло их знакомство, она сделала ему сюрприз: по ее со- вету один из ее друзей приобрел Валле-о-Лу. Друг надолго уехал, и она предложила Шато- бриану провести некоторое время вместе с ней в бывшем его имении. Предложение было принято с радостью. Шатобриан водил ее по окрест ностям, показывая самые красивые угол- ки, объясняя, что для него значил каждый кло- чок земли, предаваясь воспоминаниям, свя- занным с этими местами. Рядом с ней к нему возвращалась молодость, в душе разгорались чувства, которые казались навсегда забытыми. 614 РОБЕРТ ГРИН ЗАКОН 17 R OBERT G REENE G Он предавался воспоминаниям о далеких годах детства. Порой, когда они шли рядом с мадам Рекамье, он заглядывал в эти прекрасные и такие добрые глаза, и по спине пробегал холодок от внезапного узнавания — но, как мучительно он ни старался понять, кого именно она ему напо- минает, ему никак не удавалось вспомнить до конца. Единственное, что он знал точно, — это что дело касается каких-то очень давних и проч- но забытых событий прошлого. «Я намерен использовать то недолгое время, отпущенное мне, чтобы описать свою юность, — говорил он, — поскольку и ныне ее сущность остается для меня осязаемой». Казалось, мадам Рекамье отвечала взаимно- стью на любовь Шатобриана, но, как обычно, настаивала на том, чтобы их отношения остава- лись платоническими. Чародей, однако, оправдал свое прозвище. Его поэзия, меланхоличный вид, а главное, его настойчивость сделали свое дело, и она наконец уступила — возможно, впервые в жизни. Теперь, став любовниками, они сделались неразлучной парой. И все же Шатобриан был неисправим — со временем он почувствовал, что не может долго довольствоваться одной женщи- ной. Вновь заговорила его кипучая наутра, возобновились любовные похождения. Вскоре они с Рекамье перестали встречаться. В 1832 году Шатобриан путешествовал по Швейцарии. Его жизнь снова дала крен; только на сей раз он и вправду был стар, одряхлел не только телом, но и духом. Среди альпийских красот его вновь стали посещать странные вос- поминания о детских годах, о замке в Бретани. До него донесся слух, что в тех же местах от- дыхает мадам Рекамье. Он не виделся с ней много лет и без промедления поспешил к гости- нице, в которой она остановилась. Она встре- тила его так же ласково, как прежде; они вместе 615 Возвращение в прошлое G гуляли, а по вечерам подолгу сидели, предаваясь воспоминаниям. Однажды Шатобриан упомянул о том, что собирается наконец закончить написание своих воспоминаний. Он рассказал ей о самом сокро- венном: о Сильфиде, его воображаемой возлю- бленной и подруге юношеских лет. Когда-то он надеялся, что встретит Сильфиду в настоящей жизни, но все реальные женщины бледнели, не выдерживая сравнения с идеалом. С годами он совсем забыл о своей выдуманной подруге, но теперь, став стариком, он не только вернулся к мыслям о ней, но и вновь мог видеть ее лицо и слышать голос. И только теперь, вспомнив все, он осознал, что на самом деле ему посчастливи- лось встретить настоящую Сильфиду — ею была мадам Рекамье. В облике и голосе было доста- точно сходства. Но куда важнее было иное сходство — тихий и нежный нрав, целомудрие, девственность. Прочитав ей только что написан- ные строки о Сильфиде, он признался, что хочет снова стать молодым и верит, что только она способна вновь вернуть ему молодость. Вдох- новляемый мадам Рекамье, он вновь приступил к работе над мемуарами, которые впоследствии получили известность под названием «Замо- гильные записки». Большинство критиков со- шлись во мнении, что книга стала его шедевром. Шатобриан посвятил свои воспоминания мадам Рекамье, преданность которой хранил до конца дней, до смерти, наступившей в 1848 году. ТdQ_dkXWTR Вряд ли будет ошибкой сказать, что у каждо- го из нас есть свой идеальный образ человека, которого мы мечтаем встретить и полюбить. Чаще всего образ этот складывается по крупи- цам из отдельных черт разных людей, которых мы встречали в юности, персонажей книг и даже 616 РОБЕРТ ГРИН ЗАКОН 17 R OBERT G REENE G кинофильмов. Прототипами идеала могут по- служить и люди, оказавшие на нас сильное влияние, — например, учитель. Черты подоб- ного идеала, как правило, расплывчаты, неясны, его трудно описать словами. Они, однако, не имеют ничего общего с поверхностными увле- чениями. Для переходного возраста — а в эту пору все мы становимся идеалистами — характерны осо- бенно усердные попытки отыскать этот идеаль- ный тип в жизни. Часто предметам наших первых влюбленностей в большей степени свой- ственны черты сходства с ним, чем любви по- следующих лет. Для Шатобриана, жившего полузатворником в средневековом замке, такой первой любовью стала сестра Люсиль, которую он обожал и идеализировал. Понимая, однако, что Люсиль недоступна, он взамен создал фи- гуру в своем воображении, наделив ее всеми положительными качествами сестры — благо- родством, нежностью, целомудрием, отвагой. Мадам Рекамье, скорее всего, не было извест- но об идеальном типе Шатобриана, но она могла кое-что узнать о нем самом еще задолго до встречи. Прежде всего она прочитала все его книги, в значительной степени автобиографич- ные. Она знала, что он сокрушается по утрачен- ной юности; а уж его бесконечные любовные похождения, все новые романы, бесславно за- вершавшиеся один за другим, не были секретом ни для кого, как не была секретом и его неуго- монная натура. Мадам Рекамье была мастерицей подлаживаться под людей, проникая в их мысли, именно поэтому она организовала поездку в Валле-о-Лу, где, как ему казалось, осталась часть его утраченной молодости. Им овладели воспо- минания, он словно вернулся во времена юности, в годы, прожитые в Бретани, в замке. Мадам Ре- камье не мешала ему, напротив, поощряла. Очень важным обстоятельством, конечно, оказалось 617 Возвращение в прошлое G совпадение: она действительно напоминала идеал его юности, не столько внешне, сколько по характеру: целомудрием, добротой, благо- родством. (Тот факт, что очень многие мужчины влюблялись в нее, позволяет предположить, что у многих мужчин идеалы юности совпадают.) Мадам Рекамье была воплощением Люсиль/ Сильфиды. Потребовались годы, прежде чем Шатобриан осознал это, а когда это случилось, он был очарован ею окончательно. Воплотить в себе чей-то юношеский идеал практически невозможно. Но если вам удастся создать хотя бы его отдаленное подобие, про- будить воспоминания об этом идеальном об- разе, этот человек без оглядки пойдет за вами по тропе обольщения. Для осуществления этой регрессии вам придется поработать психоана- литиком. Добейтесь того, чтобы ваши объекты приоткрыли перед вами свое прошлое, расска- зали о былых влюбленностях, а точнее, о самой первой любви. Будьте внимательны к любым выражениям разочарования, чтобы понять, чего именно они тогда не получили, что оставило их неудовлетворенными. Побывайте с ними в ме- стах, где прошло их детство или юность. В этой регрессии основная задача — воссоздание не отношений ребенка с надежным и заботливым родителем, а романтического духа первой по- лудетской любви. Вашим отношениям с объ- ектом должен быть присущ оттенок целому- дрия. Взрослая жизнь постоянно требует от нас компромиссов, лукавства и определенной жест- кости. Создайте идеальную атмосферу, исклю- чающую подобные вещи, позволяя партнеру ощутить некую общую, роднящую вас незащи- щенность, чистоту, даже непорочность. Это придаст всему происходящему сходство с меч- той, объектам должно казаться, что они, хотя это и невозможно, переживают встречу с пер- вой любовью. Действуйте без спешки, дайте 618 РОБЕРТ ГРИН ЗАКОН 17 R OBERT G REENE G событиям развиваться неторопливо, при каждой встрече старайтесь открыться с новой стороны, позволяя увидеть все новые идеальные качества. Повторное переживание былых счастливых мгновений — это ощущение настолько сильное, что устоять перед ним просто невозможно. |