Ямбург Е. Беспощадный учитель. ЕвгенийЯмбургбеспощадный
Скачать 7.81 Mb.
|
Но можно ли пренебречь мироощущением даже меньшинства, тем более меньшинства творческого Весь опыт истории культуры показывает, что делать этого нельзя Начнем с того, что исчерпывающих социологических данных, говорящих о нравственно-психологическом самоощущении поколения двадцатилетних, в науке не существует. А учитывая уровень искренности респондентов, чей чуть лине генетический опыт подсказывает необходимость правильных ответов на поставленные вопросы, едва ли стоит надеяться на их скорое получение. Так что вопрос об умонастроениях большинства молодых остается открытым. Но дело, разумеется, не в статистике. Именно творческое меньшинство, для которого становиться простым социологизирован- ным животным невозможно (выражение главного героя повести, от имени которого написано обращение к отцам, наиболее чутко аккумулирует нравственную атмосферу эпохи, нащупывает ее болевые точки. в 20 мне подарили поющую мышку в 25 намекнули пора делать стрижку в 30 оделив макси в 35 провели экскурсию в загсе в 40 заставили саму выкручивать лампочки в 45 подарили белые тапочки в 50 подарили белые тапочки а как же лампочки кошачьи лапочки лоскутки тряпочки удочки улочки наконец мышка и стрижка это ты Машка это ты мамка? если я уже в дамках где тогда моя шелковая рубашка где твоя ласковая улыбка мы еще не успели завести рыбку 1 4 Евгений Ямбург БЕСПОЩАДНЫЙ УЧИТЕЛЬ Глава VII. Дети и отцы ключ к пониманию 2 1 5 назвать ее в честь бабушки чтобы не было в мутной воде зыбко научить ее играть в ладушки так вот зачем мне белые тапочки в 50? да еще две пары® Маша Хаткина. 24 года. Живет в Донецке. Кого из властителей дум прошлого - от Лермонтова до Высоцкого - мы можем отнести к адаптированным оптимистам В силу особого внутреннего склада они всегда идут без страховки, пятками по лезвию ножа. В итоге их диагнозы подтверждаются, пророчества сбываются. Коль скоро мы признаем за классиками способность аккумулировать настроения своего поколения, почему отказываем в ней нынешним молодым Возраст не в счет Лермонтов в апогее своего творчества - их ровесник. Что же касается возможных психопатологий творческих людей, вокруг судеб которых сегодня так много научных и художественных спекуляций, то доверимся Э. Фромму, который понимал в этом толк. Не соблазняясь психиатрической гипердиагностикой, с этической точки зрения он рассматривал невротика как человека, не смирившегося с грязью и пошлостью окружающей жизни. Надеюсь, сказанного достаточно, чтобы серьезно, без предубеждения отнестись к этим шокирующим, вызывающим посланиям. (Речь идет не только о приведенном фрагменте повести С. Чередниченко.) Молодые авторы действительно провоцируют нас своим творчеством на ответную рефлексию, позволяющую по возможности честно оценить свое место в культуре и меру собственной ответственности за всеобщее помрачение душ . Выросшие дети по-своему правы. Атмосфера обмана отравляла их с младых ногтей. В детстве две вещи ранят особенно остро внезапное осознание конечности любой человеческой жизни и болез 2 1 6 Евгений Ямбург БЕСПОЩАДНЫЙ УЧИТЕЛЬ bненное ощущение, рождаемое фальшью окружающего ребенка мира взрослых. Только что родители мило общались со своими гостями, но стоило знакомым уйти папа с мамой не отказывают себе в удовольствии перемыть косточки приятелям, за которыми только что закрылась дверь. Первые надрезы на сердце. Со временем раны затягиваются, ноне у всех. Подростки эмоциональные, с тонкой психической организацией и художественным складом ума напряженно переживают несовершенство мира, его несоответствие идеалам. Отчаянно борясь с изъянами окружающей среды противопоставляя себя сообществу взрослых, они тем самым отстаивают свою самость. Все это - известные каждому педагогу этапы созревания личности. У людей творческих этот процесс затягивается на всю жизнь Не зря замечено каждый по-настоящему талантливый художник до седых волос остается в душе ребенком. Однако, проникая в мироощущение молодых писателей было бы неверно, успокаивая свою совесть, списывать его драматизм на обычные неизбежные трудности созревания личности. Признаемся себе сознание вечного обмана, в котором мы рождаемся, живем и умираем нельзя приписать исключительно юношескому нетерпению сердца. Оно сегодня, вне зависимости от возраста мучает и приводит в отчаяние любого не утерявшего способности мыслить человека. Между тем, каждый из нас в той или иной степени принимали, что особенно опасно, продолжает принимать участие в вольном или невольном приумножении неправды. Вы врали и нам - в школах, дома, везде. А потом изображали раскаянье», - бросает суровое обвинение автор послания к отцам. Увы, сегодня приходится констатировать, что краткий период даже имитации раскаяния (у многих оно было искренним) миновал, уступив место новому пониманию высшей идеологической и педагогической целесообразности. Глава VII. Дети и отцы ключ к пониманию 2 1 7 Срыв внезапно дарованной свободы в своеволие, разгул примитивного эгоизма, моральная разруха истекших десятилетий - все это, вместе взятое, породило вполне объяснимое благородное стремление восстановить ценностей незыблемую скалу (О. Мандельштам). Беда в том, что восстановление ценностной вертикали мы по неизбывной традиции хотим произвести на зыбком фундаменте мифов и кое-как подновленных, наскоро перелицованных идеологических догм . В качестве строительного материала, цементирующего нацию немедленно привлекается наша многострадальная история, которая становится разменной монетой в политической игре, при помощи которой государственные мужи намереваются сплотить народна основе идеи священной державы. Вопреки декларируемой либеральной фразеологии, государство никуда не уходит из сферы образования. Другое дело, что оно торопливо освобождается от своих финансовых обязательств перед системой образования, нов идеологии его влияние вновь возрастает сверх всякой меры. Педагогика в который раз оказывается в роли послушной служанки идеологии. Исходный тезис В конце концов, надо жена чем-то воспитывать молодежь Дело представляется до крайности простым. Стоит перенести праздничную дату с седьмого ноября на четвертое, и мы, сместив общенациональный праздник натри дня назад, одновременно перемахнув почти на четыре столетия в прошлое, вместо сомнительного начала коммунистического рая получаем проверенный веками, освященный историей символ преодоления Смуты. Опасное заблуж дение. В результате подобных манипуляций смута только возрастает прежде всего, в умах и душах молодых людей. Их сегодня уже на мякине не проведешь. Они, выражаясь словами героя повести «Потусторонники», видят правду и глотают ее, как водку. Серость + Плебейство - по 1 8 Евгений Ямбург БЕСПОЩАДНЫЙ УЧИТЕЛЬ bпробуйте оспорить такое символическое восприятие молодыми века минувшего в Отечестве нашем. Баня водка и секс - пародируемая триада графа Уварова, выражающая нынешнее состояние национальной идеи В другом прочтении халява, туфта и понт. Тени забытых или полузабытых героических предков едва ли помогут изменить их восприятие жизни, сделать его менее мрачным, коль скоро томимым духовной жаждой молодым людям в качестве полезной и здоровой пищи мы предлагаем эклектическую похлебку из разномастного сбора трав, произраставших в разные эпохи на наших по большей части беспризорных полях Имперский герб, торговый флаг, коммунистический гимн - все векторы направлены в разные стороны. Проекция такой ситуации в сознание на языке классической психологии именуется экзистенциальной шизофренией. Подлинная, неискаженная сиюминутными прагматическими соображениями любовь к отеческим гробам достигается на иных путях напряженными размышлениями о прошлом, настоящем и будущем помогающими ответить на мучительный вопрос что снами происходит Именно над его решением бьются сегодня, почтив одиночку, без помощи старших, молодые писатели, что, между прочим, внушает чувство сдержанного оптимизма. Никакие они не «потусто ронники», а болеющие душой граждане своей страны Другое дело, что своими неуклюжими попытками поверхностной идеологической интеграции-приватизации прошлого с настоящим мы подтверждаем их худшие опасения о нашем, мягко говоря, неадекватном представлении о томи другом. В самом делена что и на кого рассчитаны ныне внедряемые в сознание старые песни о главном? В первую очередь, на удовлетворение интересов небескорыстных ловких политтехнологов. Тех, кто под шумок присвоил себе эксклюзивное право воспитывать нацию Глава VII. Дети и отцы ключ к пониманию 2 1 9 от имении по поручению не вполне самоопределившегося государства. Их позиция всегда беспроигрышна: не надо пачкать Родину. По неизбывной вековой традиции, ее удобней, а главное - выгодней лакировать. Их неустанными стараниями страх прослыть очернителем, не принимающим участие в благородном деле восстановления Святынь, с недавних пор вновь поселился в душах пасторов детей человеческих. А во вторую, на ту часть населения, которую , вне зависимости от возраста чинов и званий, МИ. Цветаева относила к глотателям пустот, читателям газет. Газет - читай клевет». Для них снотворное казенного патриотизма, чуть подслащенное гламуром, - лекарство что надо. Такое новое своеобразное оружие таблетки от танков. Съели никаких танков. Но попытки произвести местную анестезию рефлексивного мышления и ампутацию совести сегодня выглядят жалко, вторично. С такой сверхзадачей справлялись, да и то, как выяснилось, небезупречно, лишь мощные тоталитарные империи. Время их миновало. На дворе новое тысячелетие и век глобальных коммуникаций поставить под абсолютный контроль которые не представляется возможным. Тем не менее, предложенный идеологический секонд-хенд рождает свой спрос. Главным образом среди бесчисленных Чичиковых, испокон века специализирующихся на покупке мертвых душ к числу коих отношу и ту часть молодой поросли, что не ведая сомнений и угрызений совести, готова встать под любые знамена, лишь бы они гарантировали карьерный успехи материальное благополучие. Такова одна из героинь повести Марины Кошкиной Химеры, о которой речь шла ранее, - Лиза. Циничная девочка, живущая двойной (порочной ночной и правильной школьной) жизнью. Не отягощенная моральными принципами, она преспокойно мародерствует, снимая до приезда скорой помощи золотую цепочку с шеи 2 0 Евгений Ямбург БЕСПОЩАДНЫЙ УЧИТЕЛЬ умерш ей от передозировки наркотика соседки. Ведь украшение той больше не пригодится. Лиза ненавидит романтических идеалистов и умеет жестко достигать любой поставленной цели. «Слова если" для меня не существует, - поучает она подругу Аню, вполне домашнюю девочку. - Есть только здесь и сейчас. И никаких если. Яне забиваю себе голову ерундой. И тебе не советую этим заниматься. Будь животным И не думай, не думай...»® В школе Лиза радует учителей своими успехами. На уроке истории, где проходит дискуссия по вопросу Есть ли в России демократия », она решительно выбирает правильную точку зрения и блистательно побеждает в споре оппонентов, утверждающих обратное. Одновременно ненасытная жажда эмоций толкает ее на ночные подвиги. Прирзшить ее, научиться управлять такой чувственной хищницей не представляется возможным никому, даже родному брату (единственному человеку к которому Лиза испытывает глубокую привязанность Остальным, включая профессиональных ловцов душ человеческих, не стоит и пробовать. Об этом предупреждает мудрый, двадцатилетний (!) автор повести Сознание вечного обмана сего двойными, тройными четверными стандартами для Лизы не тягостно. Это ее естественная, приносящая приключения и победы среда обитания. Цинизм- проверенный в боях метод существования, гарантирующий полную свободу Изощренные издевательства над слабым, ущербным - излюбленный способ получения удовольствия. При этом волевых качеств Лизе не занимать. Далеко пойдет. Цинизм и отчаяние - два типа реакции на тотальную ложь но есть ли третий Есть, и его, намой взгляд, блистательно демонстрируют молодые писатели, которые невероятно быстро и точно поставили главный диагноз Глава V n . Дети и отцы ключ к пониманию 2 2 1 заболевания века помрачение душ . Болезнь слишком запуш;ена, и поверхностное симптоматическое лечение травяными настоями, заваренными по методу предков на идеологической кухне, здесь не помогает Требуется немедленное хирургическое вмешательство болезненное вскрытие нарывов и частичная ампутация омертвевших тканей. Альтернативой вечному обману является жестокая правда, даже если она обнажает безобразную картину, от которой немедленно хочется отвернуться. Что, собственно говоря, и делает подавляюш;ая часть взрослого в меру образованного населения, успокаивая себя наркозом полуправды, болеутоляющими эвфемизмами и прочими испытанными приспособлениями, позволяющими наименее болезненно уходить на относительно безопасные боковые дорожки культуры, при всем том кое-как сохраняя столь необходимое интеллигенту чувство самоуважения. В педагогике таких дорожек тоже предостаточно краеведение, туризм, литературные студии, любительский театр и т.п. Именно такой способ существования, к слову сказать, не самый зловредный, главный герой повести «Потусторонники » Гриша Андреев называет сбиванием сметаны на дерьме Что поделать Не приемлют они фальшь. Мужество отчаяния толкает молодых авторов на бескомпромиссные оценки взрослых. Но еще более беспощадны они к себе. Отсюда мрачная эстетика морального уродства. Подробнейшим образом в шокирующих деталях живописуя анатомию низости и химический состав грязи, они как будто задались целью писать донос на самих себя. При этом нимало не заботясь о последствиях, не требуя ни капли сочувствия, не ожидая помощи. Попутно замечу, что сквозь их эстетику не просматриваются ни поза самолюбования, не стремление к поэтизации цветов зла. Тексты точны, почти документальны, но беспристрастными 2 2 Евгений Ямбург БЕСПОЩАДНЫЙ УЧИТЕЛЬ ИХ не назовешь. За ними пронзительная боль, мощный этический протест, стремление в океане лживо чтобы тони стало остаться самими собой, пусть даже путем достижения дна. (Хотя, по сравнению сих дном, горьковское дно выглядит благородным пансионом, а его обитатели - аристократами духа) Трагические герои от слова героин - их способ навеять человечеству сон золотой воистину внушает ужас и не оставляет никаких надежд. Впитав от усталости истекшего века подозрительное отношение к романтизму и пафосу в любом его проявлении, молодые писатели, как бы в отместку реализуют поэтику даже ненатуральной школы, а нарочитого физиологического реализма. Не стесняются откровенно описывать всё и вся, включая мастурбацию Но даже тут внимательный взгляд обнаружит скрытый упрек современной постмодернистской культуре скрывающей под маской высокомерной иронии упадок духовных сил. Их хватает сегодня лишь на продолжение бесконечно усложняющихся интеллектуальных и эстетических игр, доставляющих удовольствие касте посвященных. На самоуслаждение - не более того. Неслучайно питерский писатель А. Мелихов определил современную культуру как мастурбационную. Молодым художникам, получившим на рубеже веков разбитую лиру с порванными струнами, из которой приходится учиться извлекать звуки, вынужденным самостоятельно строить собственный позвоночник (оба выражения принадлежат молодым поэтам, лауреатам литературной премии Дебют, не до интеллектуальных игрищ . В своих духовных поисках они готовы идти до конца, не дожидаясь наступления старости до полной гибели всерьез. И это не фигура речи, некрасивая метафора. В 2002 году добровольно ушел из жизни в возрасте двадцати семи лет яркий самобытный поэт Борис Рыжий. Его памяти посвящает свои стихи Ербол Ж умагулов. Г лава VII. Дети и отцы ключ к пониманию 2 2 3 Ты приходишь в действительность, будто герой - с полным ртом окровавленных слови берешься исправить устойчивый строй неисправных вселенских основ. Пишешь почерком грязным в ночную тетрадь ибо в каждом движении прав, мол, пристало душе окрыленной летать, кокон тела больного прорвав. Вдругорядь запинаешься, мелко дрожишь. Говоришь я - поэт, господа, но толпа тебе кажет увесистый шиши тогда ты молчишь. И тогда иммигрируешь дальше и дальше в себя, чаще частого куришь гашиш. Ходишь молча. Сидишь на диване, скрипя. У окна неспокойно стоишь. И в конце сентября, октября, ноября, где-то между проснулся - уснул, ты свершаешь свой вряд ли избежный обряд, не на шутку вставая на стул. Вот и все. Время кончилось. Точка судьбы. Ты за все свои мысли в отве... И срывается пыль с потолочной скобы, словно снег с оголенных ветвей. И рыдает толпа опосля по тебе, утопая в глубоком стыде... И т.п., и т.п., и т.п., и т.д., и т.д., и т.д.“ Тут, пожалуй, самое главное. Исправить устойчивый строй неисправных вселенских основ - задача заведомо непосильная для человека, даже если его рот полон окровавленных слов. Природа их тоски глубока, экзистенциальна, не сводима лишь к проблемам земных нестроений. Они как и пристало подлинным художникам, имеют мужество ставить последние вопросы. Стремительно сбросив с себя 2 4 Евгений Ямбург БЕСПОЩАДНЫЙ УЧИТЕЛЬ картонные доспехи постмодернизма, поэт немедленно сталкивается с беккетовской картиной пустынного неба каменистой земли и скорчившегося на ней человека. Прорыв к Высочайшему Ты спишь, аза окнами - та же беда, над кривдою правде не быть никогда - все те же иконы в почете. Лохматые птицы пространство стригут, крича, что уже никогда не придут ушедшие дяди и тети. Созвездья шершавые сходят на нет, ордой набегает игольчатый снег лишь месяца рана сквозная растительным маслом течет на кровать, с которой легко разучиться вставать, куда просыпаться не зная Чувство богооставленности - одно из самых трагических переживаний современного человека. Молодые - не исключение. И ночь берет пространство на испуг. Чернила неба стынут невысоко. Господь уснул. Уснуло все вокруг. И только тьма таращится из окон^®. Е. Жумагулов И все-таки уснула не умер, как у Ницше. Значит, надежды прорваться к Высочайшему остаются. Разумеется в одиночку, на свой страхи риск. Даже если для этого потребуется продать душу Сатане в обмен на танк, на котором можно доехать в рай, чтоб в раю узнали, что есть война. Ас кем прикажете кооперироваться С предшествующими поколениями, которые «срали на церкви». Глава VII. Дети и отцы ключ к пониманию 2 2 5 а ныне совершают политический бартер с Богом Будучи в детстве крепко ушиблены принудительным коллективизмом, не терпят они никакой стадности, даже если в слово стадо вкладывать возвышенный библейский смысл. (Сегодня наиболее прозорливые христианские проповедники, отмечая конец политических религий переходят к работе с малым стадом) Достанет ли на всех мудрых пастырей Пока надеяться им приходится лишь на собственные силы, а они небеспредельны. Тейяр де |