Книга для интеллектуального меньшинства, абсолютно не
Скачать 1.17 Mb.
|
Смысл слов Возможно, вы хотите узнать, как так получилось, что все говорят о каком-то смысле жизни, если его на самом деле нет? «Все говорят, потому что так они спасаются от страха перед бессмысленностью собственного существования. Этот страх укоренился в нас чуть лине с самого детства. Но поймите тот факт, что вы чего-то боитесь, не значит, что оно то, что вас пугает, — действительно есть. В том самом детстве вы, возможно, боялись каких-то привидений, барабашки, Бабы-яги. Но это не значит, что они существуют или когда-либо существовали в действительности. Страх чего-то — не доказательство существования этого «чего-то». Так и с бессмысленностью жизни то, что вы можете переживать из-за ощущения бессмысленности собственного существования, не делает предмет вашего переживания реальным. Достаточно, чтобы кто-то рассказал вам о том, что «смысл» у жизни должен быть, чтобы вы в это поверили и начали его искать. А где доказательство, что его вообще можно найти И зачем искать, если предмет вашего поиска — лишь чья-то неудачная выдумка? Если дело в банальном страхе смерти — это другой вопрос. Но и отвечайте себе на него, а не придумывайте лишней ерунды. Поверьте, перестать бояться смерти не так сложно, как кажется. А почувствовать, что жизнь вам важна и нужна, — это уж точно не проблема. Мы ощущаем это инстинктивно, в нас это природой заложено — хотеть жить. Глупости начинаются там, где мы запутались. А бессмысленные слова — это лучший способ торжественно и многозначительно заблудиться в трёх соснах. Итак, нам постоянно рассказывают про какие-то цели и «смысл», про достижения, личностный рост и самореализацию. Говорят убедительно, приводят примеры — мол, вон кругом все святые, прозревшие, звёзды и миллиардеры А ты-то что Ты-то где? Да, стыдят по полной — мол, все люди как люди, а ты, понимаешь, неуч без цели и смысла Возникает, естественно, тягостное чувство неловкости — и действительно, чего это я-то не как все нормальные люди? Когда мы окончательно пристыжены и растеряны, нас принимаются мотивировать Поверь в себя Не сиди сиднем Ты можешь Просто сделай это!». Набор пустых и бессмысленных фраз, но звучит так феерично, так вдохновляюще итак хорошо продаётся, что разум гипнотизируется окончательно. Сила этой пропаганды настолько велика, что нет никакой возможности ей противостоять. Не торопитесь читать дальше, просто задумайтесь — вы действительно знаете конкретные примеры нерелигиозных смыслов и целей Вы и вправду понимаете, о чём идёт речь, когда кто-то говорит о «смысле жизни»? Нам столько разговорили про какие-то мифические смыслы и «цели» человеческой жизни (которых никто никогда в глаза не видел), что мы просто поверили в их существование Поверили на слово! На самом деле всё это, конечно, такая же чушь, как и сказки про Спасителя, который спит и видит, чтобы о каждом из нас позаботиться. «Цель» и смысл — оплот всякой религиозной доктрины. Нас призывают заслужить расположение божества и по гроб жизни следовать его заповедям. Ну и правильно, а как ещё заставить примитивных и необразованных людей соблюдать общественный порядок и поменьше убивать друг друга? «Достижения», личностный рост и саморазвитие — это, казалось быте же яйца, только в профиль пойди туда, не знаю куда, найди тоне знаю что, нона светский манер. И цель у соответствующих ораторов схожая — держать всех нас в тонусе, направлять на созидательные дела и попутно на этом зарабатывать. Тут нам, впрочем, даже гипотетического Царствия Небесного пообещать не могут. В лучшем случае говорят, что где-то в конце пути должно стать полегче. При этом, когда будет этот конец пути, никто предусмотрительно не уточняет. Просто идите и всё, там видно будет. Что видно Почему видно Кто видел Эти вопросы остаются без ответа. «Мы пытаемся закрыть этими словами зияющую дыру в реальности». И пока мы вовсю эту чушь верим, мы будем парализованы. Всякого рода подобные инструкции-мотивации совершенно непонятны и вилами поводе писаны — что конкретно делать, куда конкретно бечь? В результате мы просто стоим на месте как вкопанные, терзаясь недоумением а почему, собственно, у других людей есть эти цели и «смыслы», достижения и самореализация , ау нас — нет? Правда в том, что этих загадочных других людей тоже нет. Можете мне верить, а можете не верить — дело ваше. Но это так. Если же кто-то на трезвую голову говорит вам, что у него всё это есть — и цели, и «смыслы», и развитие, — он или врёт, или сам себя запутал. Эпоха постмодерна После того как мир, выстроенный буквально от начала времён на религиозном мировосприятии, канул в небытие, а Фридрих Ницше возвестил смерть Бога, цели и «смыслы», какими их когда-то придумали, перестали существовать. Теперь это только тени и призраки, как говорят философы: «симулякры симулякров». Мы живём в эпоху, которую принято называть «постмодерном», то есть временем, когда всё устарело и потеряло былую ценность. Больше нет прежних, пусть и фиктивных, но опор, которые давала человеку религия, подкреплённая ограниченностью наших знаний. Но чем больше мы узнаём, тем сложнее верить в сказки. Почему наша культура перестала порождать «звёзд», «кумиров» и прочих идолов Потому что в них нет больше тайны, загадки. Жизнь любой звезды теперь как на ладони. Они стали доступными — любой может написать им в Twitter и даже послать натри буквы, если захочет. Диагноз постмодерн поставили человечеству ещё в прошлом веке. Сейчас пошли осложнения, вызванные информационным штормом и четвёртой технологической революцией [9] Даже катастрофические прогнозы О. Шпенглера, М. Хайдеггера и Ж. Бодрийяра выглядят на этом фоне верхом оптимизма. Но кто об этом задумывается всерьёз? Немногие. Большинству, впрочем, достаточно гаджетов, роликов в интернете и ленты в социальных сетях. Подумать о чём-то другом, о своей жизни, и по-настоящему, — нет. Это нам нес руки, лень и некогда. Мы лишь тешим себя фантазмами счастья — красивыми картинками шикарной жизни в Instagram, обнадёживающей рекламой брендов, духоподъёмными историями и бесчисленными мифами о счастье, которые тиражируются масс-медиа. Да, эти самые масс-медиа всё ещё умудряются ловко имитировать счастье. Но это лишь лунная походка — вроде бы вперёд, несмотря на то что назад. Не следует обманываться цирковыми трюками. Убедиться в том, что все эти обещания счастья лишь пустое славословие, труда не составляет. Достаточно попросить его бесчисленных проповедников — коучей, селебрити и лидеров мнений — дать чёткое и внятное описание того, куда и с какой целью они мотивируют нас идти. И если служители религиозного культа легко с этим заданием справляются, требуя от нас слепой веры (а это, как вы понимаете, удар ниже пояса, то прочие учителя жизни тут же садятся в лужу. Стоит ли удивляться, что многие молодые люди вновь начинают задумываться — а не пора ли нам обратно в Церковь, к Господу поближе да к образам? И правда, когда горе-мотиваторы начинают в очередной раз рассказывать про наполненность жизни, про ощущение её «ценности», про радость каждому дню, становится как-то не по себе. О чём конкретно говорят эти проповедники развития Да так убедительно! Но если справиться с этой оторопью (мол, ну не могут же нас так откровенно обманывать) и продолжать настаивать, требуя ответа на свой вопрос, то выяснится, что наполненность в этих речах — это просто метафора, ценность жизни — фигура речи, а радость каждому дню и для самого проповедника большая и неразрешимая проблема. За проповедниками счастья нужно наблюдать некогда они на сцене ив свете рампа когда они за кулисами. Аза кулисами, поверьте (я слишком долго работал на телевидении ив шоу-бизнесе), совсем не то, что на сцене. В предыдущей главе мы сформулировали базовое «противоречие»: если твоя жизнь тебя не устраивает, но тебе кажется, что ты думаешь о ней правильно, то где-то тут закралась ошибка. Это как раз тот самый случай страдать от бессмысленности жизни и думать, что смысл в ней есть, — это противоречие! Попытки придумывать цель — это тоже оксюморон. Цель — это ток чему стремятся. Она возникает как результат наличия стремления. И у вас или есть стремление, или его нет. Всё! Цель без действительного стремления — это фикция. Страшно признать, что у вас нет стремления Страшно осознать, что ваши цели эфемерны Боюсь-боюсь? И что будем делать — обманываться и дальше Будем убеждать себя в том, что какое-то стремление у нас типа есть, но только слабенькое, и мы не можем его нащупать Можно, конечно, итак. Только делу это не поможет. Разумнее, мне кажется, начать с правды. Что страшного в том, чтобы просто признать отсутствие у нас каких-то очевидных стремлений? Полагаю, от этого факта никто умереть не должен. Зато теперь мы можем оглядеться вокруг. Тут-то, возможно, у нас и появится какой-нибудь интерес. А там, глядишь, и до стремлений недалеко! Но пока мы обманываем себя, мы слепы. Ложь — признак страха. И нет силы, которая ослепляла бы нас сильнее. Пока мы боимся, мы невидим ничего, кроме собственной лжи. Миллионы людей живут с мыслью, что им нужны цель и «смысл», «достижение» и развитие, но они-то и страдают больше всех остальных! По крайней мере, точно сильнее тех, кто на этот счёт вообще не «запаривается». «Нам столько разговорили про какие-то мифические «смыслы» и цели человеческой жизни (которых никто никогда в глаза не видел, что мы просто поверили в их существование». Если вы действительно хотите изменить себя и свою жизнь, придётся признать, что вся эта система мотиваций на счастье — лишь набор заблуждений, и пора уже начать думать по-другому. Но как именно по-другому? Это, я надеюсь, мы поймём, когда обнаружим замок случайности и откроем его ключом «противоречия». Но приготовьтесь — нам предстоит разрушить многие прежние «ценности». Готовы ли вы на это Парадоксов друг О сколько нам открытий чудных Готовит просвещенья дух, И опыт, сын ошибок трудных, И гений, парадоксов друг, И случай, бог-изобретатель... Александр Пушкин Какова роль случая в вашей жизни? Вероятно, кто-то из вас скажет, что ему обычно «везёт», а кто-то — что «не везёт». Но и то и другое — явления, согласитесь, эпизодические. Значит, мы должны заключить, что основной частью вашей жизни управляет закономерность [10] Если же мы начнём детально исследовать свою жизнь, то обнаружим, что она, с одной стороны, сплошная череда случайностей. С другой выяснится, что за каждой такой случайностью стоят вполне определённые закономерности. Иными словами, всякая случайность «закономерна». Задумайтесь: каков был у вас шанс появиться на свет? Наши матери имели в среднем по 400 яйцеклеток. Водном эякуляте мужчины содержится примерно миллион сперматозоидов. Соответственно, вероятность того, что наш сперматозоид встретится с нашей яйцеклеткой, составляла примерно один на сто миллиардов. Столько людей жило на планете Земля за всю её историю. Это лине случайность?! Причём были, конечно, ещё и нюансы. Например, незадолго до моего появления на свету моей мамы была замершая беременность. Если бы тот парень не капризничала всё-таки решил родиться, меня бы вообще никогда не существовало. Мои шансы были бы равны абсолютному нулю. То есть наше с вами появление на свет — вопиющая случайность Ни один статистик не позволил бы нам играть в лотерею с такими расчётными шансами. В каком-то смысле (если бы, конечно, жизнь была раем) нам несказанно повезло! Но так дело обстоит только с нашей, сугубо личной точки зрения, которая, конечно, никого в этом мире (за исключением нас самих) не интересует. И если займём уже известную нам метапозицию, то обнаружится следующее... «Страдать от бессмысленности жизни и думать, что смысл в ней есть, — это противоречие!» В ситуации, когда половозрелый мужчина вступает в сексуальный контакт с половозрелой женщиной (которая находится к тому же в стадии овуляции, зачатие и последующее рождение ребёнка случайностью не выглядят. Теперь в качестве примера рассмотрим статистику смертей. Большинство из нас умрёт от сердечно-сосудистых заболеваний (инфарктов или инсультов, чуть меньшая часть — от рака, следующая группа — от травм (в основном это гибель в результате ДТП и суициды), и дальше длинный хвост нормального распределения болезни лёгких, почек, Паркинсона и прочая медицинская казуистика [11] Конечно, нам лично не наплевать, отчего мы умрём и как это произойдёт. Для нас причина нашей смерти будет выглядеть фатальной и непредсказуемой случайностью. Нона самом-то деле эта случайность иллюзорна! Как говорил один из моих преподавателей — профессор-онколог: Все мы умрём от рака, только не каждый до этого доживёт». Да, онкология неизбежна раковые клетки возникают в организме постоянно, и лишь мощный иммунитет помогает нам сними до поры до времени справляться. Но с возрастом раковых клеток появляется всё больше, а иммунитет становится всё слабее, ив какой-то момент битва, в которой мы столько лет побеждали, будет нами проиграна. Не умереть от рака нам поможет только то, что мы умрём от чего-то другого. То есть всё это фундаментальные закономерности. Чем внимательнее и глубже мы вглядываемся в то, как всё работает в этом мире, тем очевиднее становится этот факт строгие законы управляют и всем мирозданием, и каждым из нас в отдельности, а вовсе не случай, бог-изобретатель». Карты путает то, что у нас с вами есть то самое наше личное мнение» (которое, как мы уже выяснили, никому во всей Вселенной не интересно). Если же его (нас) вычесть изданного уравнения (а никто, поверьте, не всплакнёт и не вздрогнет, то мы получим вовсе не досадную случайность, но совершенно нормальную закономерность На собственном опыте В 23 года я заболел периферическим параличом Гийена — Барре по типу Ландри. Это как раз та самая медицинская казуистика — примерно один случайна миллион человек. Заболевание настолько редкое, что в учебниках по нервным болезням ему отводится ровно две строчки, которые я могу теперь процитировать дословно — врезались в память (а когда учился, даже не обратил на них внимания): «Периферический паралич Гийена — Барре по типу Ландри — восходящий паралич аутоиммунной природы. Обычно больные умирают в течение первых двух суток. Всё. Точка [12] Когда кто-то узнаёт промою болезнь (меня выдаёт то, что я хожу с тростью, то первая реакция вполне естественного сочувствия выглядит так Господи, как же вам не повезло!» Уже столько лет прошло, но это по-прежнему вводит меня в ступор. Во-первых, мне сильно повезло остаться в живых, хотя для других эта болезнь действительно оказалась той самой точкой. То есть многое зависит оттого, с какого угла на это дело посмотреть. А во-вторых, и это самое главное наличие такого жребия не есть вопрос везения или невезения. Какое-то количество людей должно было заболеть в этот год моим Гийеном — простите — Барре, и я попал в этот список. Вот и весь сказ! Ещё какое-то количество людей должно было погибнуть в тот же год в результате ДТП, у кого-то должен был родиться ребёнок с синдромом Дауна, кому-то предстояло узнать, что у него рак яичек, а кого-то обрадовали номинацией на Нобелевскую премию. И в чём тут везение или невезение Всё это происходит регулярно, в больших количествах, и более-менее равномерно, тонким слоем распределяется по всему народонаселению если у вас не то, так — это, не там, так — тут. Это такой общенародный банк подарков — огромный список событий, которые должны были произойти с людьми на этой планете, потому что действуют соответствующие закономерности, а именно люди подвержены аутоиммунным болезням, гибнут в результате ДТП, рожают детей с патологией болеют раком, получают Нобелевские премии и т. д. и т. п. То, что нам кажется случайностью, есть лишь наше восприятие закономерностей, осознать работу которых мы зачастую просто не в силах. Иными словами, пока всё выглядит так, будто бы мы бездушные броуновские тела, которые движутся в потоке неких событий и лишь считают их случайными, хотя на самом деле всем правит некий невидимый Рок. Подобный детерминизм кажется, конечно, несколько странным. Нона самом деле именно он лежит в основе науки ион же, вы не поверите, обосновывает веру людей в астрологию, в высший смысли прочее «провидение». Что ж, приглядимся к этому Року повнимательнее. После того, что мы знаем об экспериментах Либета, это тем более интересно Tabula Rasa Начни человек с изучения самого себя, он понял бы, что ему не дано выйти за собственные пределы. Блез Паскаль Если мы хотим понять, что такое этот самый Рок, нам нужно прежде всего честно взглянуть на свою «человечность». А нам ведь столько про неё всякого понарассказывали — что мы, мол, «личность», что у насесть самость, что мы ответственны за свой выбор, что перед нами все пути открыты и т. д. Но так ли это? В конце девяностых — тех самых лихих девяностых — я подрабатывал психиатром в детском приюте. И это, надо признать, был весьма отрезвляющий опыт. Времена царили тогда, кто помнит, непростые безработица, подчас даже голод, заказные убийства, проституция, наркомания. Так что «потерянных» детей в городе было много. В нашем приюте их держали до решения суда, а потомили обратно в семью, или в детдом. Моя задача была оценить психическое состояние ребёнка, заполнить его медицинскую карту и дать соответствующие рекомендации персоналу. Но в случае, о котором я хочу рассказать, всё это было сделать, прямо скажем, непросто. Едва я оказался в тот вечер на пороге приюта, как на меня тут же напала медсестра — Доктор, идите сразу в кабинет Мы их там заперли пока. Грудничком занимаемся, ас этими что делать — ума не приложу! Честно говоря, сотрудников приюта, видавших всякое, удивить чем-то было трудно, поэтому я сразу напрягся. И не зря Пару часов назад привезли, — продолжала сестра, пока мы шли по коридору. — Наркоши проклятые Держали детей в кладовке. Все в ссадинах. Привязывали они их, что ли. Я даже не знаю, сколько им лет! В дальнем углу комнаты, сжавшись в комок, сидела девочка. Под кушеткой для медицинского осмотра послышалось странное резкое ёрзанье, и кто-то там замер — Под кушеткой — двое, — сказала медсестра. — Мальчики мальчик Постояв так несколько секунд, я пошёл за игрушками в игровую комнату. Вернувшись, положил их перед кушеткой, асам сел за стол. Некоторое время я что-то писал, изображая полное безразличие. И лишь краешком глаза подглядывал за детьми. Когда они стали подавать признаки жизни, я снова вышел — на сей раз за печеньем и конфетами. Не помню, сколько всё это продолжалось, пока, наконец, дети привыкли к моему присутствию. Подкроватные малыши выползли из своего убежища и принялись разглядывать игрушки. Девочке я предложил сладкое и сказал, что она может дать его братьям. На вид ей было лет десять. Речь она освоила плохо — говорила отдельными словами, едва их выговаривая. С трудом понимала, а то и вовсе не понимала элементарные вопросы. Впрочем, братья — одному было на вид около шести, а другому где-то четыре — не говорили вовсе. Сообразив, что им ничто не угрожает, они стали кричать, визжать, драться, не производя при этом никаких членораздельных звуков. Передвигались мальчики на четвереньках. Старший мог встать на ноги, но, сделав пару шагов, тут же пригибался к младшему, и начиналась очередная потасовка. Если их разлучали, их охватывала самая настоящая паника. Девочка была похожа на застывшую в летаргии восковую фигуру. Она никогда не училась в школе и почти не выходила на улицу. Родители-наркоманы держали детей запертыми в кладовке, а сама квартира, судя по всему, была обычным по тем временам наркопритоном. В таких условиях и выросли эти городские «маугли». «То, что нам кажется случайностью, есть лишь наше восприятие закономерностей, осознать работу которых мы зачастую просто не в силах». Целенаправленно подобных экспериментов на людях, конечно, никогда не ставили, но науке известно множество случаев подобных мауглеоидов [13] Речь идёт о детях, которые росли вне нормального человеческого общения — кто-то среди животных, кто-то среди таких животных, как родители этих моих пациентов. Впрочем, в отличие от киплинговского Маугли, мауглеоиды ничем кроме внешних признаков, непохожи на человека. Дети-волки ведут себя как волки, дети-обезьяны — как приютившие их обезьяны, а дети-овцы (встречались и такие) бегают за стадом и блеют наподобие овцы. Но если родителей этих детей, изъятых из наркопритона, можно назвать зверями лишь в переносном смысле этого слова, в этическом, то их дети действительно были, как бы ужасно это ни прозвучало, самыми настоящими зверюшками — безличности, без языка, без способности к человеческому мышлению. Не знаю, как передать вам своё ощущение от взаимодействия с такими «человеческими детёнышами», но поверьте — это страшное, почти парализующее зрелище. Да, жестокая правда состоит в том, что, если нас не воспитывать как |