Алекс Норт Тени Теней. Начните читатьСодержаниеОб автореСтраница авторских прав
 Скачать 292.75 Kb.
|
|
, наблюдал за мной.Ты где-то здесь? Действительно ли я присматривал за Чарли? Когда я стоял там на солнце, окруженный мирской деятельностьюв обычной жизни казалось абсурдным думать о таких вещах. И все же я понял, что действительно делаю именно это. Оглядываю окружающих меня людей в поисках лица парня, которого я не видела двадцать пять лет. Крашеные черные волосы зачесаны на одну сторону. Пустые глаза. Теперь он вырос, но не настолько далеко ушел от того, кем он был, чтобы я не узнал его.Мальчик, которого никто не знал наверняка, действительно исчез. Мир продолжал существовать вокруг меня, по-видимому, не обращая на это внимания. Никто не появилсяобращать на меня хоть малейшее внимание.Я начал ходить. Отчасти это было потому, что я не знал, что еще делать, но такжев глубине моего сознания мелькнула мысль, что если кто-то действительно следит за мной, это может быть лучшим способом обнаружить их. Итак, я побрел дальше, изо всех сил притворяясь, что кажусь беспечным, в то же время следя за людьми вокруг меня.Ничего. И затем, двадцать минут спустя, я понял, на какой улице я оказалсявкл. Я с удивлением огляделась, с трудом узнавая яркие новые магазины, тротуары, которые были очищены от мусора. Когда я был подростком, большинство этих квартир были заколочены, а те, которые не были, были обветшалыми. Теперь все было занято и процветало. Были даже деревья , аккуратно посаженные на небольших огороженных участках вдоль дороги.Это не может все еще быть здесь. Теперь я начал ходить немного быстрее. В тот первый раз, когда я посетил дом Дженни, это была улица, которую онапривела меня в себя, она несла сумку, полную книг. Она привела меня в магазин , который — как и многие другие здесь в то время — на первый взгляд казался заброшенным. Дверь была старой и непрочной, на окнах снаружи была проволочная сетка , а стекло за ней было настолько запотевшим от пыли, что сквозь него было трудно что-либо разглядеть. Это не может все еще быть здесь.… И все же это было. Я остановился на углу. Дверь была новой, проволочной сетки не было, истекло было чистым. Но во многих отношениях казалось, что место совсем не изменилось. Я поднял глаза. Зеленую вывеску перекрасили, но она по-прежнему занимала всю длину магазина, название было написано замысловатым курсивом, как будто из другой эпохи.Джонсон и Росс. Я постоял там мгновение, глядя на это место. Это было так знакомо, имир вокруг меня внезапно стал таким тихим, что было трудно избавиться от ощущения, что я каким-то образом путешествовал назад во времени.Я протянул руку и медленно повернул ручку. Толкнул. Внутри звякнул колокольчик. И затем, чувствуя себя так же нервно, как и двадцать пять лет назад, в тот первыйнавестив Дженни, я шагнул в магазин, из настоящего в прошлое. ДВАДЦАТЬ СЕМЬДОЯ влюбился в Johnson & Ross в ту же секунду, как последовал за Дженни внутрь в тот первый день.Дверь вела в тесную главную комнату. На меня сразу же обрушилась какофония ощущений; весь магазин был наполнен текстурой. Книги стояли на полках вдоль каждой стены, заполняя шкафы и покрывая поверхность столов, и в воздухе стоял приятный, затхлый аромат, как будто вся кожа и бумага, окружающие меня, пропитали его за эти годы. Я точно помню, на что это было похоже. Я не только видел книги, я чувствовал их на своей коже и вдыхал их глубоко внутри себя.Дженни повела меня по одному из переполненных проходов. Но в тот момент я отвлекся - с удивлением оглядывался по сторонам, почти шокированный своей интуитивной реакцией на магазин. Войти сюда было все равно, что получить объятия от кого-то, кто заботился обо мне, когда я был слишком молод, чтобы помнить их должным образом. Я никогда не был здесь раньше, и все же это было похоже на возвращение домой.Прилавок оказался не более чем пещерой среди полок и шкафов. На первый взгляд я не мог понять, как кто-то мог за этим стоять, но там сидела женщина с открытой газетой на стойке перед ней. Ей было за сорок, ее длинные волосы были выкрашены в такой светлый цвет, что казались практически белыми, и она носила маленькие очки. Когда мы приблизились, она с любопытством посмотрела на меня поверх рамок.Затем она посмотрела на Дженни и тепло улыбнулась, явно радуясь видетьона."Дженни! И что ты мне сегодня принес?" Дженни подняла сумку с книгами. "Несколько за прошлый месяц ". ”Я говорил не о книгах, юная леди”. Дженни оглянулась на меня, и впервые на моей памятиона сама выглядела слегка взволнованной."Я ее ... стажер", - сказал я. ”Ах!” Теперь женщина казалась еще более довольной. Она закрылаи заговорщически подмигнул Дженни. "Тот, о котором ты мне все рассказал, верно?”"Это Пол", - сказала Дженни. "Да". Судя по выражению ее лица, было похоже, что она больше не была уверена, что этотакая хорошая идея. Но потом она повернулась ко мне."А это моя подруга Мари”.Оказалось, что Мари была Джонсоном из названия книжного магазина. Росс - это имя человека, который владел им раньше и на которого она работала , пока он не ушел на пенсию несколько лет назад.“Но я сохранила его имя и там", - сказала мне Мари. "Традиции важны, не так ли? У вас должно быть происхождение. Места похожи на людей. Они должны знать, откуда они пришли и где они сейчас, иначе они никогда не узнают, куда идут ”.Я согласился, что это правда, но, честно говоря, было трудно сделать что-то еще. Мари была силой природы. Следующие двадцать минут она суетилась вокруг, тащила меня смотреть разные части магазина и все время засыпала меня вопросами. Последние часто сопровождались удивленными взглядами в сторону Дженни, как будто они были предназначены для того, чтобы дразнить ее так же сильно, как и меня."Так как вы двое познакомились?" ”Мы ходим в одну школу“, - сказал я. "Это вообще не ответ. Дженни ходит в школу со многими мальчиками, и яне припомню, чтобы она когда-либо приводила кого-нибудь из них на встречу со мной раньше”.Дженни подняла бровь. “И ты удивляешься, почему?" - спросила она. Но я мог сказать, что ее нервы немного успокоились, и она казаласьтихое удовлетворение, как будто встреча с Мари была своего рода инициацией, которую мне пока удавалось пройти. Было очевидно, что она и Мари знали друг другой долгое время и что мнение женщины обо мне имело значение. Что касается меня , было приятно видеть, что Дженни немного расслабилась. Я восхищался тем, какой сдержанной она всегда казалась, но также было приятно видеть ее более расслабленной, более непринужденной.Увидеть кого-то в их соусе, как сказала бы моя мама. В то время я этого не понимал, но теперь, оглядываясь назад, я вижу этовся встреча такой, какой она была. Мари, старше и более опытная, чем мы с Дженни, эффективно схватила нас за руки и притянула друг к другу, подталкивая нас ближе к флирту, который мы оба все еще осторожно кружили."Мы вместе в творческом писательском клубе", - сказал я. - О чем я тебе уже говорила, - добавила Дженни. "Конечно, да”. Мари притворилась забывчивой. "Ну, когда ты доберешься домой возраст. Клуб творческого письма - это напомнило мне. Вы отправили свою историю на этот конкурс?”Дженни скорчила гримасу. "Да. Не то чтобы из этого что-нибудь вышло ”."Тише. Ты очень хороший писатель. Вы читали какие-нибудь из ее рассказов,Пол?”"Только один в клубе. Ну, я имею в виду, я это слушал. Единственныйо собаке”.Мари рассмеялась. "Мне это понравилось. Может быть, немного близко к дому, но одни из лучшихистории есть.”"Мари - кладезь местных знаний", - сказала мне Дженни. “В этих краях много историй, поверь мне ”.“Я знаю, - сказала Дженни. "Я знаю." Мысль об этом меня немного подбодрила. Сколько я себя помню, я быя думал о Гриттене как о сером и скучном месте, и я мечтал сбежать из него и оказаться где-нибудь получше. До этого мне никогда не приходило в голову, что место, где я живу, может быть по-своему таким же интересным, как и любое другое место, которое я представлял себе."Пол тоже прислал рассказ”. Дженни посмотрела на меня. "Я думаю?" ”Да". Я следовал инструкциям моей матери. Я вспомнил, как мойотец насмехался надо мной, когда я попросил у него два конверта и марки: один для отправки истории; другой для конверта с собственным адресом, если он был отклонен и возвращен.Когда это было отклонено. "Но у меня тоже ничего не выйдет”. Я повернулся к Дженни ибыстро добавил: “Не то чтобы я имел в виду, что из твоего ничего не выйдет. Я уверен, что так и будет. Твой будет намного лучше, чем мой ”."Ты еще не читал мои ".”Нет. Но я бы хотел. Я имею в виду — если ты этого хочешь.” “Да, конечно. Но только если ты хочешь. " Мари следила за нашим обменом, ее взгляд перемещался взад и вперед междумы, недоверчивое выражение на ее лице.“Подростки ". "Что это было?” Сказала Дженни. "Ничего, любимая. В любом случае, дай мне посмотреть, что у тебя есть для меня,по-книжному.”Дженни начала разгружать сумку, и они вдвоем просмотрели содержимое. Все книги были подержанными, и я предположил, что они были куплены здесь. Наблюдая, как Мари проверяет цены, написанные карандашом на внутренней стороне обложек, и составляет список цифр на листе бумаги, я предположил, что, по крайней мере, для некоторых из ее клиентов это место эффективно функционировало как библиотека, а не как книжный магазин.Мари посмотрела на меня поверх очков. "Не будешь ли ты так любезен оказать мне услугу, Пол?" ”Конечно ".”Превосходно! Он мне уже очень нравится, Дженни. Верно, ты выглядишь какбольшой, сильный парень, и у меня есть коробка с книгами на заднем дворе, которые я мог бы попросить кого-нибудь принести. Не будете ли вы так любезны сделать это для меня?”“Конечно”. Мари достала связку ключей из-под прилавка и протянула ихдля меня."Ты можешь пройти туда”. Она кивнула в сторону задней части магазина. "Просто иди по коридору. Моя машина на заднем дворе. Старый оранжевый "Форд". Вы не можете пропустить его, он там единственный ”.Я взял ключи. "Коробка в багажнике. Но будь осторожен. Металл действительно ловит солнце, и я не хочу, чтобы ты обжег руки ”. Она подняла бровь, глядя на Дженни. "Я уверен, что Дженни тоже этого не хочет”.У меня было время увидеть, как Дженни ужасно покраснела, прежде чем я быстро прогнал комментарий в своей голове и поспешил в заднюю часть магазина.Последние полгода в школе, казалось, пролетели незаметно. Я поймал себя на том, что считаю дни до летних каникул, отчаянно желая хотя бы ненадолго увидеть заднюю часть Гриттен-парка .Я сделал все возможное, чтобы избежать встречи с Чарли, Билли и Джеймсом, и по большей части мне это удалось. Не всегда, конечно. Были бы те времена, когда я видел их — времена, которые никогда не казались полностью случайными. Джеймс смотрел бы в землю, а Чарли улыбался бы рядом с ним, как будто демонстрируя выигранный трофей.Я всегда быстро отводил взгляд. Пошли они к черту. Но даже когда я не сталкивался с ними напрямую, были времена, когда якаким-то образом мог их чувствовать. Всякий раз, когда я был рядом с лестницей, ведущей в комнату C5b, мне казалось, что я чувствую под собой равномерное сердцебиение, и я задавался вопросом, что там происходит внизу. О чем они втроем могли бы мечтать вместе.Но я проводил с Дженни столько времени, сколько мог. Мы делили с ней скамейку на переменах и в обеденное время, пока она не стала казаться больше нашей, чем ее. Мы сравнивали заметки о прочитанных книгах и историях, о которых думали; сидели и разговаривали; иногда вместе прогуливались по территории. По выходным я навещал ее дом. Ее мама всегда была дома, поэтому наши возможности были ограничены, но я помню, что мы проводили много времени в ее комнате, целовались и дурачились. Связь между нами расцветала. Я никогда не чувствовал себя так комфортно и расслабленно с кем—либо - настолько способным быть самим собой, не беспокоясь о том, что я был проблемой - и осознания того, что она чувствовала то же самое, было достаточно, чтобы у меня перехватило дыхание.И, конечно, мы ходили в книжный магазин. Мари угощала нас кофе и пирожными и время от времени отпускала непристойные комментарии, но последнее становилось все менее неловким. Отчасти потому, что мы с Дженни были более расслаблены друг с другом, но также и потому , что Мари к тому времени немного отстала от нас. Но в основном мы втроем просто разговаривали. Мари мне понравилась, и я стала помогать ей во время наших визитов: передвигать и распаковывать коробки, расставлять полки.Однажды она болтала с Дженни, когда клиент подошел ксчетчик. Она позвала меня."Пол? Не могли бы вы обслужить этого джентльмена для меня, пожалуйста?” “Конечно”. Я понятия не имел, как работать с кассой. Я нажал несколько кнопокболее очевидные кнопки, повозился с ящиком и посчитал в уме.Мари подошла ко мне после этого. "Скоро летние каникулы, верно?" ”Десять дней”. Я притворился, что смотрю на часы, которых у меня не было. "Шестнадцать часов, десятьминут и пятнадцати секунд.”Она рассмеялась. "Ну, я тут подумал. У тебя будет много свободного времени". Онавзглянул на Дженни. "И я полагаю, что вы собираетесь быть в этом районе. Итак, я хотел спросить, не хочешь ли ты найти работу?”Я моргнул, затем оглядел магазин. "Вы имеете в виду здесь?” “Позвольте мне показать вам, как работать с регистрацией", - быстро сказала она.Моя мать была довольна, что я нашел работу с частичной занятостью, чтобы занять свое время.“И в книжном магазине тоже!" - сказала она. Я мог бы ожидать, что мой отец тоже будет счастлив, но я уже давнопотерял надежду произвести на него впечатление, и, если уж на то пошло, часть уравнения, связанная с книжным магазином — и к тому же подержанным, — казалось, заслуживала еще большего презрения, чем обычно. Но вместо того, чтобы впасть в уныние, я обнаружил, что постепенно приободрился. Мне казалось, что работа в Johnson & Ross каким-то образом приблизила меня к моей мечте. Когда начались каникулы, я помогал Мари три дня в неделю, и как только я освоил регистр, я обнаружил, что работа вознаграждается. Нужно было расставить полки, упаковать и выгрузить коробки, а также познакомиться с постоянными клиентами . Мари была гораздо менее провокационной без Дженни, чтобы дразнить. Она показала мне несколько самых дорогих книг в магазине и даже начала учить меня, как самому распознать, что может быть ценным изданием . Она нравилась мне все больше и больше. И Дженни была права: Мари была полна историй. Она была как ходячее хранилище истории этого района, и не проходило и дня, чтобы она не рассказывала мне какую-нибудь дикую местную историю.Поздно ночью, после того, как мои родители легли спать, я продолжал пытаться писать собственные рассказы. Это было тяжело. Хотя у меня не было недостатка в идеях, проблема возникла, когда я сел за свой стол и попытался выразить их словами. Мари была прирожденной рассказчицей, и я подозревал, что Дженни тоже. Но только не я. Идеи, которые казались мне приятными в моей голове, вышли плоскими и безжизненными на бумаге. Я много начинал и ничего не закончил.Остальное время я проводил с Дженни. Сила моих чувств к ней пугала меня. Было странно думатьчто в начале учебного года я ее почти не замечал. Теперь я с трудом мог перестать думать о ней. Мое сердце билось странно, как будто мой пульс посещал тайные занятия и изучал новые и незнакомые трюки. Когда мы не были у нее дома, мы медленно прогуливались по улицам ее части Гриттена. Она показала мне парк, в котором играла маленькой девочкой, магазины, которые, как она помнила, там больше не было. С одной стороны , все это было несущественно, но интимность делала каждую деталь яркой и особенной. Погода была жаркой и ясной, и я вдруг обнаружил , что замечаю цвет повсюду. Приближалось лето. Мир, который раньше был серым и унылым, с каждым днем становился все более оживленным.И я вообще не видел ни Чарли, ни Билли, ни Джеймса. Все эти годы спустя, когда я впервые увидел Дженни по возвращении в Гриттен,она напомнила мне, что здесь у меня остались как хорошие воспоминания, так и плохие . Это было правдой. Все они были здесь, когда я впервые влюбился . Три недели в начале этого отпуска - самые счастливые за всю мою жизнь.Именно в четвертом все пошло не так. ДВАДЦАТЬ ВОСЕМЬСЕЙЧАСВозвращение в Johnson & Ross после всех этих лет принесло почти ошеломляющий взрыв признания.Внешний вид, возможно, был обновлен, но так мало изменилось внутри. Все полки и шкафы были заполнены книгами, многие из которых были такими старыми и потертыми, что легко было поверить, что это те же самые книги, которые были здесь тогда. Запах и атмосфера были точно такими, какими я их запомнил. Каждое ощущение было настолько сильным, что я вспомнил свой первый визит сюда и то, как я чувствовал себя, возвращаясь домой, и на мгновение я подумал , не могло ли это быть каким-то невозможным воспоминанием из того времени в настоящее. Скрытое воспоминание, всплывающее не из прошлого, а из будущего.Я немного неуверенно двинулся по проходу. За прилавком никого не было. Когда я огляделся и прислушался, тампохоже, других покупателей в магазине тоже не было. Так часто бывало, когда я здесь работал. В менее напряженные моменты тем летом я просто тихо сидел, вдыхая книги. Были времена, когда мне казалось, что я слышу, как страницы вокруг меня слегка шелестят, как будто истории внутри тихо перелистываются во сне.Мари не могла все еще быть здесь, не так ли? Я не знал, какой ответ на этот вопрос сделал меня болеес опаской. Что она ушла, или что я, возможно, снова увижу ее после всего этого времени.Что бы я почувствовал при любом из них? Шум из задней части магазина. “Сейчас буду", - позвал женский голос. "Потерпи меня”. Мое сердце забилось быстрее. Еще не поздно, подумал я; даже сейчас я мог бы развернуться и убраться отсюда до того, как она появится. Но я заставил себя ждать. Наконец, она появилась из-за стеллажей. Она заметно постарела — эти обесцвеченные светлые волосы были коротко подстрижены, а теперь поседели от природы — и она шла немного неуклюже, но на мой взгляд она так же не изменилась, как и сам магазин.Мари, конечно, не ожидала меня увидеть, поэтому была пара секунд, когда она тупо смотрела на меня, возможно, сбитая с толку интенсивностью , с которой я смотрел на нее. Но потом она узнала меня и расплылась в улыбке, от которой морщинки в уголках ее глаз стали шире."Пол". Она медленно подошла, затем обняла меня. Каково было увидеть ее после всего этого времени? И снова, это было похоже на возвращение домой.Мари перевернула табличку на двери, чтобыЗАКРЫТО, затем приготовил нам обоим кофев небольшой кухонной зоне за стойкой."Боюсь, торта не будет".” Все в порядке“, - сказал я. "Я не голоден ". ”Нет. Но, похоже, кофе тебе не помешал бы.” А я? Я все еще чувствовал усталость после сегодняшнего утра, но я не понимал, насколькоэто было очевидно. Возможно, это была еще одна причина, по которой полиция решила, что я теряю контроль над ситуацией."Я плохо спал ".”Понятно. Это не может быть легко ".”Я рад, что ты все еще здесь“, - сказал я. "Это тоже нелегко. Я держался так долго, как мог. Я не думаю, чтоНо во мне еще многое осталось”."Я не верю в это ни на секунду”. Она улыбнулась, затем подула на свой кофе и сделала глоток. "Мне жаль слышать о твоей матери, Пол. Она прекрасная женщина”. Это меня удивило. "Ты ее знаешь?” "Немного. Не очень хорошо, но она приходила сюда довольно часто." Я думал об этом. "Похоже, она стала настоящей читательницей ".”После смерти твоего отца. Да." Я кивнул сам себе. Мой отец был жестким и неумолимым человеком, который работал на землекогда была работа, но всегда казался более гордым тем, как его обрабатывала земля, как будто твердость, достигнутая через страдания, была чем-то, чего стоило желать. Книги никогда не имели для него смысла - как и я , его тихий, начитанный сын, который всегда прятался наверху, теряясь в чужих историях или пытаясь сочинить свои собственные.Я вспомнил фотографию, которую видел в детстве, где моя мать лежала на залитой солнцем траве с открытой книгой перед ней. И мне было легко представить ее, освобожденную от неодобрения моего отца, наконец-то преследующую подавленную страсть к чтению. Возможно, это был утешительный образ, но вместо этого я подумала об одинокой женщине, отчаянно нуждающейся в контакте, ищущей утешения и связи в единственных местах, где она могла их найти, и огромная волна вины прошла через меня, что я не была одной из них.Ты никогда ничего мне не показываешь, Пол. “Как она себя чувствовала?” Я сказал. "В последнее время, я имею в виду." Мари колебалась. "Все в порядке”. Я отхлебнул свой кофе. "Я хочу услышать. Я уже знаю, что онабольшую часть времени был в замешательстве ”."Да. Иногда так и было.” Мари поставила чашку на стойку и задумчиво посмотрела на нее. Мыоба знали, что она сказала мне что-то в прошлом, что привело к невообразимым последствиям, и я мог видеть, что она взвешивала эффект , который ее слова могут иметь сейчас."Продолжай", - сказал я. "Она бы спросила о тебе ".”Я?" ”Да. Были времена, когда она думала, что ты все еще работаешь здесь.А потом в другие дни, когда она искала твои книги. Она продолжала говоря, что мне нужно было получить некоторые из ваших книг. Она всегда говорила мне, что они полетят с полок”.Я не ответил. "Я сказал, что попробую, конечно”. Мари улыбнулась. “Я сказал ей, что, по-моему, у нас былпара заходила раньше, но они уже были проданы. Что-то в этом роде”."Должно быть, с этим было ... трудно смириться “. ”Никогда не было трудно быть добрым к своей матери, Пол”. Нет, я думал. Этого бы не было. Потому что сама моя мать имелавсегда был добр, не только ко мне, но и ко всем. Осознание этого вызвало прилив грусти. Теперь мне пришло в голову, что я потратил впустую так много лет, и что я так много хотел сказать ей, пока еще было время , чтобы она услышала."Знаешь, у нее было много друзей“, - сказала Мари. "Она не была несчастна.И она очень гордилась тобой”."У нее не было для этого причин ".”Ну, теперь. Я уверен, что это неправда." Я замолчал. Я думаю, ты собираешься стать писателем. Когда-то давно я тоже это себе представлял. Но я вспомнил день, которыйгод, незадолго до окончания последнего семестра, когда я спустилась вниз и обнаружила, что меня ждет конверт. Даже с порога кухни я узнала свой собственный почерк на лицевой стороне вместе с маркой, которую я приклеила к углу. В течение нескольких недель после отправки моего рассказа на конкурс я изо всех сил старался не думать об этом, говоря себе, что история не очень хороша, что ее не примут и что нет смысла тешить себя надеждами. Но знание, что это было где-то там, все еще создавало мягкое трепетание в моем сердце, как будто там жила птица. Мне казалось, что часть меня покинула это место и ушла в мир, и в глубине души я позволил себе представить, что она может найти там дом.Когда я открыла конверт, внутри был рассказ, а также бланк отказа от формы, выражающий сожаление по поводу того, что в этом случае моя подача не увенчалась успехом.Я вспомнил, как читал это несколько раз, и как это было похоже на то, чтото, что жило в моей груди последние несколько недель, умерло. “Сейчас я преподаю немного творческого письма", - признался я Мари. "Это одинчасть того, что я делаю. Но на самом деле я больше не пишу ”."Это позор. Почему ты остановился?” "Потому что я знал, что никогда не буду достаточно хорош." Но это было не совсем так. Реальность заключалась в том, что я никогда не работал усерднодостаточно, чтобы выяснить, и я должен быть честен в этом."После того, что случилось, казалось, что была только одна история, котораявсегда важно. И я не думаю, что у меня когда-либо были слова, чтобы написать об этом ”."Возможно, это изменится ”.“Я так не думаю. Это не та история, у которой есть конец ".”Пока нет." Я подумал о людях, изучающих дело в Интернете. Завершитьнезнакомцы, которые все еще были полны решимости раскрыть тайну исчезновения Чарли даже после всех этих лет."Слишком много воды утекло под мостом", - сказал я. "Это древнеетеперь история. Все это далеко позади”.Мари снова улыбнулась. "Я не думаю, что время работает таким образом, Пол. Когда ты становишься старше, все это начинаетразмытие в одно целое. Вы начинаете думать, что жизнь никогда не была какой-то прямой линией. Это всегда было больше похоже на... каракули”.Она тихо рассмеялась: неожиданный комментарий. Но описание поразило меня. Куда бы я ни посмотрел в Гриттене, я мог видеть следы прошлого под деталями, выгравированными годами. Места. Люди. Прошлое все еще было там, под настоящим: не линия, а каракули. Как бы вы ни старались забыть об этом, возможно, не осознавая этого, вы просто бежали на месте.Я собирался сказать что-то еще - спросить больше о моей матери, книгах, которые ей нравились, о том, что она говорила, - когда у меня в кармане зажужжал телефон .Звонок от Салли. Я ответил на него. И тогда я прислушался и обнаружил, что отвечаю вв нужных местах, тихо и официально и почти инстинктивно. Мари наблюдала за мной все это время, ее лицо было полно сочувствия. Потому что она знала. Когда звонок закончился, все вопросы, которые я собирался задать минуту назад, покинули меня. На самом деле оставалось произнести всего несколько слов, и я сделал это безучастно."Моя мать умерла", - сказал я.Салли не было в хосписе, когда я приехала, и медсестра проводила меня в палату. Она была уважительной, но профессиональной. Мне так жаль твою маму, сказала она мне в фойе, а потом вообще не разговаривала, пока мы шли вместе. Без сомнения, нужно было соблюсти бесчисленные формальности и процедуры, но по ее поведению было ясно, что это может произойти позже.На данный момент было просто это. Мы остановились за дверью. "Возьми столько, сколько тебе нужно", - сказала она. Двадцать пять лет, подумал я. В комнате было тихо и спокойно. Я осторожно закрыл дверь, как будтоЯ наткнулся на человека, который просыпался медленно, а не на того, кто никогда не проснется. Моя мама лежала на кровати, как всегда, но, хотя ее голова была приподнята на подушке, она уже выглядела слегка потерянной в подушке. Я сел рядом с кроватью, пораженный отсутствием в комнате. Кожа моей матери была желтой и тонкой, как калька, по контурам черепа под ней. Ее глаза были закрыты, а рот слегка приоткрыт. Она была невероятно, нечеловечески неподвижна. Только совсем не она, подумал я. Потому что это была не моя мать. Ее тело было здесь, но ее не было.Во время моих предыдущих визитов были случаи, когда ее дыхание было таким поверхностным, а тело таким неподвижным, что я подумал, не умерла ли она . Только тихий звуковой сигнал аппарата у кровати убедил меня в обратном, и даже это временами казалось уловкой. Теперь эта машина молчала, и разница была совершенно глубокой. Я никогда не был религиозным человеком, но какая-то искра оживления настолько явно покинула эту комнату, что было трудно не задаться вопросом, куда она могла подеваться. Казалось невозможным, чтобы он полностью исчез. В этом не было никакого смысла. Я почувствовал оцепенение. Но странным образом тишина в комнате была настолько торжественной , что казалась неподходящей для эмоций. Я знал, что это произойдет. Потому что, несмотря ни на что, я любил свою мать.Которую я сказал ей вчера, когда она спала. Когда она бы не услышала. Я думал о том, как все могло бы быть по-другому между нами, если быЧарли и Билли не сделали того, что они сделали. Какие изменения могла бы принять моя жизнь, и где мы с мамой могли бы оказаться на месте этого момента прямо сейчас.Черт бы тебя побрал, подумал я. События последних нескольких дней напугали меня, и этот страхостался. Чувство угрозы все еще было там.Но теперь рядом с этим горел гнев. Некоторое время спустя - я не был уверен, как долго - я осознал тишинуголоса за дверью, а затем раздался осторожный стук в дверь. Я встал и направился к нему. Медсестра была в коридоре, и Салли тоже пришла."Мне так жаль, мистер Адамс." Салли нежно положила руку мне на плечо, затем передала мне салфетку. Яв какой-то момент я понял, что, должно быть, плакал."Да, окно открыто", - сказал я. "Моя сенная лихорадка - ад в это времягод.”Салли мягко улыбнулась. "Послушай", - сказал я. "Спасибо тебе. За все, что ты сделал. Я полагаю, яне имею особого права так говорить после всего, но моя мама хотела бы, чтобы я поблагодарила тебя. И я сожалею о том, что произошло ранее ”."Тебе не нужно извиняться. И пожалуйста ”. Она начала рассказывать мне о практических аспектах того, что произойдетдалее, и приготовления, которые мне нужно будет сделать. Слова нахлынули на меня. Я знал, что должен помнить все это, но я не мог сосредоточиться. Все, что просочилось, это то, что на организацию уйдет несколько дней ."Ты в состоянии остаться?” Сказала Салли. Я думал обо всем, что произошло. Как же мне было страшно. Как все, чего я действительно хотел, это уехать отсюда и забыть прошлое. И как - что бы здесь ни происходило — это было не то, что я собирался делать.Потому что, наряду со страхом, этот гнев все еще горел. “Да", - сказал я. "Я есть”. ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТЬК тому времени, как Аманда вернулась из Бренфилда, города , в котором они отследили учетную запись CC666, наступила ночь, и она медленно и осторожно ехала по главной дороге, ведущей к Гриттенвуду. Уличные фонари над головой купали машину в прерывистых волнах янтарного цвета: гипнотический эффект, который, казалось , погружал ее в состояние сна. Мир за пределами машины казался не совсем реальным. Она пыталась сосредоточиться, но ее разум стал скользким, и мысли отказывались овладевать ею.Она свернула налево, когда он прибыл. Город впереди был темным и мертвым, улицы чуть больше, чем грунтовые дорожки, а дома, похожие на деревянные лачуги ручной работы, наполовину утопали во мраке на отдельных участках земли. Пока она ехала, она заметила несколько освещенных окон тут и там — маленькие яркие пятна в ночи, - но не увидела никаких реальных признаков жизни.И, нависая над всем этим вдалеке, черная стена леса. Пару минут спустя она припарковалась возле дома, который казался дажеболее пустынный, чем остальные, и вышел из машины. Хлопок закрывающейся двери эхом разнесся по пустым улицам, и она немного нервно огляделась , как будто могла кого-то или что-то потревожить. Вокруг никого не было. Но, несмотря на отсутствие видимой активности, у нее все еще было ощущение, что глаза поворачиваются, чтобы посмотреть на нее.О том, что ее присутствие было замечено. И после событий последних двух дней это напугало ее. Она повернулась к дому. Передние ворота были сломаны и свисали содин ржавый шарнир. Она протиснулась мимо него и направилась по заросшей тропинке к входной двери. Потрескавшиеся окна по обе стороны были серыми и запотевшими, внутренняя часть стекла была заклеена пожелтевшей газетой. С фонариком она, возможно, смогла бы разобрать заголовки там - рассказы из другой возраст - но ощущение, что за ней наблюдают, было настолько сильным, что она не хотела привлекать к себе внимание.Она попробовала ручку двери. Разумеется, заперто. Она сделала шаг назад и посмотрела на покрытую волдырями деревянную обшивку домаЛицо. Окна наверху были такими же закопченными, как перегоревшие лампочки, и |