С широко открытыми глазами. Роб УокерС широко открытымиглазами. 131 Способ увидетьмир подругому и найти
 Скачать 1.59 Mb.
|
|
Роб Уокер С широко открытыми глазами. 131 Способ увидеть мир по-другому и найти радость в повседневности Серия «МИФ Арт» Текст предоставлен правообладателем http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63622701 Роб Уокер. С широко открытыми глазами. 131 способ увидеть мир по- другому и найти радость в повседневности: Манн, Иванов и Фербер; Москва; 2021 ISBN 9785001690870 Аннотация Эта книга поможет вам стать исследователем повседневного мира. Журналист Роб Уокер собрал лучшие практики и составил 131 увлекательное упражнение, которое вернет вам остроту восприятия и детскую радость открытия, позволит посмотреть на обыденные вещи новыми глазами и заметить то, что действительно важно для вас. На русском языке публикуется впервые. Содержание Информация от издательства 4 Об авторе 6 Искусство замечать: вступление 7 1. Смотрите 18 2. Чувствуйте 79 3. Гуляйте 119 4. В компании 164 5. В одиночестве 211 Эпилог 269 Благодарности 270 Источники и дополнительная литература 272 Роб Уокер С широко открытыми глазами. 131 Способ увидеть мир по- другому и найти радость в повседневности Информация от издательства Original title: The Art of Noticing: 131 Ways to Spark Creativity, Find Inspiration, and Discover Joy in the Everyday Издано с разрешения The Knopf Doubleday Group, a division of Penguin Random House, LLC Иллюстрации Питера Мендельсунда и Оливера Мандея Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизве- дена в какой бы то ни было форме без письменного разреше- ния владельцев авторских прав. © 2019 by Rob Walker This translation published by arrangement with Alfred A. Knopf, an imprint of The Knopf Doubleday Group, a division of Penguin Random House, LLC. © Перевод на русский язык, издание на русском языке. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2021 ⁂ Посвящается И. Совет всем, кто пытается разобраться, что делать со своей жизнью: УДЕЛЯЙТЕ ВНИМАНИЕ ТОМУ, НА ЧТО ВЫ ОБРАЩАЕТЕ ВНИМАНИЕ. Это и есть все, что вам нужно знать. – ЭМИ КРАУЗЕ РОЗЕНТАЛЬ Об авторе Роб Уокер – журналист, пишущий о дизайне, техно- логиях, бизнесе, искусстве и на другие темы для The New York Times, The Atlantic, NewYorker.com , Design Observer, Bloomberg Businessweek и Lifehacker. Он также преподает в Нью-Йоркской школе визуального искусства. Другие книги автора – Buying In, Letters from New Orleans и Significant Objects (в соавторстве с Джошуа Гленном). Искусство замечать: вступление «Будьте внимательны» – как-то посоветовала молодым людям Сьюзен Сонтаг. Она говорила не только о творческом процессе, но и об образе жизни. «Главное – это обращать внимание. Это значит вбирать в себя все, что вы можете, и не позволять оправданиям и тягостным обязательствам, ко- торые скоро на вас возложат, ограничить вашу жизнь. Во внимании заключается жизненная сила. Оно соединяет вас с другими. Оно наполняет вас энергией двигаться вперед. Со- храняйте эту энергию». Стремиться вперед, поддерживать связь с другими людьми, оставаться любознательными, замечать то, что упус- кают остальные, – все это благородные цели и жизненно важ- ные навыки. Именно они говорят о разнице между «смот- реть» и «видеть», «слушать» и «слышать», между приняти- ем от мира того, что он вам показывает, и умением замечать в нем то, что важно для вас. Эти умения важны. Восхитительны. И они стали душой этой книги. ШАНС ЗАМЕТИТЬ Режиссер Джеймс Беннинг описал одно упражнение, ко- торое он давал слушателям своего курса «Видеть и слы- шать» в Калифорнийском институте искусств: «Я отправ- лялся с 10–12 студентами куда-нибудь (на нефтяное место- рождение в Центральной долине, в центр Лос-Анджелеса, где собираются бездомные, в километровый, вручную вы- копанный туннель в предгорьях Мохаве и так далее), где им предстояло разойтись и практиковаться обращать внима- ние». Самое важное дело на свете – это научиться обращать внимание. – РОБЕРТ ИРВИН Фраза «практиковаться обращать внимание» поразила меня, когда я прочитал рассказ Беннинга в книге Draw It with Your Eyes Closed («Нарисуй это с закрытыми глазами») о творческих заданиях для студентов художественных вузов. Эта идея меня так и не оставила. В это время я составлял план пятинедельного курса, ко- торый до сих пор провожу раз в год для программы «Сред- ства дизайна» в Нью-Йоркской школе визуального искус- ства. Каждый год в какой-то момент я прошу моих студен- тов «попробовать обращать внимание» перед нашей следу- ющей встречей. В этом и заключается все задание. И каждый работает над моим намеренно непонятным поручением по- своему. Моя цель – спровоцировать учеников задуматься над тем, что они замечают, что они упускают, почему это важно и как научиться лучше, глубже и оригинальнее видеть наш мир и самих себя. Это упражнение, в свою очередь, послужило вдохновением для моей книги. Быть внимательным – довольно важный навык для дизай- нера. Но опять же, стать тем, кого Сол Беллоу назвал «пер- воклассным наблюдателем», – то есть культивировать уме- ние замечать то, что другие упускают, ощущать «очарование реальности» как необычный и счастливый дар – решающий фактор для всякого творческого процесса. И когда я гово- рю «творческий процесс», я имею в виду идею, применимую к широкому спектру профессий и занятий. Ученый, пред- приниматель, фотограф, тренер – каждый из них полагается на способность замечать то, что ранее казалось невидимым всем остальным. Менеджер бейсбольной команды Билли Бин добился успеха, обращая внимание на данные, которые остальные иг- норировали. Биолог Рэйчел Карсон заметила и героически привлекла внимание к скандально скрываемым (и смертельным) побоч- ным эффектам пестицидов и таким образом встала у исто- ков современного движения за охрану окружающей среды. Уоррен Баффет обращал внимание на недооцененные компании, став, пожалуй, самым успешным инвестором всех времен. Восхитительный «наблюдательный» юмор Джерри Сайн- фелда требовал пристального внимания к абсурду, скрыва- ющемуся во всем, что мы принимаем как данность. Певицу и композитора Лори Андерсон невероятное чутье к тайному смыслу повседневного языка и культуры неожи- данно превратило в звезду авангарда (а также в мой бессмен- ный образец для подражания). Умение обращать внимание, привычка замечать культи- вируют оригинальный взгляд на мир, самостоятельную точку зрения. Отчасти именно этому я пытаюсь научить моих сту- дентов, и как раз поэтому я стараюсь практиковать наблюда- тельность сам. Но обращать внимание непросто. ПАНИЧЕСКИЕ ОЩУЩЕНИЯ Философ Георг Зиммель сетовал на стимулы современ- ной жизни, которые притупляют чувства и вызывают в нас скуку, равнодушие и неспособность сфокусироваться на главном. В 1950 году писатель Уильям Уайт сокрушался в журна- ле Life по поводу «плакатов, неоновых вывесок» и наглой рекламы, которые превращают американский пейзаж в одни сплошные помехи на дороге. «Богатство информации приводит к нищете внимания», – предостерегал экономист Херб Саймон в 1971 году. Ощущение, что какие-то внешние силы пытаются захва- тить наше внимание, не ново, но сегодня оно стало особенно острым. Плакаты, витрины, вызывающие зависимость ком- пьютерные игры, бесконечный цикл новостей, соблазнитель- ные товары искушают нас со всех сторон. Мы соперничаем с мириадами помех, настигающими нас через экраны смарт- фонов, которые мы повсюду носим с собой. По разным под- счетам, типичный владелец смартфона проверяет устрой- ство 150 раз в день (каждые шесть минут), прикасается к нему, листает или нажимает на экран более 2500 раз в день. Может показаться, что все, когда-либо нами встречаемое, – каждое предприятие, каждая организация – хочет, даже тре- бует, чтобы мы уделили им внимание. Формирующееся со- стояние ума, при котором мы разделяем внимание между ре- альным миром и тем, с которым нас соединяют наши устрой- ства и который сокращает наше взаимодействие с людьми и вещами вокруг нас, один исследователь назвал полиосознан- ностью Возможно, мы достигли пика рассеянности. Разумеется, множество красноречивых критиков выразительно описали панику впечатлений, свойственную XXI веку. Действитель- но: многие жаловались на влияние устройств с помощью сво- их же устройств . Хэштег #FOMO 1 стал весьма популярен в социальных сетях, рассказывая о болезненной зависимости от всего… популярного в социальных сетях. Но вы и так все это знаете. И я написал эту книгу не для 1 FOMO (fear of missing out) – страх упустить что-то важное (англ.). Здесь и далее примечания переводчика и редактора того, чтобы усилить впечатление паники. Напротив, моя книга – это полезный совет: если мы до- стигли пика рассеянности, значит, пришла самая пора оста- новиться и сконцентрировать свое внимание. И к счастью, мы вполне способны это сделать. Да, как замечали многие, нестойкое внимание, словно со- рочья тяга ко всему блестящему, заложено в нас природой, это особенность нашей эволюции. Но не менее верно и то, что люди в значительно большей степени, чем другие живые существа, способны брать верх над своими инстинктами. Поэтому неудивительно, что в эру рассеянности нас так потянуло к медитации и осознанности. Мы знаем, что отвлекаемся, и мы страстно хотим видеть мир яснее. Мы также знаем, что можем научиться направлять на- ше внимание по своему желанию. В наступающем веке самым важным человеческим ресурсом, нуждающимся в сохранении и защите, скорее всего, будет наше собственное сознание и мышление. – ТИМ ВУ Короче говоря, именно то, как мы управляем своим вниманием, и делает нас людьми. РАДОСТЬ НАБЛЮДАТЕЛЬНОСТИ Глубокая концентрация полезна для души. К сожалению, мы не всегда это чувствуем. Пока наши по- требности и списки дел продолжают расти, естественно, нам не очень хочется пробовать что-то новое, экспериментиро- вать и позволять любопытству сбивать нас с привычного кур- са. Мы хотим, напротив, чувствовать себя занятыми. Но занятость переоценена. Дарвин работал всего несколь- ко часов в день и проводил много времени в длительных прогулках. Неважно, какого рода работой вы заняты и какую жизнь вы ведете, вам прекрасно известно, как легко потра- тить весь день на дела… и не сделать ничего осмысленного. Суперэффективное расписание, разработанное для предель- ной продуктивности, на самом деле скорее отвлечет вас от того, что важно, чем поможет открыть его. Вообразите, что вместо этого вы посвящаете всего один час в неделю тому, чтобы сознательно на чем-то сосредото- чиваться. Как бы это повлияло на то, что вы видите, ощу- щаете, думаете? Как бы это изменило ваш метод взаимодей- ствия с миром? Как бы это могло не только изменить, но и улучшить вашу работу и вашу жизнь? А насколько бы это было увлекательно? Вот о чем поможет вам узнать эта книга. Она состоит из упражнений и провокационных техник, которые поддержат вас в борьбе с помехами и вдохновят совершать небольшие, но увлекательные попытки заново открыть способность тво- рить и изумляться. Цель этих идей – потрясти ваши пред- ставления о том, как вы видите, слышите, замечаете и в це- лом воспринимаете мир. Я позаимствовал эти упражнения у моих учеников, из бесед с умными и щедрыми друзьями, глубокомысленными незнакомцами, из моих собственных привычек, у психоло- гов-бихевиористов, художников, писателей, творцов, пред- принимателей и множества других людей. Когда вы активно замечаете новые вещи, которые возвращают вас в настоящее… Когда вы замечаете новые вещи, они увлекают вас, и оказывается… что они буквально, а не фигурально продлевают жизнь. – ЭЛЕН ЛАНГЕР Возможно, одно из этих упражнений подстегнет вас на- писать революционный роман, или создать топовый аккаунт в Instagram, или открыть необычную возможность зарабо- тать. На самом деле я надеюсь, что именно так и произойдет! Но эта книга описывает искусство замечать как нечто бо- лее глубокое, чем один из шагов творческого процесса. Это побег от культа продуктивности и эффективности – от им- пульсов, которые в первую очередь и породили наши пани- ческие ощущения. Давайте попробуем перестать пытаться жить продуктив- но и постараемся стать чуть-чуть любопытнее. Хотите ли вы, вспоминая свою жизнь, представлять ее в виде списка вы- полненных дел, который вы завели в ответ на требования других людей? Или вы желаете помнить и ощущать снова и снова восторг самостоятельного открытия? Тодд Кашдан, профессор психологии из Университета Джорджа Мейсона, описывает любопытство как «увлека- тельное исследование», то есть «желание искать новые знания и информацию и впоследствии испытывать радость от обучения и развития». Эта книга призвана служить тому самому духу радости и любознательности, и неважно, пригодится ли она в работе или на досуге. КАК ИСПОЛЬЗОВАТЬ ЭТУ КНИГУ Можно просто читать ее от начала к концу либо скользить по тексту, останавливаясь, когда пожелаете. Выбирайте те аспекты внимания, которые вы хотели бы исследовать или которые вас увлекают. Относитесь к упраж- нениям как к опыту, относитесь к ним как к игре. Выбор – за вами. Далее вы найдете 131 упражнение – это 131 шанс сделать увлекательное открытие в любой сфере. Выполняйте их в ре- альности или в уме. В любом случае у вас появится 131 воз- можность сделать что-то новое и необычное или подумать об этом. Иногда можно будет позволить себе размечтаться, а ино- гда потребуется сосредоточиться. Иногда вам придется погружаться в покой, а иногда – осо- знанно заниматься самыми необычными делами. Иногда потребуется отсекать любые помехи, а иногда – выбирать те помехи, которые вам наиболее необходимы. Иногда вам нужно будет сосредоточиваться на настоя- щем, а иногда – убегать от него. Каждый день полон сюрпризов, чудес и волшеб- ства – очарования повседневности. У вас есть шанс наполниться его энергией. Иными словами, жить. С широко открытыми глазами Каждое из следующих упражнений и предложений оцене- но, в зависимости от сложности, от 1 до 4: ТАК ПРОСТО Кто угодно может сделать это прямо сей- час. ДОСТУПНО Может быть, нужно подготовиться или по- думать, но тут нет ничего невыполнимого. УВЛЕКАТЕЛЬНАЯ ЗАДАЧА Вам придется постарать- ся, но дело того стоит. ПРОДВИНУТЫЙ УРОВЕНЬ Это настоящее приклю- чение. 1. Смотрите УСТРОЙТЕ ОХОТУ ЗА СОКРОВИЩАМИ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ НАЗАД я ездил в Сан-Франциско, го- род, где я бывал до того уже как минимум полдюжины раз. У меня не было времени на осмотр достопримечательностей, поэтому я решил вместо этого отыскивать везде, где ока- жусь, камеры наблюдения. Это упражнение не имело какого-то особого смысла. Да, я интересуюсь развитием технологий слежения, но в той по- ездке я не проводил исследование. Я просто хотел вдохнуть немного новизны в мои впечатления от окрестностей, кото- рые уже видел раньше. Это была игра в поиск сокровищ, и я играл в нее, получая удовольствие от своей наблюдатель- ности. Сам того не зная, в то время я создавал мысленный поис- ковый образец . Я позаимствовал это понятие у писательни- цы, профессора психологии Александры Горовиц, которая, в свою очередь, ссылается на известного орнитолога-люби- теля Люка Тинбергена. Тинберген заметил, что певчие пти- цы обычно ищут определенный тип жуков (или каких-то еще насекомых), которых они, очевидно, предпочитают дру- гим съедобным насекомым. Благодаря заранее определенно- му поисковому образцу им проще замечать излюбленную до- бычу. Именно с помощью мысленного поискового образца, объ- ясняет Горовиц, «мы находим ключи от машины, высмат- риваем подругу в толпе или даже замечаем закономерности, которых не видели раньше». В своей полезной и увлекатель- ной книге «Смотреть и видеть» она пишет: «Всем нам нужен механизм, позволяющий выбирать среди всех вещей в мире то, что мы хотим видеть, и то, что лучше игнорировать». Это и есть поисковый образец: «Визуальный вариант ожидаемо- го, который позволяет вам найти смысл в хаосе». В Сан-Франциско оказалось куда больше камер наблюде- ния, чем я предполагал. Некоторые были замаскированы, а другие висели откровенно на виду, видимо, чтобы отпугнуть потенциальных злоумышленников. И по сей день я замечаю камеры везде, куда прихожу. Это был мой первый эксперимент в области осознанного внимания, который со временем привел к одержимости. Я нахожу объекты и повторяющиеся особенности в самых раз- ных условиях. Фокус в том, чтобы выбрать что-то обыден- ное и принимаемое за данность. Я изучал телефонные буд- ки (где их много, где они редки, как часто они сломаны?), водонапорные колонки (что именно с ними делают, чтоб на них не садились, например?) и знаки соседского дозора 2 (в каких районах они есть, а в каких нет?). Я занимался поис- ком сокровищ в городах и селах, возле дома и вдали от него. Иногда поиск приводил к осязаемым результатам: напри- мер, я написал статью о том, как на колонки прикрепляют острые шипы, чтобы не позволить кому-либо на них при- сесть. Но чаще всего я ищу сокровища просто ради развлече- ния, и это занятие вызывает зависимость. В Сан-Францис- ко я сделал фотографии некоторых замеченных мной камер наблюдения. Когда, собираясь домой, я позвонил жене из аэропорта и рассказал ей, как удивительно много разных тех- нологий наблюдения я заметил, она ответила: «Пожалуйста, 2 Самоорганизация жителей какого-либо района для борьбы с преступностью. Волонтеры патрулируют улицы и сообщают в полицию о подозрительных лич- ностях и правонарушениях. Знаки сигнализируют, что в районе действует такой патруль. только не броди по аэропорту, фотографируя камеры наблю- дения». Хорошее замечание. Иногда действительно лучше просто смотреть, а точнее – видеть. |