Барт - SZ. Статья Г. К. Косикова Издание второе, исправленное урсс, Москва 2001
 Скачать 1.55 Mb.
|
|
нераздельной: ее смыслы способны рассыпаться, но не могут собраться в единое целое: целокупность, «сумма» — это обетованная земля языка, виднеющаяся где-то вдали, маячащая как итог перечисления; однако даже если перечисление доведено до конца, в нем не обнаружить такого элемента, который придал бы перечню внутреннее единство, а если подобный элемент и возникнет, он лишь добавится ко всем прочим. Так же и с красотой: она может быть либо тавтологической (утверждающей себя при помощи своего же имени), либо аналитической (если мы станем перебирать ее предикаты), но ни в коем случае не синтетической. В основе блазона как жанра лежит уверенность в том, что исчерпывающий каталог обладает способностью воссоздать целокупное тело — так, словно добравшись до собственного предела, перечисление готово перерасти в новую категорию — категорию целокупности: описание охватывает какая-то перечислительная лихорадка: стремясь к тотализации, оно принимается громоздить детали, умножать фетиши в надежде обрести в конце концов целокупное, дефетишизированное тело; однако, предаваясь этому занятию, описание оказывается не в силах изобразить красоту: ни одному человеку не дано узреть Замбинеллу; бесконечная чреда ее профилей — это воплощение недостижимой цельности — недостижимой потому, что ее добиваются с помощью языка, письма. (227) Это было нечто большее, чем женщина, — это был шедевр! *СИМВ. Репродукция тел. LII. Шедевр Тело Замбинеллы — это реальное тело, однако это реальное тело обладает единством (делающим его бесподобным и дивным) лишь постольку, поскольку оно ведет происхождение от другого, уже написанного, скульптурного тела (Древняя Греция, Пигмалион); подобно всем прочим телам в «Сарразине», тело Замбинеллы также представляет собой репродукцию, восходящую к определенному коду. Код этот, будучи писанным, обладает свойством беспредельности. Случается, впрочем, и так, что репродуктивная цепочка вдруг объявляет о своем источнике, а Код — о своей укорененности, закрепленности, 118 фиксированности. Шедевр — это и есть источник Кода, точка его закрепленности и фиксированности. Поначалу представ как невиданное соединение разрозненных частей, как обобщение, возникшее из множества эмпирических наблюдений, шедевр на деле, согласно сарразиновской эстетике, это та модель, к которой восходит живая статуя; благодаря шедевру письмо тел обретает свою границу или, что то же самое, исток. Обнажить тело Замбинеллы значит прекратить бесконечную перекличку кодов, обнаружить наконец источник всех копий (оригинал), отыскать отправную точку культуры, снабдить конкретные реализации «добавкой» («нечто большее, чем женщина»), в теле Замбинеллы, являющемся шедевром, происходит теологическое совмещение референта (реальное тело, подлежащее копированию, выражению, обозначению) и Референции (первоначало, кладущее конец бесконечности письма и тем самым подводящее под него фундамент). (228) В этом чудесном создании сосредоточились и обещания любви, способные внушить восторг мужчинам, и красота, могущая удовлетворить самого строгого критика. *РЕФ. Психология художника. (229) Сарразин пожирал глазами эту статую Пигмалиона, для него сошедшую с пьедестала. *СИМВ. Пигмалион, репродукция тел. (230) Но когда Замбинелла запела, *АКЦ. «Театр» : 8 : пение знаменитости. (231) он пришел в исступление. *АКЦ. «Обольщение» : 4 : исступление (исступление здесь интериоризировано, это синестетическое состояние — холод/тепло — тогда как безумие — № 235 — вызовет небольшой acting oui — оргазм). (232) Его охватил озноб; *АКЦ. «Обольщение» : 5 : Исступление : холод. (233) затем он почувствовал, что где-то в глубине его существа, в глубине того, что мы, за отсутствием другого слова, называем сердцем, загорается яркий огонь. *АКЦ. «Обольщение» : 6 : Исступление : жар. **РЕФ, Эвфемизм («Сердце» в данном случае может обозначать лишь половой орган: «за отсутствием другого слова»: это другое слово существует, но оно неприлично, табуировано). (234) Он не аплодировал, он молчал, *АКЦ. «Обольщение» : 7 : Исступление : немота. Исступление распадается на три временных момента, на три элемента: тем самым ретроспективно оно выступает в качестве родового термина, в качестве риторического анонса, указывающего на существование некоей — временной и аналитической (дефинициональной) одновременно — повествовательной суб-последовательности. (235) чувствуя, как им постепенно овладевает безумие, *С риторической точки зрения, безумие всего лишь дублирует исступление; однако если исступление является классическим проявлением любовного восторга, то безумие в данном случае выступает как один из элементов (второй) некоторой движущейся цепочки, которая доводит, если так можно выразится, Сарразина, сидящего 119 вблизи Замбинеллы, до оргазма (в-№244). Безумие расчленяется на несколько элементов, выступающих в роли последовательно вводимых и постепенно уточняющихся условий наслаждения (АКЦ. «Наслаждение» : 2 : безумие (условие для acting out)). (236) что-то вроде неистовства, какое мы способны переживать лишь в том возрасте, когда страстность наших желаний таит в себе нечто страшное, инфернальное. *РЕФ. Психология возрастных групп. (237) Сарразину захотелось броситься на сцену и овладеть этой женщиной. Его силы, удесятеренные благодаря какой-то душевной подавленности, причины которой объяснить невозможно, ибо все эти явления происходят в сфере, не поддающейся человеческому наблюдению, стремились проявиться с болезненной неудержимостью. *АКЦ. «Наслаждение» : 3 : напряжение (желание броситься, избавиться от напряжения). Напряжение имеет галлюцинаторную природу, оно эквивалентно крушению моральных запретов. Элемент насилия, агрессивности, умоисступления, характерный для этого первого желания, будет затушеван, как только речь зайдет о его добровольном повторении; дело облегчит определенный церемониал (№270). **РЕФ. Страсть и ее бездны. (238) Со стороны он казался равнодушным и словно отупевшим. *АКЦ. «Наслаждение» : 4 : кажущаяся неподвижность (acting out готовится скрытно). (239) Слава, наука, будущность, жизнь, лавры — все сгинуло. *Акту принятия решения (любовь или смерть) предшествует здесь торжественная фаза очищения души; «крайнее» (радикальное, ставящее на карту жизнь) решение предполагает вынесение за скобки других обязательств и других связей (АКЦ. «Решить» : 1 : умственные условия выбора). (240) «Быть любимым ею — или умереть!» — такой приговор вынес Сарразин самому себе. *АКЦ. «Решить» : 2 : сформулировать альтернативу. «Решение» упирается в альтернативу, между членами которой существует диахроническое отношение (быть любимым, а затем, если это не получится, умереть); вместе с тем альтернатива как таковая, уже в силу того, что она образована двумя элементами, приводит к появлению двойной последовательности: желать-любить и желать-умереть. **Линия желать-любить (или быть любимым) инициирует некие действия, смысл которых здесь и формулируется; однако развитие этой линии весьма скоро прервется, обернувшись решением снять ложу и раз от разу предаваться там «первому наслаждению»; все, что произойдет дальше, произойдет независимо от указанной последовательности («события застали его неподготовленным...», №263) (АКЦ. «Желать-любить» : 1 : инициировать действия). ***Разумеется, потеряв Замбинеллу, Сарразин не решится на смерть; и тем не менее его гибель, подготовляемая движущейся цепочкой анонсов, предчувствий и вызовов судьбе, благословленная самой жертвой (№540), есть не что иное, как самоубийство, в зародыше содержащееся уже в самой постановке альтернативы (АКЦ. «Желать-умереть» : 1 : инициировать действия). (241) Он был так опьянен, что не замечал ни зрительного зала, на публики, ни актеров. Он не слышал даже музыки. *АКЦ. «Наслаждение» : 5 : погружение в себя. 120 (242) Больше того, исчезло расстояние, отделявшее его от Замбинеллы, он обладал ею, его глаза, прикованные к ней, овладевали ею. Сила, почти дьявольская, позволяла ему чувствовать дыхание, исходящее из ее уст, обонять душистый запах пудры, покрывающей ее волосы, видеть тончайшие оттенки ее лица, пересчитывать синие жилки, просвечивающие сквозь атласную кожу. *Близость Замбинеллы (мотивированная тем, что герой сидит возле самой сцены, nq 209) носит галлюцинаторный характер: это — уничтожение стены, слияние с объектом; речь идет о галлюцинаторном обладании; Замбинелла, к тому же, описывается не в соответствии с эстетическим, риторическим кодом, а в соответствии с кодом анатомическим (жилки, оттенки лица, волосы) (АКЦ. «Наслаждение» : 6 : обладание). **СЕМ. Дьяволизм (эта «сема» уже была закреплена за Сарразином, воплощающим саму идею трансгрессии; «дьявол» — так называется незначительный психопатический сдвиг в сознании субъекта). (243) Наконец, этот голос, такой гибкий и нежный, свежий и серебристый, мягкий, как нить, которой дуновение ветерка может придать любую форму, которую он свивает, развивает и рассеивает, этот голос так бурно потрясал его душу, *Голос описан здесь с точки зрения его проникающей, пронизывающей, вкрадчивой силы, однако в данном случае проникает этот голос именно в мужчину; совсем как Эндимион, «получающий» свет от своей возлюбленной, Сарразин оказывается объектом активной эманации женскости, чья неуловимая сила «атакует» его, им овладевает и вынуждает его застыть в состоянии пассивности (АКЦ. «Наслаждение» : 7 : быть проникнутым). (244) что из уст его не раз вырывался невольный крик, подобный крику, исторгаемому мучительным наслаждением, *АКЦ. «Наслаждение» : 8 : блаженство. Блаженство достигается случайно, благодаря галлюцинаторному приступу; в дальнейшем речь пойдет о том, чтобы намеренно повторить это «первое» блаженство (ибо оно драгоценно для героя, который, будучи отлучен от полно ценной сексуальности, раньше никогда его не испытывал) с помощью сеансов, устраиваемых на диване в ложе, правда, в одиночестве. (245) какое так редко способно доставить удовлетворение человеческих страстей. *РЕФ. Человеческие страсти. (246) Вскоре он был вынужден покинуть театр. *АКЦ. «Театр» : 9 : выйти. (247) Его ноги дрожали и почти отказывались нести его. Он чувствовал себя разбитым и слабым, как нервный человек, поддавшийся порыву неудержимого гнева. Он пережил такое наслаждение или такую муку, что жизнь ушла из него, как вода из опрокинутого толчком сосуда. Он ощущал во всем теле пустоту и полный упадок сил, подобный тому, что приводит в отчаяние выздоравливающих после тяжелой болезни. *АКЦ. «Наслаждение» : 9 : опустошение. **РЕФ. Код болезней. (248) Охваченный необъяснимой тоской, *АКЦ. «Наслаждение» : 10 : тоска «post coitum». (249) он уселся на ступенях какой-то церковной лестницы. Опершись спиной о колонну, он погрузился в смутное, как сон, раздумье. Страсть сразила его, словно молния. *АКЦ. «Наслаждение» : 11 : восстанавливать силы. Это восста- 121 новление может быть прочитано в свете различных кодов — психологического (дух восстанавливает свои права), христианского (тоска плоти, церковь как прибежище), психоаналитического (восстановление колонновидного фаллоса), обыденного (отдых post coitum). LIII. Эвфемизм Вот как можно рассказать историю, случившуюся с Сарразином: он приходит в театр; красота, голос и мастерство знаменитости приводят его в восторг; он выходит из зала потрясенный и, решив вновь испытать очарование первого вечера, снимает на весь сезон ложу прямо возле сцены. А можно рассказать ее и так: Сарразин заходит в театр случайно (206), случайно его место оказывается возле самой сцены (209); чувственный характер музыки (213), красота примадонны (219), ее голос (231) возбуждают в нем желание; благодаря близости сцены он испытывает галлюцинацию, ему кажется, что он обладает Замбинеллой (242); голос певицы проникает в него (243) и доводит до оргазма (244), после чего, опустошенный (247), тоскующий (248), он выходит, садится и размышляет (249): впервые, по сути дела, испытав чувственное наслаждение, он решает, что отныне каждый вечер станет доставлять себе это одинокое удовольствие, сделает его привычным, чтобы вызывать его по собственному усмотрению. — Между этими двумя историями существует диаграмматическое отношение, обеспечивающее их тождество: это — одна и та же история, ибо в ее основе лежит одна и та же схема, одна и та же повествовательная последовательность: ситуация напряженности — осада или приступ — пароксизм — усталость — финал. Прочитать сцену в театре как сцену оргазма одинокого зрителя, подставить эротическую историю на место ее эвфемистической версии — проделать такую операцию позволяет вовсе не наличие некоего готового словаря символов, но существование систематической увязанности, конгруэнтности отношений. Отсюда следует, что смысл текста заключен не в той или иной из его «интерпретаций», но в диаграмматической совокупности его прочтений, в их множественной системе. Кое-кто скажет, пожалуй, что сцена в театре, «такая, какой ее рассказал автор», обладает преимуществом буквальности и, стало быть, как раз и составляет «истину», «реальность» текста; тем самым, в их глазах, прочтение этой сцены как сцены оргазма приобретет символическую окраску, окажется беспочвенным досужим вымыслом. «Только текст, ничего, кроме текста» — в этом утверждении не так уж много смысла, разве что стремление запугать; буквальные значения текста образуют систему, подобную всякой другой; в конечном счете, бальзаковская буква есть не что иное, как «транскрипция» другой буквы, символической: эвфемизм — это тоже своего рода язык. Говоря по правде, смысл текста не может быть ничем иным, кроме самой 122 множественности его систем, его бесконечной (круговой) способности к «переписываемости»: одна система транскрибирует другую и наоборот: текст не может стать объектом некоего «первичного», «естественного», «национального», «материнского» языка: при самом своем рождении текст уже является многоязычным; словарь текста не знает ни входящего, ни исходящего языка, ибо со словарем текст роднит не способность (готовая) давать определения, а бесконечность структуры. (250) Вернувшись домой, *АКЦ. «Театр» : 10 : вернуться домой. (251) он отдался пароксизму деятельности, обычно свидетельствующему о возникновении в нашей жизни каких-то новых правящих ею начал. Охваченный первым порывом любовной лихорадки, столь же близкой к наслаждению, как и к страданию, и стремясь обмануть терзавшие его нетерпение и желания, он принялся рисовать по памяти портрет Замбинеллы. Его мечты как будто облачились в реальную форму. *РЕФ. Любовь-болезнь. **АКЦ. «Желать-любить» : 2 : рисовать. Речь здесь идет об ослабленной, как бы лишившейся воли, выжидательной стадии любовного переживания. ***СИМВ. Репродукция тел: рисунок. Рисование, занятие, заключающееся в перекодировании человеческого тела путем его реинтеграции в различные системы стилей, поз и стереотипов, изображается дискурсом согласно риторической схеме; родовая деятельность (рисование) в дальнейшем подразделится на три вида. (252) На одном из листков Замбинелла изображалась в излюбленной Рафаэлем, Джорджоне и всеми великими художниками позе, спокойная и холодная. *СИМВ. Репродукция тел : рисунок (1) : академический (единство здесь возникает на базе определенного культурного кода, на базе Референции : книга искусства). (253) На другом — она словно заканчивала руладу и, томно склонив голову, казалось, прислушивалась к собственному голосу. *СИМ В. Репродукция тел : рисунок (2) : романтический (наиболее трудноуловимый момент движения, скопированный из Книги Жизни). (254) Сарразин набросал портрет своей возлюбленной во всевозможных позах: онизобразил ее без покровов, сидящей, стоящей, лежащей, целомудренной и сладострастной, воплощая, по прихоти своих карандашей, все причудливые мечты осаждающие наше воображение, когда мы поглощены мыслями о любимой женщине. *СИМВ. Репродукция тел : рисунок (3) : фантазматический. Модель предоставлена «свободному» (т. е. отвечающему определенному, а именно, фантазматическому, коду) манипулированию со стороны желания («все причудливые мечты», «во всевозможных позах»). На самом деле все предыдущие рисунки также имели фантазматический характер: скопировать позу, излюбленную Рафаэлем, вообразить редко встречающийся жест значит прибегнуть к целенаправленному бриколажу, подчинить вожделенное тело собственной «фантазии» (фантазму). Следуя реалистической концепции искусства, всю живопись, пожалуй, можно определить как огромную галерею фантазматическж манипуляций — галерею, в которой с телами делают все, что захочется, так что в конце концов все клетки и рубрики, созданные желанием, оказываются 123 заполнены (что, кстати сказать, с образцовой откровенностью проделывает маркиз де Сад в своих живых картинах). **РЕФ. Код Страсти. ***СИМВ. Раздевание (Замбинелла изображена без покровов). (255) Но его обезумевшие мысли уносились далеко за пределы рисунка. *РЕФ. Чрезмерность (агрессивность). **СИМВ. Раздевание. LIV. Все дальше и дальше — вспять Непрестанно раздевая свою модель, скульптор Сарразин прямо и непосредственно следует за Фрейдом, который (говоря о Леонардо да Винчи) отождествляет работу скульптора с работой аналитика: в обоих случаях речь идет о via di levare — о снятии лишнего. Возвращаясь к своим детским привычкам (когда он кромсал деревянные скамьи, оставляя после себя «грубые наброски»), скульптор срывает с Замбинеллы покровы, чтобы добраться до того, что мнится ему истиной ее тела; со своей стороны, человек по имени Сарразин, совершая множество одинаковых ошибок, роковым образом движется к открытию истины кастрата, у которого вместо центра — пустое место. Это двойное движение аналогично двусмысленности, свойственной реализму. Художник, герой |