Роберт_Грин_24_закона_обольщения. 4закона обольщенияp r o власт ь ббк 88. 5Г85Перевод с английского Е. Я. МигуновойГрин, Р
 Скачать 3.23 Mb.
|
|
Трагическая святая. Все начиналось с радио. В конце тридцатых и начале сороковых арген- тинские женщины привыкли слышать печаль- ный, мелодичный голос Эвы Дуарте в популяр- нейших в те времена мыльных операх. Она никогда не казалась смешной, зато как же часто 223 Харизматик G она заставляла слушательниц плакать — то над горькой судьбой обманутой девушки, которую предал возлюбленный, то над последними сло- вами Марии-Антуанетты. Одно воспоминание о ее голосе заставляло вас трепетать, а по спине бежали мурашки. К тому же она была красива — струящиеся светлые волосы и всегда серьезное лицо, которое часто появлялось на обложках газет, публикующих светские сплетни. В 1943 году те же газеты обнародовали по- трясающую новость: у Эвы роман с одним из самых перспективных членов нового руковод- ства страны — полковником Хуаном Пероном. Теперь аргентинцы слышали ее пропагандист- ские выступления в поддержку правительства, славящие «Новую Аргентину», сияющий образ будущего их страны. И наконец сказочная исто- рия получила счастливое, как в сказке, заверше- ние: в 1945 году Хуан и Эва поженились. А на следующий год, после череды несчастий, пре- следования, судов (Перона даже приговорили к тюремному заключению, но он был освобож- ден благодаря усилиям своей бесконечно пре- данной супруги), красавец полковник был из- бран президентом страны. Он был любимцем «дескамисадос» — «безрубашечников», рабочих и бедняков, таких же, как и его жена. В то время ей было только двадцать шесть, и она выросла в бедности. Теперь же, когда она стала первой леди республики, в ней произошли разительные пе- ремены. Она заметно похудела, на смену экс- травагантным туалетам пришли подчеркнуто строгие костюмы, ее волнистые волосы теперь были гладко зачесаны назад. В какой-то мере это вызывало сожаление — прекрасная юная звезда повзрослела. Но аргентинцы разглядели в но- вой Эвите — так ее теперь называли — нечто большее, и ее новый облик произвел еще более сильное впечатление. Это был вид добродетель- 224 РОБЕРТ ГРИН R OBERT G REENE G ной, серьезной женщины, такой, которую впол- не заслуженно муж называл «мостом любви» между ним самим и его народом. Теперь она выступала постоянно, так же эмоционально, как и прежде, причем не только по радио, но и перед публикой — она была непревзойденным орато- ром. Тембр ее голоса стал более низким; она рубила воздух своими изящными пальцами, она вытягивала к слушателям руки, словно пытаясь дотянуться до них. А ее слова доходили до само- го сердца: «Я оставила свои мечты в стороне, чтобы увидеть мечты других людей... Теперь моя душа рядом с душой моего народа. Я пред- лагаю вам всю мою энергию, так чтобы мое тело могло стать мостом, перекинутым к счастью каждого из вас. Пройдите по нему... к высшему предназначению нашей новой отчизны». Теперь Эвита могла выразить себя не только с помощью радио и газет. Казалось, каждый в стране когда-нибудь да встречался с ней, видел ее лично или побывал в ее офисе, где у дверей кабинета Эвиты постоянно находилась длинная очередь желающих попасть на прием. Там за письменным столом сидела она, такая спокой- ная, исполненная любви. Кадры кинохроники запечатлели ее за делами благотворительности: женщине, которая потеряла все, Эвита подари- ла дом, другой она обеспечила бесплатное лече- ние ее больного ребенка в одной из лучших больниц страны. Она так много работала, не- удивительно, что прошел слух о ее болезни. А ведь каждый слышал о ее визитах в трущобы и в больницы для бедняков, где, невзирая на протесты персонала, она целовала в щеки всех, какими бы заболеваниями они ни страдали (про- каженных, сифилитиков и т. п.). Однажды врач, сопровождающий Эвиту и шокированный этим, попытался протереть ей губы спиртом, чтобы стерилизовать их. Святая женщина вы- хватила у него флакон и швырнула в стену. 225 Харизматик G Да, Эвита была святой, ее звали мадонной во плоти. Она была способна исцелить больного одним своим появлением. И когда она сконча- лась от рака в 1952 году, пожалуй, только сами аргентинцы были в состоянии прочувствовать всю силу и глубину народной скорби и горя. В каком-то смысле страна так и не оправилась от этой потери. Мы по большей части живем полумашиналь- но, напоминая сомнамбул: мы погрязли в по- вседневных заботах, и дни бегут незаметно. Из этого состояния есть два исключения: это дет- ство и периоды, когда мы влюблены. В обоих случаях наши чувства включаются более полно, мы становимся более открытыми и активными. И когда мы испытываем такой эмоциональный подъем, то кажемся сами себе более живыми, нежели обычно. Общественный деятель, спо- собный пробудить в людях эмоции, способный заставить людей вместе грустить, радоваться или надеяться, оказывает сходное воздействие. Об- ращение к чувствам не в пример более действен- но, чем обращение к разуму. Эва Перон познала эту власть рано, еще будучи актрисой на радио. Ее удивительный, вибрирующий, как струна, голос заставлял слу- шателей рыдать; из-за этого в глазах людей она уже тогда была наделена харизмой. Этот опыт она запомнила и усвоила навсегда. Каждое ее публичное выступление было поставлено так, чтобы вызывать драматичные и религиозные переживания. Театральная драма представляет собой концентрированные эмоции, а католиче- ская религия — силу, которая воздействует с детства и сопротивляться которой вы не в силах. Воздетые руки Эвиты, организованные акции милосердия, ее пожертвования в пользу про- стых людей — все это проникало прямо в серд- ца. Не сама ее доброта была столь харизматич- ной (хотя проявления доброты достаточно ЭВИТА Не прошло и месяца после смерти Эвиты, как профсоюз разносчиков газет подал прошение о ее канонизации, и, хотя Ватикан не воспринял это всерьез, аргентинцы не сомневались в святости Эвиты Дуарте. Правитель- ство укрепляло их в этой мысли, финансируя выпуск посвященных ей религиозных изданий, и не только этим. В ее честь переименовывали города, школы и станции метро, выпускали памятные медали и почтовые марки, устанавлива- ли бюсты. Время, когда в эфир выходили вечерние радионовости, было отныне перенесено с половины девятого вечера на восемь двадцать пять — час, когда Эвита «отошла в бессмертие». Двадцать шестого числа каждого месяца — дата ее смерти — в городах 226 РОБЕРТ ГРИН R OBERT G REENE G привлекательны), а умение сделать из своей доброты спектакль, драму. Придется вам научиться эксплуатировать этих двух великих поставщиков эмоций: те- атр — точнее, драму — и религию. Театральная драматургия отсекает все ненужное и баналь- ное, фокусируясь на моментах сострадания, жалости и ужаса; религия имеет дело с самими жизнью и смертью. Придайте своим харизма- тическим действиям драматизм, а словам любви религиозную окраску, окуните то и другое в обряды и мифы, возвращающие нас к детству. Захваченные вызываемыми вами чувст вами, окружающие ясно увидят вокруг вашей головы сияющий ореол харизмы. Освободитель. В Гарлеме начала 1950-х годов лишь немногим американцам африканского происхождения приходилось слышать о «Нации Ислама» или посещать места, где собирались ее участники. «Нация Ислама» — радикальная на- ционалистическая организация — учила, что белые люди произошли от дьявола и что рано или поздно Аллах освободит всех черных. Эта доктрина мало заинтересовала жителей Гарлема, которые искали утешения в христианской церк- ви, а со своими нуждами обращались к местным политикам. Но в 1954 году в Гарлем прибыл новый проповедник. Имя его было Малькольм Икс. Чувствова- лось, что он эрудиро ван, весьма красноречив, но в его поведении и словах ощущалась озло- бленность. Поползли слухи: отца Малькольма линчевали белые. Мальчишка рос в приюте, а потом перебивался случайными заработками, пока не был арестован за кражу со взломом, за которую отсидел в тюрьме шесть лет. В тюрьме он принял ислам, занимался самообразованием. Такая короткая жизнь (в то время ему было всего двадцать девять лет), и он постоянно не в устраивались факельные шествия. В первую годовщину ее ухода в мир иной газета «Ла Пренса» рассказала об одном из своих читателей, который разглядел лицо Эвиты на Луне; впоследствии подобные видения повторялись не- однократно, о чем также сообщалось в газетах. Большей частью газетные публикации не до- ходили до прямых утверждений о ее святости, но их сдержанность ни- кого не убеждала. В календаре на 1953 год, изданном профсою- зом газетчиков, так же как и в ряде других неофициаль- ных изданий, она была изображена в традиционном голубом одеянии Девы Марии, со скрещенными на груди руками и сиянием вокруг печально склонен- ной головы. Н ИКОЛАС Ф РЕЙЗЕР И М АРИС Н АВАРРО 227 Харизматик G ладах с законом, но все же взгляните-ка на пар- ня — такой умный, уверенный. И никто ему не помогал, всего добивался сам, собственными руками. Обитатели Гарлема теперь сталкивались с Малькольмом повсюду — он раздавал листов- ки, заговаривал с молодежью. Он стоял у входа в церковь, и, когда община расходилась после службы, он пальцем показывал на священника и говорил: «Он — представитель бога белых лю- дей, а я — представитель бога черных». Любо- пытные начали заходить послушать его пропо- веди в храме «Нации Ислама». Он просил со- бравшихся оглянуться вокруг себя и посмотреть на условия, в которых они живут. «Когда до- сыта насмотритесь на свои убогие хижины, — говорил он им, — пойдите прогуляйтесь до Центрального парка. Полюбуйтесь на дома белого человека. Посмотрите на его Уолл- стрит!» Его слова были очень действенными, особенно с учетом того, что их произносил проповедник. В 1957 году молодой мусульманин из Гарле- ма оказался свидетелем того, как подвыпившего негра избивали несколько полицейских. Когда мусульманин попытался вступиться, полисме- ны и его избили до бесчувствия, после чего отправили обоих в участок. Возле участка со- бралась озлобленная толпа, готовая к бунту. Комиссару полиции доложили, что один только Малькольм Икс способен предотвратить бес- порядки. На требование комиссара унять рас- ходившуюся толпу Малькольм, которого до- ставили в участок, ответил, однако, отказом. Тогда комиссар, сменив тон, стал упрашивать его. Выслушав его, Малькольм хладнокровно поставил ряд условий, которые следовало вы- полнить неукоснительно: медицинская помощь избитому мусульманину и наказание по закону провинившихся полицейских. Комиссар, хотя и неохотно, вынужден был согла ситься. Выйдя Я не претендую на то, чтобы меня считали святым, но верю в боже- ственное водитель- ство, божественную силу и божествен- ное пророчество. Я необразован и не являюсь экспертом в какой-либо конкретной области, но я искренен, и моя искренность — это мои верительные грамоты. М АЛЬКОЛЬМ И КС Ц ИТ ПО КН .: Ю ДЖИН В ИКТОР В ОЛЬФЕНШТЕЙН , «Ж ЕРТВЫ ДЕМОКРАТИИ : М АЛЬКОЛЬМ И КС И Ч ЕРНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ » 228 РОБЕРТ ГРИН R OBERT G REENE G из здания участка, Малькольм Икс объяснил, на каких условиях им заключено соглашение с по- лицией, и толпа разошлась. Утром он проснул- ся героем. О нем знали не только в Гарлеме, но и по всей стране — наконец-то нашелся человек, способный к решительным действиям. Органи- зация стала пополняться новыми членами. Малькольм Икс теперь разъезжал с выступле- ниями по всей стране. Он никогда не читал по написанному, оглядывая собравшихся, он смо- трел людям в глаза, указывал на них пальцем. Всем был виден его гнев, который угадывался не столько в манере говорить — он никогда не вы- ходил из себя и предельно ясно выражал свои мысли, — сколько в рвущейся наружу неистовой энергии, во вздувшихся венах на шее. Многие черные лидеры до него высказывались осторож- но, уговаривали слушателей подождать, призы- вали к терпению и лояльности вне зависимости от того, насколько несправедливо с ними обхо- дились белые. Какой же отдушиной стал для них Малькольм! Он высмеивал расистов, высмеивал либералов, высмеивал президента — ни один белый не избежал его обличений. Если белые применяют насилие, говорил Малькольм Икс, им надо и отвечать на языке насилия, ведь это единственный понятный им язык. «Во враждеб- но сти нет ничего плохого! — выкрикивал он. — Ее слишком долго сдерживали!» В ответ на все возрастающую популярность другого негритян- ского лидера, противника насилия, Мартина Лютера Кинга-млад шего, Малькольм говорил: «Сидеть может каждый. Старуха может сидеть. Трус тоже может... Вот чтобы встать, нужно быть мужчиной». Малькольм Икс был подобен глотку свеже- го воздуха для тех, кто испытывал схожий гнев, но боялся выразить его. На его похоронах — он был убит в 1965 году во время выступле- ния — актер Осси Дэвис произнес речь перед 229 Харизматик G огром ной, эмоциональной толпой. «Маль- кольм, — сказал он, — был нашим черным сия- тельным принцем». Малькольм Икс был Харизматиком того же плана, что и библейский пророк Моисей: осво- бодителем. Сила подобного рода возникает из темных, подавляемых эмоций, которые пере- полняют угнетенных. Выражая эти чувства, освободитель дает возможность и окружа- ющим выплеснуть свои эмоции, долгое время находившиеся под спудом, — враждебность, замаскированную под вымученную коррект- ность и вежливые улыбки. Освободитель не- пременно должен быть одним из толпы стра- дальцев, даже более того, его боль должна быть особо сильной. История жизни самого Малькольма, несо- мненно, составила важную часть его харизмы. Его идея — что черные должны позаботиться о себе сами, не дожидаясь помощи от белых, — так много значила для слушателей именно из-за долгих лет, проведенных им в тюрьме, и еще по- тому, что он на практике следовал собственной доктрине, самоучкой получив образование и поднявшись из низов. Освободитель должен являть живой личный пример избав ления. Квинтэссенция харизмы — сильное, всепо- глощающее чувство, сквозящее в ваших жестах и интонациях, в едва заметных знаках, воздей- ствующих тем сильнее, если что-то остается невысказанным в словах. Вы ощущаете что-то интенсивнее, чем прочие, и нет чувства более мощного и лучше способствующего возникно- вению харизмы, чем ненависть, особенно если она возникает из самой глубины души угнетен- ных людей. Произнесите вслух то, что боятся произнести другие, и они почувствуют, что вы обладаете властью. Выскажите то, что они хоте- ли бы сказать, но не могут. Никогда не опасай- 230 РОБЕРТ ГРИН R OBERT G REENE G тесь зайти слишком далеко. Если вы представ- ляете освобождение от ига, то путь для вас от- крыт, можете идти по нему еще дальше. Моисей говорил об уничтожении врагов, всех до по- следнего. Подобный язык сплачивает угнетен- ных, дает им возможность ощутить себя в большей степени людьми. Все это, однако, не должно выходить из-под вашего контроля. Малькольм Икс рано научился ненавидеть, но лишь в тюремном заключении он самостоятель- но овладел приемами ораторского искусства и управления своими эмоциями. Ничто в боль- шей степени не способствует появлению хариз- мы, чем ощущение, что вы боретесь с сильными чувствами, а не просто идете у них на поводу. Актер-Олимпиец. 24 января 1960 года в Алжи- ре, который тогда еще оставался французской колонией, вспыхнул мятеж. Возглавили его французские военные правого толка, целью же было ответить на заявление президента Фран- ции Шарля де Голля о необходимости даровать Алжиру право на самоопределение. Мятежники собирались, если придется, захватить Алжир во имя Франции. В течение нескольких дней семидесятилет- ний де Голль, невзирая на царившее напряже- ние, хранил странное молчание. Только 29 ян- варя к восьми часам вечера он появился на французском национальном телевидении. Он еще не сказал ни слова, но зрители уже были поражены: они увидели на президенте старый мундир времен Второй мировой войны, эту форму пом нил практически каждый в стране, один ее вид вызвал у людей сильнейший эмо- циональный отклик. Генерал де Голль был ге- роем Сопротивления, он стал спасителем страны в тяжелейший момент ее истории. Но эту форму он не надевал уже давно. После не- продолжительной паузы де Голль заговорил, в 231 Харизматик G присущей ему спокойной и уверенной манере напомнив аудитории о том, что всем им со- обща пришлось пережить, освобождая Фран- цию от германских оккупантов. Он не сразу перешел от этих проникнутых высоким па- триотизмом воспоминаний к восстанию в Алжире и тому дерзкому вызову, который был брошен духу свободы и либерализма. Он закон чил выступление, повторив свои знаме- нитые слова, сказанные в первый раз 18 июня 1940 года: «Я призываю всех французов, где бы они ни находились и кем бы они ни были, к единению во имя Франции. Vive la Republique! Vive la France! (Да здравствует Республика! Да здравствует Франция!)» Выступление преследовало две цели. Во- первых, оно показало, что де Голль полон реши- мости не уступать восставшим ни пяди, и, во- вторых, оно дошло до сердец всех патриотически настроенных французов, в особенности в армии. Бунт высших офицеров вскоре угас, и ни у кого не возникало сомнений в связи, которая суще- ствовала между его провалом и выступлением президента на телевидении. На следующий год подавляющее большин- ство французов проголосовало на референду- ме за самоопределение Алжира. 11 апреля 1961 года Шарль де Голль созвал пресс-конфе- рен цию, на которой ясно дал понять, что в скором будущем Франция готова предоставить этой стране полную независимость. Через один- надцать дней командование французских пра- вительственных войск в Алжире выступило с официальным заявлением, объявляющим осад- ное положение. Момент был чрезвычайно опа- сен: крайне правые генералы могли пойти на все, чтобы не допустить предоставления неза- висимости Алжиру. Вот-вот могла разразиться гражданская война, грозившая правительству де Голля падением. 232 РОБЕРТ ГРИН R OBERT G REENE G На следующий вечер де Голль снова высту- пил на телевидении, вновь одетый в старую форму. Он с насмешкой отозвался о бунтовщи- ках, сравнив генералов с южноамериканской хунтой. Президент говорил спокойно и твердо. Затем внезапно в самом конце выступления его голос зазвенел и даже дрогнул, когда он обра- тился к аудитории: «Fran Vaises, Fran Vais, aidez- moi!» («Француженки, французы, помогите мне!») Это был самый патетический момент из всех его телевизионных выступлений. Француз- ские солдаты в Алжире, по радио слушавшие трансляцию выступления президента, были тронуты и взволнованы. На другой день они вышли на массовую демонстрацию в поддержку де Голля. Еще через два дня мятежные офицеры и генералы сдались. 1 июля 1962 года Шарль де Голль провозгласил независимость Алжира. В 1940 году, после вторжения немецких за- хватчиков во Францию, де Голль бежал в Ан- глию, чтобы создать там армию, которая могла бы вернуться и освободить Францию. Поначалу он был одинок в своем стремлении, и миссия его казалась безнадежной. Но де Голль заручил- ся поддержкой Уинстона Черчилля и с его благословения выступил несколько раз на радио ВВС, которое транслировало свои передачи на Францию. Его необычный, завораживающий голос, с немного театральными интонациями, входил вечерами в дома французов, наполнял их. Тогда почти никто из слушавших даже не знал, как выглядит говоривший, но интонации его голоса были настолько уверенными, тон его слов так волновал, что ему удалось собрать и сплотить скрытую армию из числа тех, кто ему поверил. Де Голль как личность был довольно странным, мрачноватым человеком, а его уве- ренное, напористое поведение могло с одина- ковой легкостью вызвать раздражение, а не восхищение. Но этот голос, транслируемый по ЧТО ТАКОЕ АВТОРИТЕТ Прежде всего, никакой авторитет немыслим без загадки, поскольку слишком короткое знакомство порождает неуважительное отношение и фамильярность… В облике, в манере поведения и рассуждениях лидера всегда должно присут- ствовать «нечто», непостижимое для окружающих, что будоражит их, волнует, притягива- ет к себе их внимание… не говоря уже о некоем сокровен- ном знании, 233 Харизматик G радио, обладал мощнейшей харизмой. Де Голль первым из политических деятелей в совершен- стве научился использовать современные сред- ства массовой информации, а позднее с легко- стью применял свои театральные способности к возможно стям телевидения. На телевизион- ном экране его хладнокровие, невозмутимость, совершенное владение собой одновременно и успокаивало зрителей, внушая уверенность, и вдохновляло их. Мир становится все более разобщенным. Народ нынче не выходит в едином порыве на улицы и площади; люди по всей стране сидят по домам возле своих включенных телевизоров, благодаря телевидению они одновременно и разъединены, и сплочены с другими представи- телями нации. Харизма в наши дни должна транслироваться по радио и телевидению, иначе она потеряет силу. Правда, в определенном смысле ее даже удобнее проецировать на теле- визионный экран, прежде всего потому, что телевидение обеспечивает одностороннюю воз- можность заглянуть каждому зрителю прямо в глаза (получается, что носитель харизмы обра- щается лично к вам), а еще потому, что в тече- ние нескольких мгновений, проведенных перед камерой, харизму ничего не стоит подделать. Выступая на телевидении — это прекрасно по- нимал де Голль, — лучше всего излучать невоз- мутимость и самообладание, только изредка прибегая к драматическим эффектам. Хладно- кровие, в принципе присущее де Голлю, при- дало особую выразительность тем отдельным моментам в его речи, когда он возвышал голос почти до крика или позволял себе язвительную остроту. Его сдержанность завораживала ауди- торию. (Лицо может выразить гораздо больше, когда голос звучит не слишком резко.) Он вы- ражал переживания и эмоции, используя зри- тельный ряд — скажем, когда надел памятную способном обнаружиться в любой момент, с тем большим успехом, чем более неожиданным для всех это окажется. Если лидер доказал, что способен одним весом своего авторитета переломить ход любой ситуации, то результатом будут надежда и уверенность, которые безмерно усилят веру в него. Ш АРЛЬ ДЕ Г ОЛЛЬ , «О СТРИЕ МЕЧА ». Ц ИТ ПО КН .: Д. Ш ЕНБРУНН , «Т РИ ЖИЗНИ Ш АРЛЯ ДЕ Г ОЛЛЯ » 234 РОБЕРТ ГРИН R OBERT G REENE G по годам войны форму, — и произнося слова с особой смысловой нагрузкой: освобождение, Жанна д’Арк. Он намеренно отказался от те- атральности, и чем меньше он бил на эффект, тем более искренним казался. Все должно быть продумано и тщательно оркестровано. Перемежайте сдержанность не- ожиданными взрывами, в кульминационные моменты возвышайте голос, следите, чтобы вы- ступление было лаконичным и доходчивым. Единственное, что подделать невозможно, — это уверенность в себе и чувство собственного достоинства, ключевой компонент харизмы со времен Моисея. Если огонек камеры высветит ваши колебания и неуверенность, никакие хи- трости и ухищрения в мире не смогут вернуть на место вашу пошатнувшуюся харизму. |