Ббк 88. 5 Удк 316. 6 Н92
 Скачать 4.23 Mb.
|
|
142 Часть II. Правила о ней как о «фактурном повествовании», San Francisco Chronicle восторженно назвала двух начинающих писа- телей «Плутархами холодной войны» . Менее десяти лет спустя Айзексон достиг вершины своей журналистской карьеры, став редактором Time (вслед за чем он возглавил инициативную группу и стал невероятно популярным биографом знаменитых людей, среди которых были Бен- джамин Франклин, Альберт Эйнштейн и Стив Джобс) . Меня, однако, интересует в фигуре Айзексона не то, чего он достиг, написав первую книгу, а то, как он написал ее . Я могу раскрыть этот секрет благодаря счастливому лич- ному знакомству . Как выяснилось, мой дядя, Джон Пол Ньюпорт, который тоже был нью-йоркским журналистом в годы, предшествовавшие выходу «Мудрых людей», сни- мал совместно с Айзексоном пляжный домик в летний сезон . До сего дня мой дядя вспоминает удивительный рабочий режим Айзексона: Я не переставал поражаться… когда мы все прохлаж- дались в патио или занимались еще чем-нибудь, он мог уйти к себе в спальню на какое-то время, чтобы по- работать над книгой… он поднимался к себе на двад- цать минут или на час, мы слышали, как грохочет его пишущая машинка, после чего он снова спускался к нам и выглядел таким же расслабленным, как и все остальные… работа никогда его не утомляла, он с ра- достью набрасывался на нее всякий раз, когда выда- валась свободная минутка. Айзексон был методичен: как только у него появлялось свободное время, он переключался в режим углубленной работы и продолжал трудиться над книгой . Оказывается, 143 Правило № 1. Работайте сосредоточенно вот как можно между делом написать книгу на девятьсот страниц, оставаясь одним из лучших колумнистов страны . Такой подход, при котором вы вставляете углубленную работу в свое расписание в любой подходящий момент, я называю журналистской системой . Это название наме- кает на то, что журналисты, такие как Уолтер Айзексон, умеют мгновенно переключаться в режим написания текста, как того требует их сопряженная с постоянными дедлайнами профессия . Такой подход не годится для новичка в углубленной рабо- те . Как я указал во вступлении к этой главе, способность быстро переключать свой мозг от поверхностного к углу- бленному режиму не возникает сама собой . Без практи- ки такие переключения могут серьезно истощить ваши ограниченные запасы силы воли . Также такая привычка требует уверенности в своих способностях — убеждения, что ваша работа имеет значение и увенчается успехом . Обычно подобное убеждение бывает основано на уже существующих профессиональных достижениях . Напри- мер, Айзексону, скорее всего, было легче переключаться в режим написания текста, чем, скажем, какому-нибудь писателю, впервые взявшемуся за перо, поскольку Ай- зексон к этому моменту уже добился признания как про- фессиональный журналист . Он знал, что у него хватит сил написать эпическую биографию, и понимал, что это ключ к дальнейшему профессиональному росту . Такая уверенность очень важна в качестве мотивации для труд- ных начинаний . Я сам придерживаюсь журналистской системы углублен- ной работы, поскольку для меня это основной способ интегрировать периоды сосредоточения в расписание . 144 Часть II. Правила Иначе говоря, в своей углубленной работе я не придер- живаюсь «монашеского» подхода (хотя время от времени и завидую своему коллеге по теории программирования Дональду Кнуту с его способностью без объяснений от- ключаться от Интернета), не практикую многодневные «рабочие запои», как приверженцы двухрежимной си- стемы, и хотя ритмическая модель меня очень интересу- ет, мое расписание каким-то образом пресекает любые попытки внедрить в него ежедневные привычки . По- этому, следуя примеру Айзексона, я не строю планов на неделю, а просто прилагаю все усилия, чтобы втиснуть в имеющееся время как можно больше моментов полной концентрации внимания . Так, при написании этой книги мне приходилось пользоваться любыми промежутками свободного времени, когда бы они ни появлялись . Когда у моих детей был тихий час, я хватал ноутбук и запирался в своем рабочем кабинете . Когда моя жена собиралась навестить в выходные своих родителей, живущих непо- далеку в Аннаполисе, я пользовался возможностью пере- ложить на них заботу о детях и исчезал в тихом уголке их дома, чтобы заняться своей книгой . Когда у меня на работе отменяли очередное совещание или выдавался свободный вечер, я частенько удалялся в одну из своих излюбленных библиотек в кампусе, чтобы по-быстрому добавить к тексту еще сотню-другую слов . И так далее . Надо признать, что я не применяю журналистскую си- стему в ее первозданном виде . Например, я редко погру- жаюсь в работу на основании сиюминутного решения; вместо этого я, как правило, в начале недели составляю план, когда я смогу углубленно поработать, а затем при необходимости корректирую этот план в начале каждо- го дня (см . Правило № 4, где я более подробно излагаю 145 Правило № 1. Работайте сосредоточенно порядок составления своего рабочего графика) . Таким образом я исключаю необходимость принимать сиюми- нутные решения и сохраняю больше умственной энергии для самой работы . В общем и целом, применять журналистскую систему планирования углубленной работы оказывается доста- точно непросто . Однако если вы убеждены в ценности того, что пытаетесь создать, и натренированы в искусстве погружаться в работу с головой (умение, которое мы продолжим развивать с помощью стратегий, изложен- ных ниже), это может стать неожиданно результативным способом выжать из своего, казалось бы, полностью за- битого расписания довольно крупные периоды для со- средоточения . Создавайте ритуалы Те, кто интересуется жизнью людей, использующих свой ум для создания ценностей, часто упускают из виду, что этот процесс редко сочетается с безалаберностью в привычках . Возьмем лауреата Пулитцеровской пре- мии журналиста-биографа Роберта Каро . Как написано в его журнальном профиле 2009 года, «каждый дюйм его нью-йоркского офиса управляется правилами» . Куда он кладет свои книги, в каком порядке складывает за- писные книжки, что вешает на стену, даже то, что он на- девает, когда идет на работу, — все определяется некими правилами, которые почти не менялись за долгий срок пребывания Каро в должности . «Я научил себя быть ор- ганизованным», — объясняет он . Чарльз Дарвин в тот период, когда он доводил до совер- шенства «Происхождение видов», установил для себя 146 Часть II. Правила такой же строгий распорядок работы . Как вспоминал позднее его сын Фрэнсис, он вставал ровно в семь часов и сразу отправлялся на короткую прогулку . После этого он завтракал в одиночестве и удалялся в свой кабинет, где работал с восьми до полдесятого . Следующий час был по- священ чтению писем, пришедших накануне, после чего Дарвин снова возвращался в кабинет и оставался там с пол-одиннадцатого до полудня . Покончив с писанием, он отправлялся на прогулку по установленному марш- руту, начинавшемуся от оранжереи и описывавшему круг вдоль границ его владений . Гуляя, Дарвин обдумывал новые пришедшие к нему идеи, и гулял до тех пор, пока не был удовлетворен результатами своих раздумий и не объявлял, что на сегодня с работой покончено . Журналист Мейсон Карри, потративший пять лет на из- учение привычек знаменитых мыслителей и писателей (именно от него я почерпнул приведенные два примера), таким образом подытоживает эту склонность к система- тизации: Существует распространенное мнение, что худож- ник работает по вдохновению — что существует некий порыв, удар молнии, фонтан какой-то творче- ской магии, приходящей непонятно откуда… но, как я надеюсь, [из моей работы] стало ясно, что ждать, пока вас посетит вдохновение, — наиужаснейший из всех возможных подходов. Фактически, наверное, са- мый лучший совет, который я могу дать тому, кто пытается заняться творческим трудом, — это иг- норировать вдохновение. В своей колонке в New York Times, посвященной этому вопросу, Дэвид Брукс еще более откровенно резюмирует 147 Правило № 1. Работайте сосредоточенно подобные соображения: «[Великие творческие умы] мыс- лят как художники, но действуют как счетоводы» . Предлагаемая мною стратегия состоит в следующем: что- бы извлечь как можно больше из своих сеансов углу- бленной работы, создавайте ритуалы, причем пусть они будут настолько же строгими, таким же «пунктиком», как у упомянутых выше великих мыслителей . Для этого есть веская причина . Известные умы, такие как Каро и Дарвин, устанавливали ритуалы не для того, чтобы показаться чудаками, — они поступали так, поскольку успех их работы зависел от их способности снова и снова погружаться на глубину . Не существует способа заво- евать Пулитцеровскую премию или создать великую теорию, если ваш мозг не работает на пределе своих воз- можностей . Ритуалы позволяют с меньшим напряжением достигнуть глубины, сосредоточиться на работе и доль- ше оставаться в этом состоянии . Если бы все эти гении ждали, пока их посетит вдохновение, прежде чем браться за серьезную работу, скорее всего, они бы добились зна- чительно меньших результатов . Не существует единственного правильного ритуала для углубленной работы — все зависит от самого человека, а также от типа проекта, над которым он трудится . Одна- ко есть ряд общих вопросов, на которые нужно ответить в первую очередь: ¾ Где и как долго вы собираетесь работать . Ваш ри- туал должен устанавливать определенное место для предполагаемой работы . Это может быть вполне обычное место, например ваш офис, но с закрытой 148 Часть II. Правила дверью и очищенным рабочим столом (один из моих коллег обычно вешает на дверь табличку «Не бес- покоить», как делают в отелях, когда собирается взяться за сложную задачу) . Если есть возможность найти место, которое будет использоваться только для углубленной работы — какой-нибудь пустующий конференц-зал или тихая библиотека, — положи- тельный эффект может быть еще большим . (Если вы работаете в офисе открытого типа, необходимость найти себе убежище становится особенно существен- ной .) Однако независимо от того, где вы работаете, позаботьтесь также о том, чтобы установить для себя определенные временные рамки, чтобы каждая сессия ограничивалась одной задачей, а не превращалась в утомительный труд без конца и края . ¾ Что конкретно вы собираетесь делать, когда возь- метесь за работу . Для вашего ритуала необходимо оговорить определенные правила и процессы, чтобы создать структуру вашего труда . Например, вы мо- жете установить для себя запрет на любое исполь- зование Интернета, или подсчитывать количество слов, написанных за двадцатиминутный интервал, чтобы поддерживать интенсивность концентрации . Без такой структуры вам придется снова и снова вести с собой мысленный спор о том, что вам нуж- но, а чего не нужно делать во время такой сессии, и пытаться оценить, достаточно ли напряженно вы работаете . Все это ненужная активность, лишь ис- тощающая резервы вашей силы воли . ¾ Чем вы собираетесь поддерживать вашу работу . Установленный вами ритуал должен обеспечивать 149 Правило № 1. Работайте сосредоточенно вашему мозгу необходимую подпитку, чтобы он продолжал действовать на необходимом уровне сосредоточенности . Так, в ритуале может быть ого- ворено, что вы начинаете работу с чашки крепкого кофе или что у вас должен быть под рукой доста- точный запас такой еды, которая даст вам достаточ- но энергии; или же вы можете совместить работу с легкой разминкой, например с прогулкой, что- бы ваш ум оставался ясным . (Как сказал Ницше: «Только идеи, приходящие во время ходьбы, чего-то стоят» .) Такая поддержка может также включать в себя внешние факторы, например структуриро- вание исходных материалов, которое уменьшает энергозатратное напряжение (как мы можем видеть на примере Каро) . Чтобы добиться наибольшего успеха, вам необходимо поддерживать свои усилия по сосредоточению . И в то же время такая поддерж- ка должна быть систематизированной, чтобы вы не тратили умственную энергию на вычисление, что именно вам нужно в настоящий момент . Эти вопросы помогут вам начать вырабатывать собствен- ные ритуалы для углубленной работы . Однако имейте в виду: для того чтобы найти такой ритуал, который оста- нется с вами надолго, возможно, придется поэксперимен- тировать, поэтому приготовьтесь поработать над этим . Заверяю вас, что усилия не пропадут даром: после того как вы найдете для себя что-то согласующееся с вашими потребностями, эффект может быть очень значительным . Углубленная работа — важная задача, и за нее не следует браться спустя рукава . Окружая свои усилия сложными (и, возможно, довольно странными для окружающего мира) ритуалами, вы признаете этот факт . Такой подход 150 Часть II. Правила дает вашему уму структуру и ответственное отношение, необходимые, чтобы привести его в сфокусированное состояние, в котором вы можете начинать создавать по- настоящему значимые вещи . Делайте красивые жесты В начале зимы 2007 года Дж . К . Роулинг заканчивала ра- боту над «Дарами смерти» — заключительным романом из серии книг о Гарри Поттере . Она испытывала сильное психологическое напряжение, ведь ей предстояло све- сти воедино сюжетные линии шести предыдущих томов, и сделать это таким образом, чтобы удовлетворить ожида- ния сотен миллионов поклонников эпопеи . Писательнице требовалось глубокое сосредоточение, однако Роу линг обнаружила, что обеспечить себе возможность работать не отвлекаясь дома — она жила в Шотландии, в Эдин- бурге, — становится все труднее . «Когда я заканчивала “Дары смерти”, однажды наступил день, когда пришел мойщик окон, дети были дома, лаяли собаки», — вспо- минала Роулинг в одном из интервью . Она поняла, что это уже слишком, и решила, что ей необходимо принять какие-то решительные меры, чтобы перенастроить свой ум на нужную волну . И тогда Роулинг сняла номер в пя- тизвездочном отеле «Балморал», расположенном в самом центре Эдинбурга . «Я пришла в этот отель, потому что это прекрасный отель, но я совсем не собиралась там оставаться, — объясняла она . — [Однако] в первый день работа пошла так хорошо, что я стала приходить сюда снова и снова… и в конце концов получилось так, что я закончила последнюю книгу о Гарри Поттере [здесь]» . 151 Правило № 1. Работайте сосредоточенно Если вдуматься, нет ничего удивительного в том, что Роулинг осталась в отеле . Это место превосходно под- ходило для ее работы . «Балморал», известный как один из самых роскошных отелей в Шотландии, представляет собой классическое викторианское здание, украшенное каменной резьбой, с высокой часовой башней . К тому же он расположен всего лишь в нескольких кварталах от Эдинбургского замка — одного из зданий, вдохновлявших Роулинг при создании образа Хогвартса . Принятое Роулинг решение поселиться в роскошном номере отеля возле Эдинбургского замка представляет собой пример неожиданной, но эффективной стратегии в мире углубленной работы — стратегии красивого жеста . Основная идея проста: устраивая радикальную перемену в своем обычном окружении (возможно, в сочетании со значительным вложением усилий или денег) и посвя- щая ее решению какой-либо углубленной задачи, вы тем самым повышаете важность задачи лично для себя . Это уменьшает склонность ума откладывать работу на потом и привносит в ваше предприятие новый поток мотивации и энергии . Например, для того чтобы написать главу романа о Гарри Поттере, требуется немалое напряжение и масса умствен- ной энергии — независимо от того, где вы это делаете . Однако если вы заплатили больше 1000 долларов в день за то, чтобы эта глава была написана в номере старо- го отеля поблизости от замка в хогвартсовском стиле, собраться с силами, чтобы начать работу и затем продол- жать, не снижая темпа, вам будет легче, чем если бы вы находились у себя дома, где вас все отвлекает . 152 Часть II. Правила Если изучить привычки других известных адептов углу- бленной работы, можно увидеть, что они прибегают к стратегии красивого жеста довольно часто . Так, когда Билл Гейтс возглавлял компанию Microsoft, он был зна- менит тем, что устраивал себе «недели размышлений» (“Think Weeks”), на протяжении которых откладывал свою обычную работу и семейные обязанности и удалялся в хижину, взяв с собой стопку бумаги и книги . Его целью было, ни на что не отвлекаясь, углубиться в размышления о глобальных вопросах, имеющих отношение к его ком- пании . Именно на протяжении одной из таких недель он, например, пришел к знаменитому выводу, что Интернет скоро будет играть ведущую роль в индустрии . Физиче- ски ничто не мешало Гейтсу погружаться в размышления в своем офисе в штаб-квартире Microsoft в Сиэтле, однако именно новизна этих недельных ретритов помогала ему достигать желаемого уровня концентрации . Физик из Массачусетского технологического институ- та, признанный писатель Алан Лайтман также делает красивые жесты . Каждое лето он удаляется на малень- кий островок в штате Мэн, чтобы погрузиться в себя и зарядиться энергией . В 2000 году, когда он описывал в одном из интервью эту свою привычку, на острове не было не только Интернета, но даже телефонной линии . Впоследствии он добавил: «Это те два с половиной ме- сяца, когда я чувствую, что могу вернуть в свою жизнь хотя бы немного тишины… которую не так-то просто найти» . Не все могут позволить себе провести два месяца в Мэне, однако многие писатели, среди которых Дэн Пинк и Майкл Поллан, имитируют этот опыт круглогодично, 153 Правило № 1. Работайте сосредоточенно выстроив на своей земле, зачастую с большими затратами денег и усилий, специальные домики для работы . (Пол- лан даже написал книгу о том, как построил себе хижину в лесу позади своего дома в Коннектикуте .) Такие по- стройки, строго говоря, нельзя назвать необходимыми для этих писателей, которым для работы достаточно ноутбука и ровной поверхности . Однако ценность этих хижин со- ставляют вовсе не их удобства, но сам жест, выразивший- ся в планировке и постройке специального сооружения для одной-единственной цели: создать себе условия для сосредоточенной работы . Но красивый жест не обязательно должен быть столь долговечным . Когда патологически честолюбивый фи- зик Уильям Шокли, работавший в лабораториях Бел- ла, обнаружил, что коллеги опередили его в открытии транзистора (как — я более подробно расскажу в следу- ющей главе) — двое членов его команды совершили это открытие в то время, когда Шокли работал над другим проектом, — он заперся в гостиничном номере в Чикаго, куда прибыл якобы для участия в конференции, и не вы- ходил, пока не отточил все детали более совершенного вида транзистора, идея которого витала у него в голове . Когда он в конце концов вышел из номера, то тотчас же переслал свои заметки авиапочтой в Мюррей-Хилл, Нью- Джерси 1 , одному из своих коллег, чтобы тот мог внести их в лабораторный журнал и подписать, отметив таким образом время появления новшества . Плоскостной тран- зистор, разработанный Шокли в его порыве сосредоточе- ния, в конечном счете принес ему Нобелевскую премию, выданную впоследствии за это изобретение . 1 Штаб-квартира лабораторий Белла . — Примеч. пер. |