Ямбург Е. Беспощадный учитель. ЕвгенийЯмбургбеспощадный
 Скачать 7.81 Mb.
|
|
От будущего, как не открещивайся (в прямом и переносном смысле слова, никуда не уйти. Его никому не удастся переспорить и заластить. А вот предвидеть многое из того, что нас ожидает, и своевременно подготовиться к отражению атак мы в состоянии. Наш догоняющий тип культуры предоставляет небольшой резерв времени для осмысления тех нравственных и производных от них педагогических проблем, которые приходят в Россию с некоторым запозданием, до поры позволяя учиться нач уж их примерах. Было бы желание. Полезным поучительным материалом для осмысления чужого опыта, который, увы , слишком быстро становится собственным, является современная западная проза А точнее, та ее часть, которую специалисты относят к литературе Доверимся профессионалам: «Это слово, которым обозначают литературу, рожденную безучастия вымысла, отчего оно и не нашло еще, как видим, даже своего эквивалента в русском языке. <...> Возможно, поэтому и сейчас под non-fiction понимают все, что угодно. <...> Это слово употребляется журналистами и как синоним понятия интеллектуальная литература. А если учесть ежегодную презентацию на книжной выставке в Доме художника новинок современной поэзии, прозы, эссеистики, то и как синоним некоммерческой литературы вообще»^. Как видим, в литературоведении термин еще не отстоялся что не должно смущать педагогов и всех тех, кто связан Глава VIII. Литература как педагогический источник 2 7 1 с воспитанием юношества. Достаточно того, что мы имеем дело с невымышленной и интеллектуальной литературой, чутко реагируюш;ей на стремительно меняющееся время. Такая художественная диагностика позволяет глубоко прочувствовать серьезные трансформации в сознании молодых людей, свидетелями которых мы являемся. Сдвиги в их мироощущении происходят повсеместно, нона Западе они улавливаются и откровенно обсуждаются. У нас же обнажаются неожиданно, ставя в тупик педагога. В этой связи примечательно, что даже русскую классику молодые читают сегодня иными глазами. Не так давно одна взрослая девушка задала мне обескураживающий вопрос была ли наркоманкой Анна Каренина? Героиня романа, как явствует из текста, действительно принимала морфий, который в девятнадцатом веке наркотиком не считался и прописывался врачами для успокоения нервов. В вопросе старшеклассницы прочитывается современная, такая близкая и понятная ей трактовка трагического финала романа морфинистка с измененным сознанием бросается на рельсы. Традиционный педагог, боготворящий русскую классику, в лучшем случае отмахнется от неуместного, а на самом деле неудобного для него вопроса, а в худшем обвинит девушку в опошлении нетленного произведения. Более искушенный в проблемах современных молодых людей учитель, не впадая в ригоризм, спокойно объяснит что морфин в середине девятнадцатого века и морфий сейчас - не одно и тоже в реальном применении. Это препараты разной концентрации и степени очистки Современный морфий - выделенный в чистом виде самый сильный их всех алкалоидов, входящих в маковый сок. Такой очистки не могло быть во времена Анны Карениной. Следовательно, говорить о наркотической зависимости героини романа не приходится. Не пишет об этом и Л Н . Толстой Евгений Ямбург БЕСПОЩАДНЫЙ УЧИТЕЛЬ bКазалось бы, чего проще вместо брезгливого высокомерного возмущения, фиксирующего разрыв в связи поколений, - сухая справка, опирающаяся на так называемые межпредметные связи. А дальше можно спокойно возвращаться к анализу нравственных и психологических причин гибели героини, разворачивая молодых людей к вечным ценностями смыслам культуры, которые проповедует классическая литература. Если бы все было так просто. Вынужденно соглашаясь с доводами педагога, несносная девушка выкатывает новый каверзный вопрос, и опять не по делу правильно ли я поняла, что наркотики в слабой концентрации не вызывают привыкания Поэтому они открыто продаются в некоторых европейских странах Дались ей эти наркотики Дались - не то слово, стали привычным бытовым атрибутом молодежной субкультуры Статистика известна. Прикажите отмахиваться от побочной в контексте данного урока темы Не сами ли мы десятилетиями втолковывали своим ученикам идею о миссии литературы как учительницы жизни Идею - осмеянную и опрокинутую в эстетике постмодернизма. Нона мой, возможно, устаревший взгляд лишь она служит оправданием существования в школе этого предмета. Нет вины молодых людей в том, что в классических текстах они не находят ответы на вопросы, которые мучают их здесь и сейчас. Строго говоря, перекрученная невротическая жизнь героев Ф.М. Достоевского, их мировоззренческие и духовные срывы в бездну - богатейший материал для осмысления экзистенциальных проблем современного человека. Именно этим объясняется неослабевающий интерес к нему во всем мире. Чей интерес Тонких интеллектуалов, склонных к глубоким обобщениям, способных на прорыв к метафизическим основам бытия. Неслучайно у современных западных авторов легко угадывается русский след. К примеру. Глава VIII. Литература как педагогический источник 27 3 в романах нобелевского лауреата южноафриканского писателя Дж. М. Кутзее мы, говоря современным языком, находим гиперссылки на Толстого и Достоевского. Вместе стем, при всем почтении к отечественным классикам , они не пережили трагедию двадцатого века с Освенцимом и ГУЛАГом, не оказались перед лицом угрозы тотального самоуничтожения человечества В силу понятных причин, они не касались проблем наркотиков, СПИДа, суррогатного материнства, клонирования. Все это - новые угрозы и вызовы. Ответы на них, разумеется, следует искать с опорой на Святыни и базовые ценности культуры, но их буквальное истолкование в изменившемся культурном контексте уже невозможно. Снятие табу «и если лучшее, на что вы способны, это цитировать, отстаивая свои предубеждения. Библию, то проявите смирение и будьте последовательны. Этаже самая книга, в которой сказано, что мужчина, ложащийся с мужчиной, делает мерзость, призывает вас не есть свинину и моллюсков, не подпускать женщину впору менструации к святым местам. Функционалисты могут говорить о том, что кошерная диета имела обоснования чисто местные, метеорологические, каковые теперь отсутствуют, что предубеждения, связанные с овуляцией, носили характер суеверия, но ведь Библия, которой вылупите нас по головам, объявляет нечистым большую часть того, что делаете вы сами, - так не выбирайте из богооткровенного текста только то, что вам по душе, а если начинаете выбирать, тогда уж ограничьтесь местами самыми лучшими, ну, скажем, рекомендациями наподобие кто из вас без греха, первый брось в нее камень или возлюби ближнего твоего, как самого себя”»®. Эта гневная филиппика - из автобиографии Стивена Фрая, к разбору которой мы еще вернемся. Сохранение духа, а не буквы священных текстов в современном культурном контексте - задача многосложная помимо прочего, требующая бесстрашного, трезвого взгляда не вещи. Литература прямого слова (non-fiction) ценна для нас прежде всего тем, что воссоздает новую мировоззренческую и психологическую реальность, а также своей предельной откровенностью и эмоциональным чистосердечием. Глава VIII. Литература как педагогический источник 2 7 5 Кроме того, для российских учителей она восполняет колоссальный пробел, связанный сих отрывом от мировой педагогической теории и практики. Такие явления, как, например, школьное насилие, дедовщина, гомосексуальные контакты в закрытых мужских школах, снижение возраста сексуального дебюта, не являются специфически российскими, нона Западе они проговариваются в художественных текстах рассматриваются в научной литературе, становясь предметом специальных психолого-педагогических исследований, с результатами которых наши педагоги практически незнакомы. У нас же, при неизбежном столкновении с такого рода неудобными проблемами дело ограничивается сенсационными журналистскими расследованиями и плачем педагогических Ярославн о повреждении нравов». И наконец, последний, возможно решающий, аргумент в пользу невымышленной литературы. Наши взрослые дети читают ее гораздо чаще и охотней, нежели программную классику. Среди наиболее популярных авторов данного направления - Стивен Ф рай. Для людей, убежденных в том что воспитание юношества должно осуществляться исключительно на положительных примерах, трудно найти фигуру менее подходящую. Стивен - вместилище всевозможных пороков. Лжец, мошенники вор отсидевший в тюрьме, добавьте к этому пристрастие к алкоголю и нетрадиционную ориентацию - таков нелицеприятный портрет человека, признанного ныне национальным достоянием Великобритании. (Любопытно, придем ли мы когда-нибудь к такой высокой оценке своих талантов) Автобиография антигероя охватывает первые два десятилетия его жизни. Проведенное на самом себе художественное исследование истории грехопадения ребенка из приличной семьи превратившегося в преступника, разрушение мифа 7 6 Евгений Ямбург БЕСПОЫГАДНЫЙ УЧИТЕЛЬ О британской элитной системе воспитания - все это представляющее безусловный педагогический интерес есть в книге. Но главные ее достоинства предельная откровенность и эмоциональное чистосердечие, обнажающие неискоренимую трагическую противоречивость человеческой натуры , изменить которую подчас не в силах любые, даже веками отлаженные педагогические системы. «Для меня фундаментальная аксиома никогда не жалеть о том, что ты сделал, за исключением того, чего тыне сделал. Влет ты вряд ли скажешь Что я тогда натворил Зачем я напился в тот вечер Зачем я был груб стем человеком Жить - это не грех»®. И тот же Стивен, сбежавший из дома накануне своего восемнадцатилетия, пустившийся вовсе тяжкие и угодивший в тюрьму: «Плачу от стыда, от утраты, от жестокости, безумия и опять-таки стыда. Плачу о всех матерях, вчерашних, сегодняшних и завтрашних, одиноко сидящих дома в дни рождения их детей, незнающих, где сейчас их любимый сынок или милая дочка, с кем они, что сними. Плачу о взрослых детях, настолько потерявших себя и любую надежду, что вдень своего восемнадцатилетия они бессмысленно переминаются у каких-то чужих подъездов, лежат на кроватях, уставясь в пьяном или наркотическом оцепенении в потолок, или сидят в полном одиночестве, доедаемые отвращением к себе. И плачу о смерти отрочества, смерти детства и смерти надежды чтобы оплакать эти кончины, не хватит никаких слез»'*. Взрослые дети, потерявшие себя и любую надежду, - мы привыкли искать причины этого, говоря шершавым языком профессионального сленга, педагогического брака в социальных язвах общества, неблагополуч- Глава V III. Литература как педагогический источник 2 7 7 ных семьях, влиянии улицы, в недостатке чуткости и профессионального мастерства у воспитателей. Разумеется, все эти отрицательные факторы влияют на развитие личности ребенка, но откуда наша наивная уверенность в том, что их отсутствие автоматически снимает все проблемы воспитания (Вероятно, сказывается инерционное действие въевшейся вплоть и кровь марксистской формулы бытие определяет сознание) В случае со Стивом тлетворных внешних воздействий на воспитание ребенка не просматрива ется. «Я вырос и не в низкой нищете, и не в фантастическом богатстве. Меня не подвергали жестокому обращению, не эксплуатировали, я не был заброшенным ребенком. Меня, порождение среднего класса, пребывавшего в среднего класса школе, которая стояла в самой середке Англии, хорошо кормили, хорошо обучали, обо мне заботились - на что я могу жаловаться?»® Добропорядочная викторианская семья заботливая мать изумительный отец, сочетающий в себе творческое начало (он - изобретатель сложных машин, фантастическую работоспособность и чисто английскую сдержанность. Настанет время, когда, помогая дважды исключенному из школы сыну преодолеть экзамен но математике, он проявит себя незаурядным учителем раскрыв перед подростком суть и красоту ненавистного тому предмета. Неслучайно самые пронзительные и целомудренные страницы этой бесстыдной автобиографии посвящены родителям. О каком влиянии улицы можно говорить в закрытом учебном заведении, где чрезвычайным событием является несанкционированный руководством выход за пределы территории школы, а невинная покупка сладостей в деревенской лавке карается телесными наказаниями 7 8 Евгений Ямбург БЕСПОЩАДНЫЙ УЧИТЕЛЬ bПедагоги Как замечает сам автор мне, как уже было сказано, и везло на хороших учителей - во всех школах которые я осквернил своим присутствием. Многие из них просто восхищают ангельским терпением по отношению к несносному ребенку, мгновенной профессиональной реакцией на сложнейшие воспитательные коллизии. Как-то раз Стивен пришел на выручку мальчику, которому свело ногу вовремя купания, он помог ему встать а затем, обняв за плечи, повел вокруг бассейна, помогая справиться с судорогой. Уже к вечеру Стивен стал крайне непопулярным, к нему прилепилась кличка «педик». «Когда я уселся на свое место, вокруг меня образовалась на скамье нарочитая пустота мальчики демонстративно отодвигались как можно дальше от замаравшего их стол мерзкого пидора. Я, бледный, но полный решимости, принялся за еду. В самый разгар ужина вдруг прозвучал гонг. Все удивленно повернули в его сторону головы. В конце столовой стоял мистер Брюс с поднятой вверх рукой, призывавшей нас к молчанию- Мальчики, - сказал он, - я хочу сделать особое заявление. Мне только что удалось услышать о героическом проявлении доброты, имевшем сегодня место у плавательного бассейна. Как мне рассказали, у Халфорда свело судорогой ногу и Фрай помог ему встать и сделал именно то, что следует в таких случаях делать, - провел Халфорда вокруг бассейна, все время осторожно поддерживая его. Я ставлю Фраю пять за его благоразумие и выдержку. Я, неспособный пошевелить ни единой мышцей, смотрел в тарелку- Да, и еще, - продолжал Брюс с таким видом, будто ему только что пришла в голову новая мысль. - До моих ушей дошло также, что некоторые из мальчиков - те, что помладше, поглупее и ничего в подобных вещах не смыслят, - сочли, будто обнять рукой за плечи попавшего в беду друга - это какое-то извращение. Я обращаюсь к вам, к старшеклассникам, разбирающимся в вопросах секса лучше других, - помогите искоренить это детское Глава VIII. Литература как педагогический источник 2 7 9 заблуждение. Надеюсь, кстати, что Халфорд уже должным образом поблагодарил Фрая за находчивость и заботу. Думаю, в этом случае было бы уместным крепкое рукопожатие и достойные мужские объятия. У меня все. И Брюс, поскрипывая подошвами башмаков подоскам пола, удалился. После полутора секунд невыносимого молчания мальчики один за другим начали прихлопывать в мою честь ладонями по столу, а Халфорд смущенно встал со скамьи, чтобы сказать мне спасибо. Я снова впал в милость»®. И в английской школе с европейской дисциплиной, и, тем более, в российском приюте для малолетних преступников мы встречаемся с одной и той же проблемой гом оф обии, обсуждать которую у нас не считается приличным. По-моему, это высший педагогический пилотаж, достойный подробного разбора в пособиях для воспитателей. Тем более, что нашим педагогам подчас приходится решать подобные проблемы в менее рафинированных условиях, имея дело нес мальчишескими подозрениями и зловредными сплетнями, ас суровой реальностью. Замечательный руководитель Хабаровского Центра психолого-педагогической реабилитации и коррекции, где без колючей проволоки и охраны проживают малолетние преступники, А.Г. Петрынин с гордостью показал мне оформленную в старорусском стиле трапезную с огромным общим столом. Мы поняли друг друга без слов. Пацаны и опущенные в тюремных условиях вместе никогда не садятся. Объединить их за общим столом - серьезная педагогическая победа. Но вернемся к автобиографии Стивена Ф рая. В чем же все-таки причины его клинического поведения Беспощадное художественное самоисследование, проведенное автором, позволяет сгруппировать их в два кластера экзистенциальный и социально-педагогический. Обратимся к первому 0 Евгений Ямбург БЕСПОЩАДНЫЙ УЧИТЕЛЬ Я вспоминаю боль одиночества, тоски, заброшенности, унижения, одержимости и страха. И вот эту боль, донимающую, случается, и поныне, всю эту боль, почти без изъятия, причиняли мне либо другие дети, либо я сам»^. Боль, причиняемая ребенку другими детьми, в той или иной степени находится в фокусе внимания педагога постоянно вынужденного с большим или меньшим успехом регулировать их межличностные отношения И выше, в приведенном отрывке из автобиографии С. Ф рая, мы видели виртуозную работу учителя, отчасти решающего эту проблему. А вот я сам как источник невероятных детских страданий находится за гранью его понимания и, как правило, инстинктивно вытесняется им в смежные области человекознания. В свою очередь, психиатры, психологи, нейрофизиологи, вооруженные батареями диагностических методик находят причины дивиантного поведения ребенка объясняя отклонения несформированностью высших психических функций, мозговыми дисфункциями неврозами, школьной дезадаптацией и т.п. С наукой не поспоришь, ив тонкой диагностике, помогающей определить причины детских затруднений, есть много полезного. Но при таком объектном подходе к ребенку, когда каждый специалист видит в нем свое (один скрупулезно рассматривает нейронные связи , другой- психические функции, третий - психосоматику), теряется целостность, за кадром остаются личностные проблемы растущего человека, не сводимые исключительно к функциональным расстройствам. В детской характеристике С. Фрая было отмечено одарен сверх меры. Но мальчик остро страдал от неумения петь и плавать. Глава VIII. Литература как педагогический источник 281 Суть музыки в единении с другими людьми, в присоединении к ним. Когда я стенаю по поводу плавания или пения, я на са- мом-то деле оплакиваю свою неспособность присоединиться кдругим»^. (Выделено мной. - Е.Я.) Казалось бы, чего проще- вовремя выявить причины детских комплексов и устранить их. Боюсь, при таком функциональном педагогическом подходе Англия потеряла бы талантливого писателя, сценариста, режиссера и актера, автора и исполнителя мюзиклов Оценивая роль своего неизбывного детского страдания и его отдаленных последствий для будущей взрослой жизни, С. Фрай пишет: «...Оно как-то связано свечным моим ощущением отдельности, ощущением неспособности присоединиться к другим, сказать себе пусть все идет как идет, стать частью племени кажется, что именно поэтому я всегда лишь язвили иронизировал, сидя на скамейки запасных игроков, именно поэтому так никогда и не избавился от моей всеподавляющей самосознательной самосо- знательности. Впрочем, оно не так ужи плохо. Обостренное самосознание, отстраненность, неспособность присоединиться к кому бы тони было, физическая стеснительность и неприязнь к себе - все это вовсе неплохо. Эти бесы были также и моими ангелами. Без них я никогда не попытался бы укрыться в языке, в литературе, в игре ума, в смехе - во всех этих сумасшедших глубинах, разорвавших меня на части и собравших снова»®. |